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This paper explores Nicolas Bouvier’s travelogue Chronique japonaise 
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Dans la présente contribution nous nous intéressons au récit de voyage 

de Nicolas Bouvier Chronique japonaise (1989), premièrement publié en 
1967 sous le titre Japon. Il s’agit de se focaliser sur les aspects et les 
principes du bouddhisme zen dans cette œuvre. Notre objectif est 
d’interroger la manière dont l’auteur a apprivoisé ces principes et la façon 
dont il a été influencé par eux – consciemment et inconsciemment. Nous 
allons tracer premièrement les voyages de Nicolas Bouvier au Japon et 
l’œuvre Chronique japonaise (1989). Ensuite nous nous concentrerons sur 
le bouddhisme zen, ses principes et leur influence sur l’auteur, afin de 
montrer comment Bouvier les a adoptés dans l’écriture de ses œuvres et dans 
son quotidien. 
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Voyages de Nicolas Bouvier au Japon et Chronique japonaise 
(1989) 
Bouvier a effectué quatre voyages au Japon : « le premier Japon » en 

1955-1956, « le deuxième Japon » en 1964 – 1966, un voyage en 1970 et un 
dernier séjour du 12 au 27 juin 1997. Avec ces voyages, le Japon représente 
le pays où il aura le plus longtemps vécu et le seul pays d’Asie dont il a 
voulu apprendre la langue. Ses trois premiers voyages seront évoqués dans 
son ouvrage Chronique japonaise. 1  

Chronique japonaise apparaît en trois étapes successives : la première 
version, intitulée Japon est publiée en 1967 aux éditions Rencontre et résulte 
d’une commande pour la collection « L’Atlas des voyages », dirigée par 
Charles-Henri Favrod. La seconde édition est imprimée en 1975 aux éditions 
L’Âge d’Homme sous le titre Chronique japonaise. La dernière version qui 
porte le même titre est publiée en 1989 dans la collection « Voyageurs 
Payot ». L’œuvre reçoit une bonne réception en Suisse où on lui attribue le 
prix Rambert en 1968.  

La version finale est composée de cinq parties : La lanterne magique, 
composé de douze chapitres ; 1956, l’année du Singe, composé de trois 
chapitres ; Le pavillon du Nuage auspicieux, composé de deux chapitres ; 
1965, le village de la Lune – un chapitre et L’île sans mémoire, composé de 
dix chapitres, en associant deux volets du texte : une fresque historique qui 
englobe la première partie La lanterne magique et qui nous offre « un vaste 
survol de l’histoire japonaise orchestré en douze chapitres avec les 
ressources stylistiques du conte » (Salazar-Ferrer Olivier, Yazaki Saeko 
2018 : 52), et une série de récits de voyage qui inclut les parties suivantes.  

L’écrivain voyageur est fortement fasciné par la culture et l’esprit 
japonais, cette fascination se voit à travers son travail d’écrivain (Chronique 
japonaise, Le Vide et le Plein – Carnets de Japon (1964 – 1970), des articles 
publiés dans des revues japonaises2), de traducteur et d’iconographe, 
notamment avec son album posthume Le Japon de Nicolas Bouvier (2002) 
qui rassemble ses archives photographiques et des textes inédits. Dans son 

 
1 Pour les renseignements à propos de Chronique japonaise (1989) et la relation entre 
Bouvier et le Japon, nous avons utilisé l’ouvrage suivant : Salazar-Ferrer Olivier, Yazaki 
Saeko. (2018). Chronique japonaise de Nicolas Bouvier. Bienne : Infolio.  
2 Sylvain Cardonnel, Université Ryukoku, « Le récit par Nicolas Bouvier du voyage de 
la Suisse au Japon à travers des articles et des photographies parus dans des revues 
japonaises (1955 – 1956) », Fabula / Les colloques, « Usages de Nicolas Bouvier », 
URL : https://www.fabula.org/colloques/document4390.php, article mis en ligne le 26 
Février 2017, consulté le 10 Septembre 2025. 
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œuvre viatique, il nous transmet avec précision ses aventures et son 
quotidien. La forme narrative, accompagnée par la puissance et l’originalité 
de son style, « fait dialoguer l’expérience du voyageur et l’histoire du 
Japon » (Ibid. : 50). Les gens qu’il rencontre et les situations qu’il vit 
l’inspirent profondément et changent son état d’esprit d’une manière 
incroyable qu’on va essayer d’explorer. Pour Bouvier, le Japon a été « une 
partie déterminante » de son existence et occupe une « place privilégiée dans 
la constellation de ses voyages en Europe (Italie, Espagne, Belgique, 
Balkans, Grèce, Turquie, Danemark, Finlande), en Afrique du Nord 
(Algérie), en Europe du Nord (Irlande et Ecosse), aux Etats-Unis, au Canada 
et en Asie (Ibid. : 12). 

 
Bouvier et la religion  
Nicolas Bouvier est né en 1929 au Grand-Lancy, près de Genève. À son 

époque, à Genève, le Protestantisme régnait, c’était la religion des riches et 
des intellectuels. Sa mère l’a forcé à aller à l’église jusqu’à ses quinze ans :  
 

C’était une famille pratiquante. Ma mère avait une foi de roc bien que très 
tourmentée. Elle s’est toujours farouchement efforcée de mettre la Bible en 
pratique, ce qui est impossible. Mon père l’accompagnait à l’église par 
courtoisie. Il n’était pas question que nous ration le culte. On m’a forcé à y 
aller jusqu’à ce que j’aie quinze ans, que le pasteur soit bon ou mouvais.  

(Bouvier 2004 : 1261)  
 

Cela l’a poussé probablement à s’éloigner de la religion qu’on 
pratiquait dans son milieu. Cependant, il n’était pas détaché de la religion en 
général : 

 

Je ne parviens pas à croire que le Christ soit mort pour moi, donc je ne peux 
pas me dire chrétien. […] Sans être du tout bouddhiste, parce que je n’ai 
pas mes racines en Extrême-Orient, je me sens proche plus de la pensée 
bouddhique. Dieu, pour moi, c’est ce que j’appelle la dimension spirituelle.  

(Bouvier 2004 : 1262) 
 

Il avait fait d’énormes lectures et l’approche du bouddhisme, la 
fréquentation de certains bouddhistes très éclairés, l’ambiance de petits 
temples campagnards au Japon, en Corée, en Chine ou en Thaïlande, lui ont 
beaucoup apporté. Dans le présent travail, nous examinons comment cette 
doctrine a influencé l’écrivain voyageur.  
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Pendant son troisième voyage au Japon, Nicolas et sa femme Eliane 
séjournent quelques mois au temple de Zuiun-ken (Temple de la Grande-
Vertu) en 1964, dans un centre d’hébergement destiné aux étrangers – le 
« Pavillon de l’Auspicieux Nuage ». Il est plongé dans le milieu spirituel du 
temple mais, comme cela a été déjà rappelé, il ne se considère guère comme 
pratiquant les principes du bouddhisme zen. Au chapitre XVII de Chronique 
japonaise, entièrement consacré à ce séjour et au Zen, il nous confie : 

 

Je me suis intéressé à tout autre chose. Je ne suis pas allé m’asseoir en 
‘lotus’, je n’ai pas cherché quelle était la nature profonde du Bouddha. J’ai 
joui du jardin et regardé grandir mon fils qui chassait les papillons entre les 
tombes du cimetière voisin […] il était trop petit pour les attraper, mais avec 
les papillons, c’était bien lui le plus zen de tous : il vivait ; les autres 
cherchaient à vivre.  

(Bouvier 2001 : 165) 
 

Dans le paragraphe suivant il continue : « Je n’ai pas été bien 
studieux : ce que je sais du Zen aujourd’hui me permet tout juste de mesurer 
à quel point j’en manque, et combien ce manque et douloureux » (Ibid.). 
Cependant ces déclarations peuvent être réfutées à travers son récit, puisque 
« il ne s’agit nullement par-là [par « l’étude » du Zen] d’étudier les 
classiques, mais de plonger dans les mystères de la vie » (Suzuki 2003 : 13), 
ce que Nicolas Bouvier a bien fait à travers tous ses voyages et qui est 
l’essence de chaque déplacement. Cela résonne avec l’affirmation de Marc 
Kobert :  

 

Nicolas Bouvier, avec son lâcher-prise, aussi vide d’opinions sur le zen 
qu’une tasse de thé à remplir, est tout à fait capable d’avoir compris in situ 
ce qui est véritablement le zen. Il ne demande rien et il obtient tout.  

(Kober 2017 : 9)  

 
« N’ayez pas le désir de devenir un Bouddha […] Zazen n’est pas 

l’apprentissage de la concentration. C’est la porte du bien-être et de la 
joie » (Brosse 2015 : 15).  

Le Zen, c’est « une école du bouddhisme dont la pratique essentielle est 
zazen, la méditation assise, en silence, dans la posture qui fut celle du Bouddha 
lors de son Éveil, et qu’il enseigna ensuite pendant plus de quarante ans » 
(Brosse 2015 : 7). Il est « dans son essence, l’art de voir dans la nature de son 
être ; il indique la voie qui mène de l’esclavage à la liberté » (Suzuki 2003 : 11) 
et cela pourrait être indiqué aussi comme le but ultime de chaque voyage.  
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Plusieurs écrivains voyageurs se sont rendus au Japon et ailleurs pour 
étudier le Zen et traduire des textes bouddhiques. Contrairement à eux, 
Nicolas Bouvier n’avait jamais pour objectif l’étude de la doctrine 
bouddhiste. Selon son biographe François Laut3 il n’a assisté qu’à quelques 
séances de zazen et était loin de s’immerger dans une doctrine spirituelle, 
comme l’avait fait son compatriote, l’écrivaine voyageuse Ella Maillart (vis-
à-vis la doctrine védandiste de Ramana Maharshi) ou bien Alexandra David 
Néel pendant ses voyages au Tibet (Voyage d’une Parisienne à Lhassa, 
1927). Quant à Bouvier, il « se contente de son rôle de flâneur émerveillé, 
attentif aux détails cocasses et savoureux de la vie quotidienne, n’évoquant 
que de façon très discrète l’architecture, les cérémonies, les temples ou 
encore l’art des jardins zen de Kyoto (Salazar-Ferrer, Yazaki 2018 : 78). 
Pendant ses séjours au Japon, seul ou en compagnie, il a visité plusieurs 
temples bouddhistes qu’il ne décrit pas particulièrement à la différence des 
autres écrivains voyageurs européens qui ont visité le Japon. Voici quelques-
uns des temples que Nicolas Bouvier a visités : le temple de Horyo-ji, l’un 
des plus anciens du Japon, fondé en 607 par le prince Shoroku ; le temple de 
Muro-ji, dans le district de Uda, rattaché à la secte Shingon et datant de l’ère 
Enryaku (780 – 805), son hall principal (kondō) abrite une collection de 
statues uniques de la période Heian (794 –1185) dont celle de Yakushi 
Nyorai, le Bouddha guérisseur ; le temple de Hase-dera, à Sakurai, qui relève 
également du bouddhisme Shingon ; les temples de Ryoan-ji et de Shinju-an 
à Kyoto fondé en 1491, en l’honneur du prêtre Ikkyu, le grand prêtre du 
Daitoku-ji ; le temple de Kumano (Kumano Hongu-taisha), dans la 
péninsule de Kii à l’extrême pointe de la région du Kansai. 

Le lien entre la doctrine bouddhiste et l’œuvre de Nicolas Bouvier 
commence à se développer dès son plus grand récit de voyage L’Usage du 
monde (1963), qui « est secrètement irrigué par les premiers contacts de 
Nicolas par la spiritualité japonaise » (Salazar-Ferrer, Yazaki 2018 : 17). À 
la fin de ce dernier, influencé par sa lecture des Essais sur le bouddhisme 
zen (1960) de D. T. Suzuki, Bouvier parle de « l’impermanence de 
l’existence », de « la plénitude vécue », du « vide qu’on porte en soi », de « 
l’insuffisance centrale de l’âme » tout ce qui est propre au zen. L’expérience 
confiée dans la conclusion de L’Usage du monde (1963), est « transitoire 
comme la vie flottante » (Ibid.). On y observe « une reprise de ce thème 
bouddhiste » (Ibid. :18) et le motif « de la transparence du monde dévoilé 
par l’usure du moi, voire par son effondrement » (Ibid. : 19) que l’écrivain 
voyageur reprend dans Chronique Japonaise. Pendant ses séjours au Japon 

 
3 Laut, F. (2008). Nicolas Bouvier : L'œil qui écrit. Payot. 
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il adopte « ce qui s’apparent à une attitude zen » (Ibid. : 21). Le rejet du 
dogme bouddhique et son éloge du « non-savoir » lui ont permis, 
paradoxalement, de saisir son essence, puisque « le zen ne relève pas de 
l’analyse logique ou de l’intellect, il faut qu’il soit directement et 
personnellement expérimenté par chacun de nous au plus profond de son 
esprit » (Suzuki 2003 : 24). 
 

 
Fig. 1. Temple près de Kyoto, octobre 1964. (Bouvier 2002 : 68) 
 
Zazengi (les principes du zazen) 
Vivre dans l’instant présent – c’est un des principes du bouddhisme 

zen principaux et Nicolas Bouvier l’a parfaitement adopté dans tous ses 
voyages. Pendant ses déplacements Bouvier éprouve « une fascination pour 
le flux et le discontinu des évènements » (Salazar-Ferrer Olivier, Yazaki 
Saeko 2018 : 37). Partir ignorant où la route va le mener et où il va dormir 
la nuit prochaine, observer les gens dans la rue, n’avoir de l’argent que pour 
son repas suivant, rencontrer de nouvelles personnes chaque jour sans savoir 
s’il les reverra le lendemain – tout cela c’est vivre dans l’instant présent.  

Le Zen en tant que shikantaza « être assis sans rien faire » (Dôgen, 
maître japonais du XIIIe siècle) : « C’est-à-dire sans penser à rien et surtout 
pas à l’Éveil (désigné en sanscrit par le mot bodhi, qui signifie la parfaite 
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connaissance, la compréhension ultime » (Brosse 2015 : 13). Nicolas 
Bouvier affirme de ne pas avoir cherché l’Éveil. À plusieurs reprises dans 
son récit il reste immobile, après avoir été trop mobile. Son travail de 
photographe peut en témoigner, comme dans l’épisode du « mur théâtre » au 
chapitre XVI quand il décide de prendre en photos les passants devant un 
mur, quelque chose qui reste inaperçue du reste des habitants : 

 

Je m’étais assis pour me reposer sur une poubelle fermée et, relevant les 
yeux, je l’ai vu : un long mur de béton […] Sur toute la longueur du ‘décor’, 
le trottoir providentiellement surélevé formait une sorte de scène, et tous 
ceux qui y passaient étaient bon gré mal gré transformés en ‘caractères’, 
amplifiés comme un écho, projetés dans le comique ou dans l’imaginaire.  

(Bouvier 2001 : 145) 
 

Nicolas Bouvier perçoit la magie qui émane de ce mur. Cela 
correspond parfaitement au principe de shikantaza : « Entre les trous de 
coffrage et quelques graffiti indécis, une main enfantine mais résolue avait 
écrit baka (imbécile). Je l’ai pris pour moi : j’avais dû passer cent fois-là 
devant sans rien voir » (Ibid. : 146).  

 

 
Fig. 2. Le mur, quartier d'Araki-chô, 1956 (Bouvier 2002 : 37) 



ASPECTS DU BOUDDHISME ZEN DANS LE RECITS DE VOYAGE… 
 

339 

Le dernier ouvrage de Bouvier, consacré au pays du soleil levant, Le 
Japon de Nicolas Bouvier, paru de manière posthume en 2002 aux éditions 
Hoëbeke, regroupe un bon nombre de photographies de l’auteur (voir Fig. 1 
et Fig. 2), surtout des portraits et des écrits inédits et se déclare comme un 
éloge au regard zen : « son travail photographique révélait le même regard 
capable de contempler, sans préjugé, les choses qui n’ont pas besoin ou qui 
ne revendiquent pas d’être davantage qu’elles ne sont » (Salazar-Ferrer, 
Yazaki 2018 : 20). Florian Steiner, un photographe avec lequel l’écrivain 
voyageur a partagé une partie de son voyage au Japon jusqu’à Hokkaido, dit 
à propos de Bouvier : « Nicolas m’a fait prendre conscience de l’homme, il 
avait beaucoup voyagé. […] Ses photographies ? Comment dire… Elles 
contenaient toujours un vide central, une sorte de tourbillon […] » (Ibid. : 16). 

 Le vide (Kū en japonais) est un motif central dans la tradition 
bouddhique et ce motif est souvent présent dans l’œuvre et dans l’être de 
Nicolas Bouvier. Un de ses ouvrages consacrés au Japon est même intitulé 
Le Vide et le Plein – Carnets de Japon (1964 – 1970). C’est un véritable 
journal intime et le zen y est présenté comme « un vaccin bouddhique tiré 
du Tao contre un mal – ou un effet second – né du bouddhisme. » (Ibid. : 
71). On y retrouve la valeur d’exorcisme de l’œuvre de Bouvier, un thème 
ressurgissant qu’on voit aussi dans Le poisson-scorpion – un récit de voyage 
qui relate son sombre séjour à Ceylan.  

 
Le principe de l’observation du bouddhisme zen – kan  
Selon la typologie des voyageurs, élaborée par Tzvetan Todorov, qui 

repose sur « les formes d’interaction dans lesquelles ils [les écrivains 
voyageurs] entrent au cours de leurs voyages » (Todorov, 1989 : 452), il y a 
dix types de voyageurs : l’assimilateur, le profiteur, le touriste, 
l’impressionniste, l’assimilé, l’exote, l’exilé, l’allégoriste, le désabusé et le 
philosophe. Bouvier est un voyageur philosophe, qui « pourrait unir les 
caractéristiques de l’impressionniste, de l’allégoriste et de l’exilé. Il observe 
les « différences » entre les individus pour en découvrir les « propriétés ». Le 
philosophe comme type de voyageur est « universaliste » : les connaissances 
qu’il cumule durant le voyage lui permettent de « juger » (Timénova-Koen, 
2012 : 143 – 144). La caractéristique de l’écrivain voyageur « philosophe » 
d’ « observer les différences » (Todorov, 1989 : 462) fait écho à un autre 
principe zen – celui de l’observation (kan en japonais). Un des types 
d’observation, c’est l’observation relative qui consiste à « contrôler et 
réfréner ses mouvements d’humeur en faisant apparaître l’esprit de 
compassion qui se manifeste par l’abandon de l’égo ; la réaction n’est plus 
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alors mouvement exaspéré, mais compréhension et ouverture vers autrui » 
(Deshimaru 1985 : 21). Le travail photographique et l’écriture de Bouvier 
reflètent parfaitement ce principe. Il y montre une ouverture exceptionnelle 
vers autrui, il accepte les différences sans juger, puisque « l’éthique 
existentielle que le voyage présuppose est celle d’un abandon des certitudes, 
une mise entre parenthèses du narcissisme qui sous-tend le discours 
idéologique de la possession » (Salazar-Ferrer, Yazaki 2018 : 30).  

 
La poétique du moins chez Nicolas Bouvier  
Selon le témoignage d’Alain Villeminot, Nicolas Bouvier « emporte 

dans son sac à dos de l’infanterie japonaise une dizaine de pellicules, une 
petite cafetière italienne, un réveille matin et une chemise de l’armée 
suisse » (Idem. : 32). Cela prouve comment la poétique du moins est 
imprégnée dans son existence. Selon Bouvier « le bagage matériel et mental 
s’affine et s’amenuise sans qu’on y soit pour rien. Les accessoires inutiles – 
dérobés ou perdus – s’envolent avec les pédanteries de la certitude et les 
syllogismes consolateurs. Au terme du traitement, le voyageur a 
pratiquement disparu » (Bouvier, 2004 : 1055). 

Dans un entretien consacré à la publication du livre de Lorenzo Pestelli 
Le long été (1970), Bouvier dit : « l’ego en reprend un bon coup quand on 
voyage, et chaque fois on revient avec quelques plumes de moins » 
(Entretien avec Nicolas, 23 mars 1972, La voix au chapitre, RTS). Quant à 
Pestelli, un autre écrivain voyageur suisse, ami de Nicolas Bouvier, lui, il 
séjourne à Kyoto également lors du deuxième voyage de Nicolas au Japon 
au début de 1966. Dans son récit de voyage, Lorenzo présente une 
expérience différente mais néanmoins similaire à celle de Nicolas, avec des 
repères provenant de la tradition bouddhique : « une expérience du 
dépouillement et de la destruction des illusions, proche de l’usure décrite par 
Nicolas Bouvier » (Idem. :19).  

Bouvier finit Chronique japonaise (1989) avec la phrase suivante : 
« […] derrière ces retranchements, certificats et barbacanes, une liberté 
cristalline, une leçon de tout et de rien que j’ai très mal reçue. Il est temps 
que je reprenne mon sac pour aller vivre ailleurs » (Bouvier, 2001 : 256). En 
conclusion, nous pouvons affirmer que l'application des principes du 
bouddhisme zen à l'œuvre de Nicolas Bouvier, et en particulier à Chronique 
japonaise (1989), est non seulement possible mais très pertinente, car le Zen 
et ses valeurs imprègnent profondément la culture et la société japonaises 
que Bouvier observe et vit. Ces valeurs influencent l’écrivain voyageur 
d’une façon incroyable et les recherches qu’on a faites peuvent être 
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appliquées à ses autres récits de voyage. Finissons avec les mots qu’on 
trouve sur la quatrième de couverture de Chronique japonaise (2001, Petite 
Bibliothèque Payot/Voyageurs) : « Voici donc ces textes sur le Japon : là où 
d’autres convoquent une bibliothèque entière pour se donner des airs de 
penseur zen, l’écrivain voyageur sait nous livrer en une ligne le pur diamant 
d’une sensation » (André Velter, Le Monde, quatrième de couverture de 
Chronique japonaise, 2001).  
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