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The communicative fabric of identity subjects the individual to a constant 
trial, as communication is an inherently demanding process that initially 
involves separation and differentiation of the self, followed by an inevitable 
rapprochement both with one’s other self and with the Other as a communicative 
partner. This communicative dynamic becomes particularly complex within 
marriage, since marital communication is responsible not only for harmony in 
marital relations but also for the preservation and development of personal 
identity. The aim of the present study is to examine how certain characters in the 
works of Olga Tokarczuk cope with their marital roles and how their marital 
experiences influence the formation, transformation, or destabilization of their 
identities. The research employs analytical, cognitive-psychological, and 
comparative methods. 
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1 Изследването е осъществено в рамките на международния договор проект 
между Пловдивския университет „Паисий Хилендарски“ (България) и Държав-
ната академия за приложни науки във Влоцлавек (Полша) Култура и комуника-
ция в славянските страни. Минало – настояще – бъдеще (с акцент върху полс-
ката и българската култура), BR.078.2.2025. 
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Диалектиката на идентичността има комуникативна природа. За 
да се самоидентифицира, да открие представата за собствената си 
идентичност, субектът общува на няколко нива: със самия себе си; с 
Другия като Друг – нещо непознато, чуждо и плашещо, но и нещо 
свое, интуитивно усещано като потенциалност и резерв в собственото 
психично пространство, но още „неизровено“ и неизвадено на светло, 
т.е. моя друг Аз; с Другия пак като Друг, но с презумпцията за посто-
янен спътник в живота. Съжителството с този Друг е само по себе си 
сериозно изпитание за идентичността, която е призвана да поеме по 
нов път в зоната на брака. Интересно е да се проследи дали и доколко 
героите на полската писателка се справят с тази нова роля.  

Бракът е едно от двупосочните пътувания – към себе си и към 
Другия. Съвместността с Другия дава възможност да се сблъскаш със 
собствената си реалност, да надникнеш в пластовете на несъзнаваното 
и да извадиш на светло част от тъмните му страни, за да започнеш 
упорита и непрекъсната работа по плодотворното им преработване и 
префункционализиране в полза и на двамата партньори във връзката. 

 
1. Любовта като първопричина на идеята за свързване  

в брак и създаване на семейство 
Българският философ Лидия Денкова забелязва, че хората от най-

дълбока древност до днес имат нужда от вълнения, затова търсят тех-
ния извор – дълбинен, разтърсващ, метафизичен. И намират този извор 
в любовта – тя не само променя начина на мислене и битието на чове-
ка, но и събужда желанието му да пресъздаде изживяното в изкуство 
(Денкова 2002). Изграждането и поддържането на стабилен брак и 
здраво и щастливо семейство е най-трудното изкуство. 

Любовта е метафора на двата пола едновременно, тя по същество 
е равнопоставяща, дори възвисяваща партньора. Обичащият вече е изб-
рал най-ценното за себе си. Оттук нататък стои въпросът дали тази но-
вопридобита ценност ще се потвърди в пределите на брака, дали ще из-
държи на изпитанията му и дали ще продължи да се разпознава като та-
кава. Тук възниква и въпросът какво трябва да се прави в бъдеще, за да 
не се обезцени значимото и то да не изгуби блясъка си.  

Българският философ и психолог Кирил Василев казва, че лю-
бовта е всеобхватно чувство, което съединява два индивида – мъжа 
и жената. Създадени един за друг, те са едновременно субекти и 
обекти на любовта. Тази форма на общуване е преди всичко дълбо-
ко интимна (Василев 1982: 68). Отношението към дадено същество 
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като към субект и обект въплъщава първото раздвояване на лич-
ността и я поставя пред сериозни изпитания от психично естество. 
Човешката структура е изтъкана от антиномии. Може да се каже, че 
битието на човека се основава на бинарни опозиции и се осмисля 
чрез тях. Това съвсем не означава, че на субекта му е лесно да жи-
вее с полярността на собствената си същност, въпреки че тя е него-
ва изконна даденост. Той е „размятан“ между две крайности, а неп-
рекъснато му се налага да прави избори, т.е. да извършва решаващи, 
често съдбоносни действия (без значение дали са само ментални, 
или фактологични), които налагат балансирано съвместяване на 
крайностите. И тук изплува болезненият за индивида парадокс – 
априорно присъщото за него някак си му е „чуждо“, вечно предиз-
викателно и неусвоено, вечно несигурно и рисково, дори опасно. В 
отношенията с Другия, особено ако този Друг е избран за брачен 
партньор, нещата още повече се усложняват. И тук се намесва вто-
рото раздвояване (в мисловния ракурс на Кирил Василев) във вът-
решното пространство на личността – тя иска да бъде едновременно 
зависима от любимия си човек и да запази своята персонална неза-
висимост и неприкосновеност. Това естествено раздвояване не мо-
же да не бъде конфликтогенно. Самото третиране на някого като 
обект, независимо от това, че може да е породено от най-възвишени 
и завладяващи чувства, принизява и игнорира неговата субектив-
ност, а стремежът към зависимост (доброволна самообективация) на 
свой ред принизява и игнорира собствената субективност, подкопа-
ва собствената независимост. Тези противоположни вектори като 
противодействащи енергии безспорно причиняват душевен дис-
комфорт. Те се изтласкват на заден план, „натъпкват се“ в подсъз-
нанието, откъдето действат „под прикритие“ като криптокомуника-
тивни сигнали. Тези сигнали пораждат определени експлицитни 
езикови формации, които служат за камуфлаж на бушуващите под 
капака им тъмни емоционални талази, заплашващи да пометат (и 
често помитат) бленуваната хармония на отношенията.  

Сходни са и мислите на Ерих Фром. Той говори за продуктив-
ната любов и мислене. Според него човек може да преодолее самота-
та и откъснатостта си от света и същевременно да запаси своята уни-
калност и цялостност, ако разгърне силите си във взаимоотношения с 
другите хора. „Парадоксът на човешкото съществуване е в това, че 
човекът търси едновременно и близост, и независимост, и единство с 
другите хора, и запазване на своята особеност и уникалност“ (Фром 
2005: 112). Отговорът на този парадокс и на самия нравствен проблем 



ИДЕНТИЧНОСТ И БРАК – СЪВМЕСТИМОСТ ИЛИ КОЛИЗИВНОСТ?… 
 

105 

е в продуктивността, защото всеки човек притежава способността да 
обича, но не всеки може да я осъществи. Продуктивността обхваща и 
майчината любов към детето, и еротичната любов на мъжа и жената. 
Тя се отличава с общи свойства, като загриженост, отговорност, 
уважение и знание. Тези свойства означават, че любовта е дейност, а 
не страст, която поглъща човека, или афект, който го е „приклещил“ 
(срв. Фром 2005: 114). Любовта изисква и удоволствие от тишината, 
една способност да се радваш на това да бъдеш, а не да правиш, да 
имаш или да използваш (Фром 2006: 219). 

Поредното раздвояване в човешката психика е между емоцио-
налната и рационално-амбициозната страна в човешката психика. Ако 
те са в дисбаланс, субектът не се чувства удовлетворен. Следващото 
раздвоение се отнася до желанието (на несъзнателно равнище) да за-
пазиш принадлежността си към материнската цялост отпреди ражда-
нето с нейната безметежност, сигурност и блаженство и желанието да 
напуснеш това единство, да се обособиш като индивидуалност и да 
започнеш да се адаптираш към изискванията на обществото. Следва-
щото раздвоение е свързано с желанието за страстна, неугасваща лю-
бов и чувството за отговорност, за дълг към партньора, задължението 
за морална подкрепа. Друго раздвоение засяга потребността ни да 
живеем във връзка и нуждата ни да я разкъсваме, поне от време на 
време... Всички тези душевни разкъсвания са трудно съвместими, а в 
някои случаи се оказват несъвместими. 

Героите на Олга Токарчук в повечето случаи директно пропадат 
в процепа на драстичния дисбаланс, търсейки панически панацея в 
една от крайностите, но така или иначе всяка от тях води до едно и 
също – до пропадане. 

Любовта безспорно е най-силното, всеобхватно чувство, което 
дава смисъл на живота. То се разгъва в извънредно широк диапазон – 
от обичта, която изпитваме към близките си, до тази, която открива-
ме, когато изберем да се обвържем с някого и да прекараме живота си 
с него. Изразяването на любовта, която чувстваме, обаче е нелеко из-
питание. Понякога дори влюбването като вид заслепяване и опияне-
ние може да попречи на любовта да се развие. В разказа „Глициния-
та“ от сборника с разкази Музика от много барабани майката и дъще-
рята са избрали един и същи мъж. Майката е влюбена в зет си – съп-
руга на дъщеря ѝ. Пламенните срещи не чертаят светла перспектива и 
всъщност нямат бъдеще. И двете жени усещат, че този общ мъж е 
двойно „мъртъв“: веднъж – за едната, веднъж – за другата. Те го из-
ползват единствено като обект и дори след като го съживяват, когато 
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им изглежда мъртъв, искат да си го запазят като обект възможно най-
дълго. 

Така продължи до пролетта, когато трайността на добре 
пресметнатата конструкция стана непоносима. В един и същи ден в 
моето и в нейното кафе втората лъжичка не сипа захар. И понеже 
стана в един и същи ден, и двете разбрахме, че дъщерите са част от 
своите майки и майките са част от дъщерите си. Не можеше да 
има друго обяснение. Така че той умираше два пъти. Беше два пъти 
мъртъв. Веднъж за мене, веднъж за нея (ММБ, 230). 

Влюбването в крайни случаи може да бъде дори отрицание на 
любовта. Немската психоложка Щефани Щал установява, че по време 
на първоначалната влюбеност проектираме собствени копнежи и бля-
нове в партньора/партньорката ни. Виждаме в обекта на чувствата си 
онзи, който ще удовлетвори всичките ни желания, а това има много 
малко общо с любовта (Щал 2017: 10). Любовта има субективно жиз-
неноважна роля като „пазителка“ на самочувствието на личността; тя 
е главен фактор за самосъхранението ни като идентичности. Без нея 
нашите идентичности са непълни. Въпросът е обаче дали тези иден-
тичности се развиват в брачното пространство, или се губят, рушат. 
Усещането за „споделена“ идентичност присъства в изрази като: „Ти 
си част от мен“, „Без теб не мога да живея“. В този контекст Щ. Щал 
отбелязва следното: „Ние, хората, сме генетично предопределени да 
живеем във връзка, в кланове. Затова и загубата на връзка, загубата на 
свързаност се усеща на много дълбоко, екзистенциално равнище като 
нещо силно застрашително“ (Щал 2017: 12 – 13). За да се развие влю-
беността в любов, тя трябва да прерасне в доверие и принадлежност.  

 
2. Съвместими ли са бракът и страстта? 
В книгата си „Любовта и Западът“ Дени дьо Ружмон разкрива 

патологията на страстта (като самоцел или безпрекословна доминан-
та), вдъхновена от келтския мит за Тристан и Изолда (но и изопачена 
от неразбирането и изкривяването му) като отрицание на активния 
принцип на истинската любов. Тази щедро възпявана от литературата 
страст оставя траен отпечатък върху структурата на психиката на за-
падноевропееца. Швейцарският изследовател я характеризира по 
следния начин: „Аналогията с дрогата обаче ни кара да почувстваме 
властно солипсисткото, нарцисисткото и сегрегативно естество на 
страстта. Тези, които „пътуват“, са винаги сами. Страстта им не стига 
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до реалността на другия и обича всъщност представата за него“ 
(Ружмон 2003: 396).  

Страстта, която черпи сокове от авантюрата (приключението) и 
се основава на екзалтиращи рискове и екстремни изживявания, се 
оказва пряко зависима от модата и рекламните статистики, а този тип 
междусубектна свързаност не вещае просперитет на брачната инсти-
туция. Защо се получава така? Защото в съзнанието на европееца е 
дълбоко заседнал полузабравеният и преиначен мит за Тристан и 
Изолда. С хипертрофията на чувственото съдържание на тяхната ис-
тория субектът се опитва да поддържа един неадекватен, фантасмаго-
ричен образ на „невъзможната“ любов, която единствена разпалва 
страстта му. Той се опитва да смаже всяко покълващо чувство на при-
вързаност, трайност, спокойствие, стабилност, защото то ще попари 
страстта. За да поддържа огъня ѝ, постоянно отдалечава в мислите си, 
отблъсква любимата. Целта е да не допусне тя да попадне в примката 
на рутината, а всеки път да я преоткрива отново и отново чрез подно-
вяване на препятствията, битките и болките. Това, разбира се, е непо-
силно бреме и за двамата и не може да не завърши трагично. Екст-
ремният режим, в който е вкарана психиката, струва твърде скъпо. 
Страстта се оказва принудително „благо“, което ни прави в известна 
степен едновременно мазохисти и садисти – искаме да страдаме и ка-
раме другите да страдат. 

Страстта като пречка в брачното единство идва преди всичко от 
профанирането и пресемантизацията на въпросния мит (за Тристан и 
Изолда). Изолда е била само символ на лъчезарното желание, а отвъд 
него е обожествяващата смърт, която е избавление от земните връзки 
(срв. Дьо Ружмон 2003: 283). В този смисъл според нас страстта е би-
ла нуминозно преживяване2, жизненонеобходимо и важно особено за 
съвременния човек – за поддържането на психическото му равнове-
сие, силно застрашено от свръхсъзнателното обслужване на социал-
ните ултиматуми. Лишена от мистичната си „подплата“ обаче, страст-
та се превръща в деструктивна самоцел. Това нуминозно преживяване 
е мостът към отвъдното, отвъд живота. Затова смъртта от любов е би-
ла желана, била е осъществим блян за издигането на любовта на най-
високото стъпало и сливането ѝ с Божествената, а тя е безкрайна. 

 
2 Нуминозното е термин на Карл-Густав Юнг и означава приповдигнато състоя-
ние на духа в резултат на екстатично преживяване и мистично усещане за не-
що необичайно, свръхестествено, тайнствено и мистериозно. Подобни прежи-
вявания може да ни даде най-вече изкуството, но освен това митологичното, 
религиозното, природното и т.н. 
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Следователно мистичната страст е трансформативна за личността – тя 
е път към нейната трансцененция. Именно това отличава мистичната 
страст на Тристан от плътското желание – нейната безвъзвратна веч-
ност, в която изчезва страдащото съзнание. За съвременния човек, 
уви, „вечното завръщане“ е равно на перманентно разочарование и 
деградация. Днешната страст не води към възземане на душата, а към 
изневярата. А ревността във всичките ѝ степени и разцветки само на-
лива масло в огъня, превръщайки се в допинг за страстта.  

Д. дьо Ружмон казва следното за съвременния човек: „Изгубил е 
единственото необходимо нещо: чувството за вярност, защото ето 
какво е верността: решително приемане на едно същество в себе си, 
ограничено и реално, което приемаш не като претекст за екзалтация 
или като „обект“ за съзерцание, а като несравнимо и автономно съ-
ществуване до себе си, изискване на дейната любов“ (Дьо Ружмон 
2003: 285). За жалост, ние сме прекалено подвластни на илюзиите си. 
Съвременният човек е до голяма степен безпомощен в усилията си да 
съчетае любовта и брака, защото той не знае смисъла на страстта (ня-
кога освобождаващ) и вече не умее да разчита символите ѝ. Фило-
софът констатира, че цялата еволюция на Запада се движи от мъд-
ростта на племето към риска на индивида (Дьо Ружмон 2003: 293). В 
такава психологическа ситуация идентичността на субекта е изложена 
на сериозен риск – тя се размива и самозаличава.  

Истинската, взаимна любов изисква и създава равенство на хо-
рата, които се обичат. „И мъжът засвидетелства любовта си към една 
жена, отнасяйки се към нея като към пълноценна човешка личност – 
не фея от легендите, полубогиня, полувакханка, блян и секс“ (Дьо 
Ружмон 2003: 311). Тази любов обаче е много трудно постижима, 
особено за европееца. Тук обаче се изправяме пред въпроса какво 
изобщо разбират хората под понятието любов. Оказва се, че различ-
ните народи и култури я разбират различно. Японците например не 
свързват любовта с брака – в тяхната менталност това са две напълно 
независими сфери. Европеецът е объркан – той се опитва да ги съче-
тава, но не знае как, чувства се изтощен и предаден. Това, което за 
японеца например е съвсем естествено и се разбира от само себе си, за 
европееца е раняващо и травмиращо. Омаломощеният от психически 
катаклизми субект изпада в състояние на апатия, безразличие; рути-
ната го поглъща и това слага край на брака – фактологически или 
психологически. Историята на един от героите на О. Токарчук – 
Куницки – от романа Бегуни, илюстрира този факт. Нищо не е в със-
тояние да реанимира вече приключили (само формално крепящи се) 
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отношения. Дори преживеният ужас от евентуалната загуба на най-
близките – съпругата и детето, се оказва прелюдия към предстоящата 
загуба на връзката, която е изчерпана много преди шокиращото съби-
тие в повествованието. Семейството е на почивка в Хърватия, когато 
внезапно съпругата изчезва с малкия при неизвестни обстоятелства. 
Усилията на бащата да ги издири, са напразни. Едва след повече от 
месец майката с детето се връщат в семейния дом в Полша и съвмест-
ният живот на семейството потича по рутинния, формален начин, 
който само илюстрира и потвърждава факта, че този брак е приклю-
чил и от него няма какво повече да се очаква. Един ден тя си събира 
багажа и заедно с детето си тръгва. Метафоричният израз на емоцио-
нално изпразнения брак е моментното усещане на Куницки, че жена 
му е мъртва. 

 

За момент го порази усещането, че тя е умряла – че вижда ней-
ния труп, празното, изсъхнало тяло, от което душата отдавна е отле-
тяла. […]. 

Минава (Куницки – допълн. мое – Д. Х.) през собственото си 
жилище като дух, струва му се, че прониква през стените. Стаите са 
празни. Куницки e око, което си играе на кръстословица […]. Нали 
палтото ѝ го няма на закачалката, нито шала, нито якето на малкия, 
нито колекцията от обувки (останали бяха само осиротелите му пан-
тофки), нямаше го и чадъра. Детската стая изглеждаше съвсем опус-
тяла, всъщност тук са останали само мебелите. На килима лежи една 
количка, като отломка след невъобразима космическа катастрофа3.  

(B, 374, 402)  
 

Подобна е брачната крива и на съпрузите от разказа „Кончето“ 
(Музика от много барабани), макар и в по-различна „сценография“. 
Бракът им отдавна е посивял, изпразнил се е от съдържание, но някак 
си се крепи по навик. Съпрузите се опитват да го поддържат изкуст-
вено кога с чаша вино, кога с партия шах. Затова, когато една от шах-
матните фигурки (кончето) се изгубва по неизвестни причини, те са 
като попарени. Но когато кучето им я намира, изхвърлена от морето, 
и им я носи в уста, моментното им облекчение не променя нещата. 
Бракът просто продължава да тлее. Ето как О. Токарчук описва бав-
ната му агония:  

– Още вино? – попита, но тутакси осъзна, че още една бутилка 
може да взриви постепенно стабилизиращия се порядък, че ако я из-
пият, ще се появи добре познатата досада, усещане за тежест, задуха, 
за безсмислието на човешкото говорене и желание за бягство. Необ-

 
3 Прев. е мой – Д. Х. 
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ходимост от разговор, който след няколко изречения губи смисъла 
си, защото би трябвало още веднъж отначало да се дефинират всички 
използвани думи. Сякаш бяха останали без езици.  

 

– Да не прекаляваме, а? – отвърна тя неестествено весело. 
Така че той извади шаха. […]. 
Играеха винаги мълчаливо, размишлявайки, бавно, една партия 

за няколко дни. Той взе черните – играеше само с черните, тя запали 
цигара и него веднага нещо го убоде: мразеше да пуши вкъщи. Нищо 
не каза. Нищо не се случи.  

(ММБ, 180 – 181)  
 

Интимната гравитация вече е невъзможна. Съвместното живеене 
е само навик, проста механика на съществуването, подправено с ред-
ки моменти на междучовешка емпатия. И нищо повече... 

 

Полът изчезна, вече нямаше значение, че този някой е жена, 
неговата жена – беше като брат, другар по болка, съучастник в стра-
данието. Чужд, но и близък. Някой, който е наблизо, стои и гледа 
през оградата, някой, комуто махаме на влизане у дома си. 

Това откритие беше толкова ненадейно, че той чак се засрами. 
Желанието изчезна. Той се отпусна и легна до нея. Притегли я на ръ-
ката си, зави я с одеялото. Тя плачеше. Каза нещо за коня, че изчез-
нал. Той реши, че се е напила.  

(ММБ, 192)  
Заключението е ясно: 

 

Може би тази гранична точка, от която вече животът само се 
спуска надолу, е дори тук, днес, на този плаж, и от сега нататък в не-
го ще участват само мътни копия, неточни репродукции, ординарни 
фалшификати, лошокачествени ерзаци.  

(ММБ, 196).  
Когато бракът не върви, загубата за идентичността е двойна, за-

щото не се постига обогатената с личността на Другия идентичност, 
но се губи и собствената отпреди брака. За неопределено време не 
знаеш кой си и накъде вървиш.  

Човешката психика е сложен ребус, в който се преплитат архе-
типови наноси, религиозни и историко-културни наслоения от мно-
жество предишни генерации, както и личностни особености, носещи 
отпечатъка на индивидуалните истории на субекта. В много случаи 
той (най-вече европеецът) е враг на собствената си психика. Европее-
цът (по принцип се говори за западноевропеецът, но днес географско-
то разграничение не важи, защото Европа е монохромна като психо-
логическа постановка за брачни очаквания) е разпъван между две 
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крайности – между тяло и душа, и тази крещяща амплитуда причиня-
ва всичките му терзания и болки. Полярното разбиране на любовта, 
разцеплението ѝ на любов страст и любов дълг, отговорност, грижа, 
които някак си не могат да се съвместят, прави от нея непосилно бре-
ме. Субектът се оказва „заклещен“ между два морала, които в сблъсъ-
ка си деморализират съзнанието му: морала на ортодоксалната църк-
ва, който осъжда и отхвърля плътта, и морала на ересите, който не 
проповядва разврат, но приема тялото и чрез метафоричния си език го 
превръща в символ на духовното и възвишеното. За съжаление, този 
език се възприема едностранчиво и пристрастно, а до наши дни дос-
тига напълно профаниран и изкривен. От една страна, еротичната лю-
бов е чужда на задръжките, от друга страна, бракът има преди всичко 
утилитарна функция и се основава на задръжки.  

Д. дьо Ружмон отбелязва, че брачната институция се е базирала 
на три групи ценности, които са я снабдявали със своите „задръжки“:  

1. Култови задръжки. Бракът у езическите народи винаги е бил 
обвързан с конкретни ритуали. Те са се запазили дълго в нашите инс-
титуции: ритуали на откупа, на отвличането, на търсенето и на закли-
нанието. В наши дни зестрата загубва значението си поради икономи-
ческата нестабилност.  

2. Социални задръжки. В демократичните общества въпросите 
за ранг, произход, семейни интереси и дори за пари минават на втори 
план. Следователно индивидуалните предпочитания започват да до-
минират в избора на съпруг/съпруга. Това обаче се оказва нож с две 
остриета. Всеки очаква от Другия да реши критичните му казуси и да 
го избави от тях. В тази своя претенциозност и настойчивост му сто-
варва проекциите си, а това неизбежно води до разрив.  

3. Религиозни задръжки. Доколкото съвременното съзнание все 
още разграничава християнството от култовите и социалните задръж-
ки, то ги отблъсква ужасено. Религиозната обвързаност е поета зави-
наги. Тя не се влияе от промените в темперамента, характера, вкусо-
вете и външните условия, които настъпват рано или късно в живота 
на съпружеската двойка. А от всичко това зависи „шастието“ на съв-
ременните хора (срв. Дьо Ружмон 2003: 277 – 278). В разказа „Той и 
Тя“ от романа Дом дневен, дом нощен (2022) двамата обсебени един 
от друг влюбени (брачна двойка) живеят като в безкраен вълшебен 
роман, дори не желаят деца и старателно се пазят, за да не допуснат 
някой да им развали идилията. Твърде скоро обаче тя се пръска като 
сапунен мехур от неумолимия ход на времето и открития тумор (рак) 
при Нея (женската половинка в брака). Тогава гладните души на от-
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резвелите партньори сякаш изравят на повърхността дълбоките мито-
логични залежи, т.е. архетиповите образи на любовта с мистичен оре-
ол. В живота и на двамата за кратко се появяват същества от съответ-
ния противоположен пол – за Него – момиче на име Агни, за Нея – 
младо момче със същото име (Агни на санскрит означава пламък, 
огън и е ключово индуско божество, посредник между Небето и Зе-
мята, вечно млад и безсмъртен). Тези същества са като персонифици-
рана ирония на драстичната и цинична профанация на мита в битието 
на съвременния човек. Съпрузите преживяват опияняващи мигове с 
тези същества, а когато те внезапно си тръгват, изпадат в трайна деп-
ресия и се чувстват като корабокрушенци, при това ограбени и обре-
чени. После продължават да съжителстват като автомати, напълно 
чужди и отегчени до болка един от друг. Изводът е, че самоцелната 
страст се превръща в тягостна самота, сивота и безчувственост. В 
един момент се оказва, че двете състояния – на върховно опиянение и 
смазваща апатия – са тъждествени – просто с обратен знак. Тази ис-
тория откроява три неща: 

1. Маниакалната концентрация върху телесното (плътското) без 
одухотворяващата, извисяващата сила на мистичното преживяване 
(нуминозното) е аларма за неизбежна деградация; 

2. Потъването в еротичното без противотежест, като себевглеж-
дане, здрава индивидуация и заявяване на личностна автономия, тро-
ви отношенията. 

3. Соматичната обсебеност води до съдбоносна загуба на иден-
тичност, до тотално уподобяване един на друг (персонажите дори ня-
мат имена – просто са Той и Тя – дори фонетично са почти едно и съ-
що нещо, единствената разлика е полът, но и тя постепенно се зали-
чава). Тези субекти не постигат разширяване на идентичността, те 
просто я губят.  

Според Д. дьо Ружмон щастието е в битието, не в притежанието. 
Всяко щастие, което искаме да изпитаме, което искаме да държим на 
разположение, вместо да го изживяваме като милост, се превръща в 
непоносима липса (Дьо Ружмон 2003: 279). Да основеш брака върху 
подобно „щастие“, означава способност за „скука“, болезнена за съв-
ременния човек. Точно тази скука е белег на липса на идентичност 
или на изгубена идентичност. Модерната представа за щастие разчита 
на алтернативата: или страст, или овче отегчение. А това води до раз-
падане на брака като институция, дефинирана чрез стабилността (срв. 
Дьо Ружмон 2003: 279). Изход от положението все пак има и той се 
съдържа в думите на швейцарския философ: 
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Целият ми морал, цялата ми еротика и цялата ми политика се 
съдържат всъщност в принципа на съчетаване на противоположните 
полюси. […] 

Съпружеската двойка е първичната социална клетка, чиито 
съставни сили са две същества със собствени закони, различни, но 
които са избрали да образуват единство без сливане, без разделяне и 
без подчинение един на друг, както е казано за единството на двете 
природи на Исус Христос, като междувременно конфликтът между 
Ерос и Агапе прави по-интересни дните и мечтите им.  

(Дьо Ружмон 2003: 399) 
 

Това, разбира се, не е лесно постижимо. Защо? Добър отговор на 
въпроса дава Джеймс Холис: „Един от най-тревожните човешки фе-
номени е, че независимо колко скапан е резултатът или колко проб-
лемни са мотивите, винаги имаме „добра“ причина да направим това, 
което правим“ (Холис 2024: 136). Винаги имаме готово оправдание за 
собствените си грешки. Американският психоаналитик констатира:  

 

Хората са известни с това, че се влюбват в собствените си умо-
построения, запленени от метафорите си. […]  

Много хора обичат повече образа на любовта, отколкото хора-
та, които всъщност обичат. Някои обичат повече фантазията си за 
брака, отколкото реалните си партньори. 

(Холис 2024: 74, 181)  
 
3. Аз, Другият и идентичността – (не)възможното трио в брака? 
 Всеки от нас носи архаични образи на Другия в психиката си. 

От една страна, имаме вътрепсихичен образ на магическия Друг, кой-
то ще оправи живота ни, ще бъде дълго търсеният перфектен родител, 
ще отговори на нуждите ни и ако просто сме късметлии, ще ни спести 
времето на порастването. А от друга страна, човек често търси да въз-
произведе капризите на съдбата в избора си на партньор, да повтори 
насилието, съзависимостта, трудната задача, която върви заедно с то-
ва да живееш с родители с тежки рани (срв. Холис 2024: 139 – 140).  

Какво трябва да се направи срещу всичко това? Да се изваждат 
на повърхността (най-добре с помощта на терапевт) вътрепсихични 
образи и да се започне работа по надрастването на психичните матри-
ци и жестоките програми на субектите. Когато съумеем да погледнем 
вътре в себе си и да видим скрития материал, тогава имаме шанс да го 
свалим от плещите на партньора си. Така минаваме от романтиката, 
прелъстяването и т.н. към действителната любов, с която обгръщаме 
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партньора си. Каквото успеем да му спестим от своето психическо 
бреме, го превръщаме в любов в действие. „Работата никога не спира, 
защото имаме толкова много психични отломки и утайки в трюма на 
кораба, с който плаваме“ – казва Дж. Холис (Холис 2024: 140).  

Ние сме родени в радикално и травматично отчуждение от Дру-
гия чрез конвулсивното събитие, наречено раждане. Голи, беззащитни 
и безпомощни, ние копнеем да се озовем отново на топло, сигурно и 
безопасно място. Тази архаична надежда остава у нас, независимо 
колко големи порастват телата ни или колко се разширяват психиките 
ни. Тя присъства в известна степен във всички човешки връзки. Зре-
лите хора могат да ги държат на една ръка разстояние, дори да не зна-
ят какво точно удържат. Незрелите хора обаче, както и всеки човек, 
подложен на голям стрес, не успяват. Затова очакваме Другият да се 
погрижи за това вместо нас. Но дори и да го направи, връзката остава 
инфантилна; тя обременява Другия и често се превръща в източник на 
мъка, гняв и раздори. Да пораснем, означава да приемем собствената 
си отговорност. Ако не го направим, връзката е разочароваща и за 
двете страни. Ако си зададем въпроса Какво искам от Другия, което 
трябва да направя сам за себе си?, ще можем да поемем риска да 
обичаме Другия, да направим любовта си действена и да се освобо-
дим от романтичните фантазии (срв. Холис 2024: 140 – 142). 

Ако искат да имат сполучливи бракове, персонажите на О. То-
карчук непременно трябва да си зададат тези въпроси. И трите герои-
ни от романа Последни истории (Параскева, Ида и Мая – баба, майка 
и дъщеря) – са имали нещастен брак или нещастна връзка, а Мая мо-
же и да не се е омъжвала, въпреки че има син, от страх, че ще се про-
вали като майка си и баба си, че ще стане жертва на тази наследствена 
„болест“, че ще бъде изоставена. И трите не са се справили с изпита-
нието на брака. Ето как възприема мъжа си Ида: 

 

Така мисли за мъжа си, винаги по фамилия: Николин – някога 
това звучеше свойски, някога, значи тогава, когато бяха млади и но-
сеха еднакви джинси, еднакви прически. Сега „Николин“ звучи така, 
както трябва да звучи, отговарящо на фактите – като фамилия на 
познат. […] Той е като пиле, пораснало до невъобразими размери, но 
изгубило способността си да напусне гнездото. И колкото повече 
благодарност имаше в усмивката му, колкото повече му се услажда-
ше супата, толкова по-голяма ярост обземаше Ида. […] Хората се 
срещат само за да разберат колко много се различават един от друг. 
С тези, които са най-различни от тях, остават най-дълго. Като че ли 
животът искаше да им покаже всичко, което не са те. […] Всяка лю-
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бов е кич, няма нови форми за любовта, защото всички форми са ве-
че употребени. Няма форми, следователно няма и любов4.  

(OH, 58, 60, 61, 63) 
 

Симон дьо Бовоар забелязва, че обикновено браковете се сключ-
ват не по любов. Тя се позовава на констатацията на Зигмунд Фройд, 
че съпругът винаги е нещо като сурогат на обичания мъж, а не самият 
този мъж.  

 

В това разединение няма нищо случайно; то произтича от са-
мата природа на брачната институция, чиято цел е да се превърне 
икономическият и сексуален съюз на мъжа и жената в колективен 
интерес, а не да се осигури индивидуалното щастие на двойката. […] 
Социалният аспект на брака изключва всякакви сантиментални или 
еротични прищевки.  

(Бовоар 2020: 558) 
 

Френската мислителка е убедена, че стабилният и перспективен 
брак не разчита на романтичното опиянение. Тя подкрепя своята по-
зиция с наблюденията на мислители като Монтен и Балзак. Монтен 
смята, че най-бързо се разпадат онези бракове, които се сключват за-
ради красотата на любовните желания: бракът има нужда от по-
солидни и постоянни основи и от много благоразумие. „Добрият брак, 
ако има такъв, отхвърля наличието на любов“ („Опити“, книга III,  
гл. V) (цит. по Бовоар 2020: 561). А Балзак разсъждава така:  

 
 

Голяма част от мъжете преследват чрез брака именно съхране-
ние на рода, опазване на собствеността или детето, ала нито съхра-
нението на рода, нито опазването на собствеността, нито детето със-
тавляват щастието.  

(Цит. по Бовоар 2020: 562)  
 

Накрая С. дьо Бовоар заключава така: „Нелепо е да се иска лю-
бов в името на закона, краля и правосъдието“ (Бовоар 2020: 562).  

Илюзията за пламенна любов може да възникне при мимолетни, 
недълготрайни връзки, констатира Карен Хорни (Хорни 1996: 61 – 
62). Хората обикновено си мислят, че високите изисквания в брака 
(към съпрузите взаимно) се дължат на силата на чувствата. Но не е 
така. Това е само Егото, което безогледно фалшифицира фактите за-
ради демонстрирането на една цялостна нагласа в отношенията, които 
са толкова важни в живота. В основата на всичко стои Едиповият 
комплекс. Изискването за вярност между съпрузите е подсъзнателно 

 
4 Прев. е мой – Д. Х. 
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повторение на четвъртата Божия заповед – „Почитай родителите 
си...“. Да не се обича съпругът, става също толкова грешно, колкото 
нарушаването на заповедта по отношение на родителите. Потискането 
на омразата и преувеличаването на любовта е равно на принудително-
то възпроизвеждане на детския опит (срв. Хорни 1996: 62). 

 Да се върнем отново към въпроса за идентичността. За да се из-
бегне разривът вследствие на разкъсващото противоречие между чув-
ства, задължения и претенции към Другия и да се изгради здрава 
брачна идентичност, най-напред трябва да се постигне добра инди-
видуация. Идентичността е динамичен и развоен феномен. Тя е сис-
тема (комплекс) от изконно индивидуални и придобивани елементи 
в процеса на общуване и функциониране на личността както в об-
ществото, така и в семейството.  

 
4. Заключение 
Брачните съдби на героите на О. Токарчук, независимо от това 

дали са щастливи, или не, предизвикват ценни размисли по въпросите 
на брака, които биха намерили ефективно приложение. Комуникатив-
ният тандем в рамките на брачния съюз провокира всеки от партньо-
рите да надникне в собствената си другост, т.е. да открие непознатото 
в собственото си несъзнавано, да го извади на светло, да го преработи 
творчески и да го трансцендира, за да може да се подготви за „здра-
вословен“ диалог с Другия и да го приеме с благодарност такъв, ка-
къвто е, а не такъв, какъвто го е нарисувала фантазията на влюбения. 
Ако субектът постигне хармония със собствената си психика, ще ус-
пее да се справи и с едно от най-сложните отношения в брачната 
двойка – отношението към партньора едновременно като към субект 
и обект. Само продуктивната любов може да разреши това противо-
речие. Влюбеността е нещо прекрасно, но тя може и сериозно да 
попречи на добрия брак, ако не се развие в любов, основана на до-
верието, отговорността и принадлежността. Лишената от духовен 
подем страст се превръща в деструктивна сила, в реална заплаха за 
идентичността и брака. За да постигнем солидна брачна идентич-
ност, трябва преди това да сме постигнали добра индивидуация. 

Преувеличаването на ролята на Другия в живота ни води до 
обедняване на личността, но Другият може да бъде стимул, който да 
даде възможност на субекта да види широтата на своята душа и да 
разшири своята идентичност.  
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Персонажите на писателката и техните истории ни учат да възп-
риемаме Другия като цялостна личност, а не с отделни негови качест-
ва; да не изискваме от него да глорифицира нашите потребности и 
изяви в етичен, духовен и социален план, да не го идеализираме и 
сакрализираме, да не го караме да изпитва угризения и несигурност 
заради несправяне според въобразени очаквания. И да не се огъваме, 
нито отчайваме пред конфронтацията с другостта на Другия. Тя често 
е болезнена, но е неизбежен етап в индивидуалния растеж. 
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