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The article discusses phenomena characteristic of the 1960s Polish prose, 
in which the issue of everyday life is expressed through realistic narrative. The 
topic outlined in the title is exemplified by novels written by authors associated 
with the so-called little realism movement illustrating the everyday lives of young 
teachers beginning their professional careers. The presentation of the protagonists' 
fates in the discussed prose serves to depict everyday life as a form of existence 
oriented toward the present moment, survival, and, in a certain sense, as a 
mechanism limiting individual freedom. 
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W artykule wieloznaczność słowa proza zostanie zaprezentowana na 

przykładzie twórczości wybranych polskich pisarzy. Zostanie także podjęta 
próba przedstawienia realiów codzienności, obecnych w prozie, rozumianej 
jako forma wypowiedzi (w tym wypadku niewielkich rozmiarów powieści) 
z czasów określanych jako „mała stabilizacja”. Czasów zdominowanych 
tzw. „prozą życia”. Okres ten obrazowo i syntetycznie scharakteryzował 
Piotr Kuncewicz „Było skromnie, ale ani głośno, ani chłodno” (Kuncewicz 
1994: 166).  

Kategoria codzienności w refleksji badawczej pojawia się od dawna. 
O początkach odkrywania codzienności jako istotnego zjawiska opisującego 
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życie człowieka, znakomicie pisze Grażyna Borkowska. Badaczka dokonuje 
wnikliwego przeglądu zakresu semantycznego słowa codzienność, co 
między innymi, prowadzi ją do konkluzji związanej ze znaczeniem 
codzienności jako synonimu „przygnębiającej prozy życia, jak i przestrzenią 
miłej sercu swojskości” (Borkowska 2007: 30). Borkowska dostrzega 
zbieżność czasu, w którym w kulturze europejskiej pojawiła się tematyka 
życia codziennego, autobiografii, indywidualizmu i kwestia związana z 
pojęciem wolności, zarówno osobistej, jak i społecznej. W takim ujęciu, 
przywołanych zagadnień, codzienność wyraża sposób istnienia podmiotu w 
świecie. Istnienia prowadzącego zarówno do realizacji narzucanych 
wzorców, jak i aktywnego stosunku do otoczenia (Borkowska 2007: 38). Z 
kolei Błażej Brzostek opisując codzienność kobiet w czasach Polski 
Ludowej definiuje ją jako powszechnie znany i powtarzany układ zdarzeń 
komponujący „się we wzory, które dość trudno przypisać do pojęcia 
wolności” (Brzostek 2025: 17). Codzienność układa się zatem w pewien 
wzór, który nie tylko rytmizuje kolejne zajęcia i czynności ale także 
ograniczającą siatkę zajęć. Ta siatka, a nawet pajęczyna, prowadzi do 
zniewolenia bowiem uwikłanie w codzienny rytm, ma w sobie swoistą 
formę opresyjności, wynikającą z konieczności wykonania określonych 
czynności, konieczności, które w istocie są zabieganiem o przetrwanie.  

Proza „małego realizmu” to proza dnia codziennego, której atrybutami 
są powtarzalność, regularność i rutyna. A wszystko to zdominowane przez 
rytm fizjologiczny, a więc sen, odżywianie i wypróżnianie, wysiłek 
fizyczny, przemieszczanie się, wykonywanie niezbędnych czynności: 
ubieranie, mycie, czy przygotowanie posiłku lub łóżka do spania. 
Powtarzalność wyznacza także praca zawodowa wykonywana w 
określonych godzinach i w określonych zakresach czynności. Równie 
powtarzalne są sposoby spędzania wolnego czasu, lub czasu wolnego od 
pracy (zarówno zawodowej, jak i tej koniecznej do minimum egzystowania). 
Słuchanie radia, muzyki, wizyty w lokalach gastronomicznych lub u 
znajomych czy spacery to niektóre z najbardziej z oczywistych przykładów. 
Nie zawsze codzienność musi implikować zwyczajność, te same czynności 
i rytm stają się nieco inne wówczas gdy w życie ludzkie wkraczają silne 
uczucia (zakochanie, nienawiść) lub niespodziewane wydarzenia.  

Na potrzeby niniejszego opracowania przyjmuję, że opisany w 
realistycznych, zazwyczaj niewielkich rozmiarów, utworach prozatorskich 
(mini powieść lub długie opowiadanie1) świat codzienności wyznaczają 
następujące elementy: powtarzalność rytmu dnia, wielokrotne przywoływanie 

 
1 Marian Stępień użył określenia pół-powieści, pół-opowiadania, zob. (Stępień 1967: 104). 
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i opis tych samych czynności (na przykład śniadania, obiady, podróże do 
pracy), niewielka perspektywa czasowa – trwanie w teraźniejszości z rzadka 
przywołanymi odniesieniami do przeszłości (jedynie ogólnikowe refleksje) 
z zaledwie zarysowanym i nieodległym horyzontem przyszłości. Inne 
istotne elementy to dający odtworzyć się świat materialny otaczający 
jednostkę, pozwalający ocenić jej warunki bytowe, zarówno w 
przestrzeniach publicznych, jak i miejscach prywatnych. Elżbieta 
Tarkowska w swoich rozważaniach na temat codzienności dochodzi do 
wniosku, że jest w niej element trwałości, i doprecyzowuje, że jest „to 
trwałość i powtarzalność teraźniejszości; jakkolwiek mocno oparte na 
przeszłości, życie codzienne jest domeną teraźniejszości. Specyfika 
codzienności to – odtwarzanie, stabilność, ciągłe trwanie” (Tarkowska 
1992: 69). Powyższe uwagi dotyczą opisu dnia codziennego, lecz aby 
precyzyjniej wskazać jaki typ utworów stanowi zbiór, o którym w dalszej 
części będzie mowa, warto zawęzić go do pojęcia codzienności wyrażonej 
realistyczną prozą.  

 
Codzienne stabilizowanie trwania 
O okresie „małej stabilizacji” wypełnionym zmaganiami z dniem 

codziennym w Polsce Ludowej mówi się, że był to czas Gomułki (od 
nazwiska I Sekretarza PZPR Władysława Gomułki). Wspomniany okres 
otwiera przełom z 1956 roku, zamyka dramatyczny grudzień 1970 roku. 
Piotr Kuncewicz w opisie lat sześćdziesiątych XX wieku w PRL używa 
sformułowania „martwota polityczna” i, w odniesieniu do literatury, 
stwierdza, że została  

 

całkowicie wyzwolona z serwitutów politycznych […] Pisać można, o 
czym kto chce i jak chce, byle to nie zawierało jakichś bezpośrednio 
krytycznych akcentów pod adresem władzy i oficjalnej ideologii. 

(Kuncewicz 1994: 166)  
 

Bezpieczeństwo obywatela było pozorne, ale jeśli nie przekraczał 
dozwolonych przez ówczesną władzę zachowań, mógł w miarę spokojnie 
egzystować, najlepiej zanurzony w krąg spraw codziennych. Marian Stępień 
o literaturze w latach sześćdziesiątych XX wieku pisał: 

 

Powieści środowiskowe, ów współczesny «mały realizm» z bohaterem «w 
miarę normalnym», powinny przyciągać uwagę socjologa. Znajdzie on w 
nich obiektywizację pewnych postaw, wynik przemyśleń młodego 
pokolenia pisarzy, obraz wysuwanych przez nich ideałów.  

(Stępień 1967: 103) 
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Debiuty, literatura i realia 
Egzemplifikację tematyki artykułu, a zatem przegląd utworów 

odwołujących się do realiów codzienności, małych perspektyw, 
zwyczajnych zdarzeń, stanowić będą teksty pisarzy debiutujących po 1956 
roku. Byli to twórcy wchodzący zarówno w literacką profesję, jak i w 
dorosłe życie. Spośród bogatego zbioru powieści i opowiadań opisujących, 
„rzeczy i sprawy codzienne, zwykłe i mało interesujące” jak wskazuje w 
definicji prozy Słownik języka polskiego PWN2 w artykule zostaną 
przywołane utwory Adama Augustyna (określonego przez Piotra 
Kuncewicza papieżem „małego realizmu”), Ryszarda Miernika i Emila 
Bieli, czyli pisarzy zaliczanych do nurtu „małego realizmu”3. Wybór 
powyższych twórców nie jest przypadkowy, ich debiuty książkowe miały 
miejsce w zbliżonym czasie Matoł Ryszarda Miernika i Orzeł i orzełek 
Adama Augustyna to rok 1964, Pasaże, Emil Biela, opublikował w 1967 
roku. Ten ostatni z przywołanych pisarzy był też najmłodszym, urodził się 
bowiem w 1939 roku, Adam Augustyn w 1936, zaś Ryszard Miernik w roku 
1929. Wszyscy także ukończyli filologię polską i pochodzili z rodzin 
robotniczych. Pracowali w szkole jako nauczyciele i związali swoje losy, a 
często też twórczość z określonymi miejscami Miernik z Kielcami, 
Augustyn Krakowem zaś Biela z Myślenicami i Krakowem4. 

 
Nauczycielski dzień w migawkach literackich 
Osią podjętych rozważań będzie motyw codzienności wyrażony 

realistyczną prozą. Analiza zostanie dokonana na podstawie kompilacji 
historii i losów nauczycieli – zwyczajnych i niepozornych bohaterów 
powieści, pochodzących z różnych środowisk Polski Ludowej lat 
sześćdziesiątych XX wieku. W odniesieniu do wybranych utworów zostanie 
podjęta próba rekonstrukcji przebiegu jednego dnia powszedniego.  

W debiutanckich powieściach Miernika, Augustyna i Bieli, główni 
bohaterowie – nauczyciele, w swoich relacjach biegu spraw zawodowych 
oddają realia pracy w szkole ale także koloryt związany z funkcjonowaniem 
otoczenia, w którym istniała dana placówka dydaktyczna. W powieści Matoł 
Ryszarda Miernika bohater został skierowany do pracy w szkole średniej 
(Kuźnica) na etat języka polskiego. Nie lubi kierownika szkoły, co zresztą 

 
2 https://sjp.pwn.pl/slowniki/proza.html (dostęp:12.12.2025). 
3 Mieczysław Orski wymienia tych pisarzy w jednym z najważniejszych opracowań na 
temat „małego realizmu”, zob. (Orski 1973). 
4Informacje biograficzne dotyczące omawianych pisarzy zob. 
https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/ (dostęp: 10.01.2026). 

https://sjp.pwn.pl/slowniki/proza.html
https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/
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jest widoczne także w relacjach z przełożonym, bohaterów powieści Pasaże 
i Orzeł i orzełek. Przyczyny takiego traktowania kierowników szkół tkwią 
zapewne w konflikcie pokoleń (młody dobrze wykształcony początkujący 
nauczyciel konfrontuje się z szefem kończącym swoją zawodową karierę). 
Nie bez znaczenia są również ambicje, zdobycie stanowiska i większa pensja 
(Pasaże i Orzeł i orzełek) oraz zmieniająca się rzeczywistość czyli kończący 
się okres pionierski (odbudowa kraju, odtwarzanie szkolnictwa po wojnie). 
Nie bez znaczenia jest też wykształcenie bohaterów połączone z brakiem 
doświadczenia i młodzieńczą skłonnością do buntu i opowiadania się za 
tym, co nowe lub nowatorskie. Konflikty z kierownikami szkół bohaterów 
wspomnianych powieści wiązały się także z ich skłonnością do częstej i 
niekiedy szyderczej krytyki innych nauczycieli. Jednak powyższa uwaga nie 
dotyczy uczniów, niezależnie od tego jak się o nich wyrażają („obrzucają 
mięsem” Matoł), są zainteresowani ich wychowaniem i postępami w nauce. 

Sytuacja materialna bohatera powieści Miernika jest trudna. 
Zamieszkuje w pokoju z oknem, wybielonymi ścianami i piecem z okapem, 
nie ma wiele, nawet miednicy czy ciepłej wody. Marzy o żonie, o 
bezpiecznej egzystencji, ładnie urządzonym mieszkaniu. Lecz to tylko 
marzenia. Bohater Pasaży, trzy lata po ślubie też z nauczycielką, żyje niemal 
na granicy ubóstwa. Swoje małe mieszkanie określa jako gołębnik. Bohatera 
powieści Orzeł i orzełek nie stać na kupno ani wynajęcie mieszkania, 
mieszka zatem u rodziców.  

Akcja Pasaży toczy się w podkarpackim miasteczku i wsi Ciemiężyce, 
to tutaj znajduje się murowana piętrowa szkoła z cegły. W powieści Orzeł i 
orzełek bohater w zastępstwie za nauczycielkę pracuje w szkole 
podstawowej w Zagorzałach nieopodal Krakowa. Szkoła jest mała, składa 
się z dwóch sal szkolnych i pięciu klas (lekcje były łączone, druga klasa 
uczy się wspólnie z trzecią, czwarta z piątą). Szkoła w powieści Miernika 
znajduje się w małym mieście, w którego centrum „stały kioski z piwem, 
przy których stali mężczyźni z kuflami w ręku. Po chodniku spacerowały 
kobiety z dziećmi. Przed gospodą rechotała z fasonem paczka wyrostków” 
(Miernik 1964: 12). Najlepiej (pod względem technicznym) wypada 
budynek szkolny (szkoła średnia) w powieści Matoł, który, jak na ówczesne 
czasy, spełniał podstawowe wymogi stawiane takim obiektom.  

Emil Biela w powieści Pasaże przedstawia obraz środowiska 
nauczycielskiego. Ukazuje nie tylko proces dydaktyczno-wychowawczy ale 
także realia otoczenia, w którym funkcjonowała szkoła. Błotniste drogi 
wiejskie, którymi bohater często podąża, niewielkie gospodarstwa rolne 
rozsypane wśród pól uprawnych, lasów i łąk. W powieści jest też sporo 
realiów obyczajowych tamtego czasu . Nauczyciel robi drobne interesy – 
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kupuje na wsi po kilka dolarów, które sprzedaje z zyskiem w mieście. Działa 
także społecznie, na polecenie kierownika, prowadzi kwestę po wsi na 
budowę Szkół Tysiąclecia (program oświatowy, którego celem było 
zbudowanie nowoczesnych placówek szkolnych na tysiąclecie istnienia 
państwa polskiego). Inne ważne migawki z życia nauczycielskiego 
małżeństwa oddają codzienny klimat rytmu ich życia. O szóstej rano żona 
budzi bohatera słowami „Wstawaj, bo nie zdążysz! Codziennie jedno i to 
samo […]” (Biela 1967: 8). Później wspólnie jedzą chleb posmarowany 
dżemem, przygotowują kanapki na drugie śniadanie (często kupują jedzenie 
w barach – zupa grochowa, kopytka, ruskie pierogi). Jadą autobusami do 
swoich szkół, po pracy wracają do domu. Wieczorami siedzą na 
dwuosobowym fotelu, słuchają radia, prowadzą rozmowy na różne tematy. 
Dzień kończą słowa żony, że czas się kłaść spać, mówi: „Jutro mam sporo 
lekcji. Nie mam siły nawet ich przygotować, taka jestem senna. Chodź, 
kładziemy się spać” (Biela 1967: 59). Rutynę i monotonię codzienności 
urozmaicają (również rutynowo przebiegające) święta wpisane w cykliczny 
bieg zdarzeń powtarzanych w każdym roku – Dzień Nauczyciela (zabawa w 
kawiarni „Sabina”) czy Dzień Kobiet.  

W poczynaniach bohatera wyraźnie dominuje chęć osiągnięcia 
sukcesu finansowego. Za swój cel zawodowy stawia zdobycie stanowiska 
kierownika szkoły. Narzeka na brak pieniędzy (zarabia niewiele ponad 
tysiąc czterysta złotych), marzy o kupnie telewizora, nie stać go na kupno 
mieszkania. Aby polepszyć swoją sytuację materialną podejmuje pracę w 
biurze, jednak po krótkim czasie chce wrócić do szkoły. Codzienność 
nauczyciela skonfrontowana z pracą biurową, wydaje się bohaterowi 
atrakcyjniejsza. Mówi „Koniec tej ogłupiającej harówki nad 
porządkowaniem sobie papierków, cyfr, krzyżówek w zestawieniach itp.” 
(Biela 1967: 114). W końcu zostaje pełniącym obowiązki kierownika szkoły, 
której budynek powstaje w ramach budów „tysiąclatek”. 

Tytułowy bohater powieści Matoł, młody nauczyciel, angażuje się w 
życie szkoły, z pasją prowadzi lekcje języka polskiego. Doskwiera mu 
jednak brak podobnego podejścia do pracy innych nauczycieli, którzy robią 
drobne geszefty – dyrektor, wykorzystuje uczniów do pracy przy robieniu 
pustaków. Nauczyciel żyje skromnie, wręcz ubogo, często niedojada. Bywa, 
że je raz na dzień np. kawał kiełbasy z dwoma kromkami chleba i musztardę, 
mówi: „Jest to moje śniadanie, obiad i prawdopodobnie kolacja” (Miernik 
1964: 87). Bohater często przytacza cytaty ilustrujące jego los, na przykład 
refleksję Adolfa Dygasińskiego dotyczącą wpływu rutyny na codzienność 
zawodu nauczycielskiego: „Jest to bowiem praca najwszechstronniej 
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nerwowa, a kto jej sobie nie ulży jakimś schemacikiem, rutyną, ten rychło 
sam ginie na posterunku” (Miernik 1964: 28 – 29). 

Bohater powieści Orzeł i orzełek pewny siebie zadufek, uważa innych 
za gorszych. Popołudnia spędza na wędrówkach po krakowskich knajpach. 
Początkowo nie traktuje zbyt poważnie swojej pracy, ale z czasem podoba 
mu się coraz bardziej. Wcześniej zmieniał kilka razy zajęcie i mówi, że były 
za łatwe „po kilku dniach zdawałem sobie sprawę, że jutro i pojutrze bez 
wątpienia będzie to samo co wczoraj i przedwczoraj, przychodziła męcząca 
i trudna do zniesienia nuda” (Augustyn 1964: 15). Podobnie, jak w powieści 
Matoł kierownik szkoły, wykorzystuje pracę dzieci, w tym wypadku w 
ogródku szkolnym. Doświadczenia zdobyte w pracy, kontakty z uczniami, 
ich problemami ale także radość z postępów dzieci w nauce sprawiają, że 
odkrywa pozytywne strony profesji pedagoga. Po wizytacji zarządzonej 
przez kuratorium oświaty, dochodzi do wniosku, że: 

 

Trzeba tylko z uporem egzekwować te drobne cząstki materiału, które 
dzieci powinny przygotować na określony dzień, trzeba tylko podejść do 
nich w aspekcie dzisiejszego dnia, a nie w aspekcie wieczności. 

 (Augustyn 1964: 141) 
 

„Dzwonek wpycha belfrów do klas” (Miernik 1964: 75) w rytm tego 
prostego mechanizmy funkcjonuje szkoła. Codziennością placówek 
dydaktycznych dającą się uchwycić w omawianych powieściach są także 
inne mechanizmy. Przerwy międzylekcyjne, hospitacje lekcji, rady 
pedagogiczne, wizytacje szkoły i zajęć prowadzonych przez nauczycieli. 
Wizytowana lekcja, mówi bohater powieści Miernika, często staje się 
przedstawieniem. „Nauczyciel-reżyser siedzi za stołem i wyciąga uczniów-
aktorów. Uczniowie grają swoje role lepiej lub gorzej” (Miernik 1964: 78). 
W podobnym tonie, odbiera wizytowanie swoich lekcji bohater powieści 
Augustyna. Ciekawie (i chyba ponadczasowo brzmią także opisy przerw 
między lekcjami). Zwłaszcza tzw. duża/długa przerwa traktowana była jako 
czas na posiłek. Wtedy też, jak opowiada bohater Pasaży: 

 

Schodziliśmy się wszyscy w szkolnej kuchni, aby zjeść drugie śniadanie. 
Za drzwiami szumiało jak w gigantycznym ulu. My siadaliśmy gdzie 
popadło, na stole, na rurze od centralnego ogrzewania czy wreszcie na 
stojąco jedliśmy kawałek chleba posmarowanego amerykańskim masłem i 
popijaliśmy kawą sporządzoną dla nas w oddzielnym garnku. Byłą słodsza 
niż kawa dzieci.  

(Biela 1967: 50).  
 

W powieści Augustyna opis długiej przerwy brzmi następująco:  



Maciej Krzemiński  
 

100 

W niewielkiej chałupce obok szkoły, kawałek za placem zabaw, 
znajdowała się kuchnia, w której pani tercjanka gotowała dla dzieci 
składkowe mleko. Nauczyciele oczywiście mieli prawo do bezpłatnego 
korzystania z mleka. 

 (Augustyn 1964: 15) 
 
Wnioski 
Astrid Erll podkreśla wiele funkcji pamięciowych, jakie pełni 

literatura, wśród nich wymienia  
kształtowanie wyobrażeń o minionym świecie społecznym, przekazywanie 
obrazów historii, negocjowanie konkurencyjnych pamięci oraz refleksja o 
procesach i problemach pamięci kulturowej.  

(Erll 2018: 224) 
Znaczenie literatury realistycznej (w tym literatury „małego 

realizmu”) w zapisaniu wieloaspektowego wymiaru obrazu życia lat 
sześćdziesiątych XX wieku, jest właśnie jednym z obrazów historii, 
kształtującym pamięć o tamtych czasach w Polsce. Wiarygodność tych 
opowieści tkwi w biografiach autorów. Ryszard Nycz podkreśla: „Dzisiejsi 
opowiadacze „muszą być w środku, tego o czym opowiadają” – aby móc 
opowiadać” (Nycz 2001: 69). Dotyczy to w dużej mierze narracji powyżej 
omawianych powieści. Te historie, wyrażone w pierwszoosobowej formie 
wywołują (co oczywiste) sugestywne, niekiedy ponadczasowe, a nawet 
sensualne (zapach gotowanego mleka) doznania rysujące, a może 
negocjujące fragmentaryczny obraz jednego z ważniejszych okresów Polski 
Ludowej w jego prozaicznej i codziennej odsłonie. 
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