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Polish historical and cultural memory—understood as its ethos—was forged
over centuries in a dramatic tension between periods of sovereignty (for example,
the long existence of the Polish—Lithuanian Commonwealth) and experiences of
political subjugation, beginning with the First Partition of Poland in 1772. In the
narrow spaces of restricted freedom, efforts were undertaken to preserve cultural
imponderabilia, providing a sense of relative cultural stability to a community
deprived of statehood and political autonomy. This identity-forming experience,
originating with the Christianisation of Poland in 966 and reinforced by both the
Polish-Lithuanian Commonwealth and the interwar period of state sovereignty
(1918-1939), shaped a distinctive modus operandi of Polish culture and produced
a specific form of cultural activity resulting from an “interrupted” political and
existential continuity—an activity marked by an inherent paradox. The Polish
émigré diaspora of the twentieth century, active in major centres of Western
Europe and the United States, not only preserved the legacy of the past but also
significantly expanded it by introducing new forms, contents rooted in lived
experience, and intellectual ideas. A paradigmatic example of such a culture- and
memory-forming stance is provided by the biographical case of Tymon Terlecki
(1905-2000)—a publicist, theatre scholar, socio-political writer, and an eminent
figure acutely aware of the creative responsibility of the individual towards the
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national and cultural community, a community that, as a result of post-1945
decisions by the great powers, became divided into émigré and domestic spheres.

Key words: Tradition, heritage, culture, emigration, censorship, memory

O fakcie kancelowania (innymi stowy mowigc: wymazywania,
zacierania, cenzurowania) polskiej kultury — w tym 1 literatury — napisano
wiele w ostatnich trzydziestu latach, jak rowniez wokot problemu oraz
skutkow dziatan wymazywania ,nieprawomyslnych” tresci, tytulow,
nazwisk z obiegu publicznego, skupiaty si¢ liczne zespoly badawcze,
poddajace szczegotowe] analizie to ztozone, wielowarstwowe zjawisko
inzynierii spotecznej drugiej potowy XX wieku. Jej mechanizmy sg dzi$
do$¢ dobrze rozpoznane, a samo doswiadczenie — ma do$¢ powszechny
charakter, zwlaszcza ze identyczny model cenzury zostal narzucony
wszystkim krajom zaleznym od Zwiazku Sowieckiego (Bulgarzy — jak
mozna sadzi¢ — rowniez mierzyli si¢ z jego oceng w kontekscie wiasnej
wspolnoty historycznej).

Momentem przetomowym — by w ogole mozna mowic o cenzurze 1 jej
skutkach dla polskiej kultury — byt rok 1989, kiedy wskutek politycznych
porozumien, do ktorych doszto miedzy czgscig srodowiska Solidarnosci a
komunistami, Polska Ludowa przeobrazila si¢ ustrojowo w liberalng
demokracje; wtedy to zostata podjeta decyzja o zniesieniu tzw. cenzury
prewencyjnej'. Oczywiscie cenzura w PRL-u miata charakter totalny (i
wykorzystywana jako narzedzie totalitarnego panstwa), poniewaz jej
wytyczne realizowane bylty nie tylko wobec b 1 € z 3 ¢ e j produkcji
kulturalnej, powstajacej w latach 1946-1990 w kraju, a ktorej wydzwigk
wzmacniata propaganda, modelujaca z punktu widzenia centralnej wiadzy
tresci pozadane, ale owe wytyczne obejmowaty ¢ a t y dorobek wspdlnoty
polskiej — z dziedzictwem I Rzeczpospolitej wiacznie, co znaczy, ze staraly
si¢ przelamac jej paradygmat wyobrazeniowy, uksztaltowa¢ odmienng od
zwyczajowe] formule palimpsestowe] pamieci.

Podobnie komunistyczny rezim objal cenzurg spuscizne, ktora po
1945 roku powstawata rownolegle w tonie emigracyjnej diaspory, skupione;j

11 kwietnia 1990 roku Sejm uchwalil zniesienie cenzury; bylo to uchylenie ustawy o
kontroli publikacji i widowisk, zniesieniu organow tej kontroli oraz o zmianie ustawy —
Prawo prasowe. Decyzja konczyta 45-letni okres, w ktorym funkcjonowanie mediow
(zatem 1 zycia spoteczno-politycznego) bylo kontrolowane przez komunistyczny rezim.
Dekret o utworzeniu Giéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji 1 Widowisk wszedt
w zycie 5 lipca 1946 roku, w 1981 — zastgpiony przez Ustawe o Kontroli Publikacji i
Widowisk.
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wokol polskiego rzadu na uchodzstwie, jak rowniez tam powstatych i
dziatajacych instytucji. A trzeba w tym miejscu podkresli¢, ze intensywnos¢
aktywnosci Polakow spoza kraju w latach 1945-1990 byta imponujaca:
chodzi bowiem o prace szeregu instytucji, poczawszy od polskiego
szkolnictwa (z wyzszym wlacznie), o tworzenie sieci osrodkow
wydawniczych 1 kulturotworczych, powotywanie do zycia tytutow,
osrodkow wydawniczych oraz mediow radiowych — z Radiem Wolna
Europa na czele (w przypadku rozgtosni radiowych nalezy wnies¢
zastrzezenie, ze nie byly one stricte polskie, nalezaty do wtadz kraju, z
ktorego audycje byly nadawane lub z filii ktorych emitowano sygnal;
niemniej zespoly te sktadaty si¢ z Polakow 1 od ich decyzji w przewazajacej
mierze zalezala problematyka emitowanych tresci kierowanych do kraju).

Szeroko zakrojone dziatania cenzury w okresie czterdziestolecia
istnienia PRL-u skutkowaty radykalng zmiang natury kulturowej — na
szczeScie nie do konca udang — przeksztalcajacg paradygmat aksjologiczny
1 estetyczny rodzimej kultury, jej wielowiekowy kod, uksztattowany przez
pokolenia 1 zyskujacy z czasem swoja odrebnos¢ wskutek naturalnego
rozwoju cywilizacyjno-duchowego w obszar obcosci 1 braku akceptacji dla
narzuconego sita sowieckiego modelu wspotzycia. Jedna z odston
recepcyjnego paradoksu rodzimej kultury, dotyczy zatem przesunigcia cezur
czasowych, za sprawg ktérych mimo wszystko mozliwe stawalo si¢ dotarcie
do jej oryginalnych obiektow (wytworzonych na emigracji 1 wczesniejszych —
m.in. przez nig przechowanych). W takich przypadkach zazwyczaj ostatecznie
dochodzito do zapoznania konkretnych dziatan, dziel, tytutow, nazwisk
wybitnych postaci polskiego srodowiska objetego anatema, niemniej zawsze
z dramatycznym dla jakosci tej recepcji 1 jej dalekosigznych skutkdéw
przesuni¢ciem zarOwno horyzontu czasowego, jak 1 mi¢dzypokoleniowego.

Ogromng rol¢ obok wspomnianego $wiadomego kancelowania o
podtozu ideologicznym odgrywaty dramatyczne (by nie rzec tragiczne)
okolicznosct losowe, jakie staly za wspolnotowym doswiadczeniem
Polakow: dramaturgia trzech rozbioréw, a w ich konsekwencji 123 lata zycia
w niewoli, tragiczne skutki pierwszej 1 drugiej wojny Swiatowej, o czym
roOwniez powiemy za chwilg kilka stow wigce;.

By ztozone zjawisko, zasugerowane w tytule zyskato na klarownosci
wypada przejs¢ do konkretu, z ktérego wydaje si¢ mozliwe wyprowadzenie
supozycji natury ogolniejszej. Konkret 6w ma na tyle charakter
reprezentatywny, ze moze postuzy¢ do zobrazowania sytuacji, w centrum
ktorej — powtorzmy — dramatyczne (1 tragiczne) potozenie rodzime;j
wspolnoty poprzez powtarzalnos¢ sytuacji oraz ich przezyciowa glebie
stanowi¢ bedzie w istocie losowa (z ducha historyczng) polska
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wielopokoleniowg 1 zarazem formacyjng norme¢. Wskutek splotu polityki —
w tym wydarzen historycznych o geopolitycznym wydzwigku — z polskim
temperamentem narodowym 1 do$wiadczeniem kulturowej anihilacji,
poczawszy od zdarzen wywotanych pierwszym rozbiorem kraju w 1772
roku na rzecz Krélestwa Prus, Monarchii Habsburgow 1 Rosji, a ktéry to stan
trwat ponad wiek, owa norm¢ wzmacniaja kolejne przypadki juz z XX
wieku. Jesli dodamy do tego probe wyparcia tradycji, lub jej radykalnego
przemodelowania w okresie PRL — co mialo miejsce tuz po okresie
dwudziestolecia miedzywojennego, w ktorym dziedzictwo przechodzito
swoisty proces restauracji 1 modernizacji, odSwiezenia sensow 1 aplikacji
warto$ci — to nalezy zauwazy¢, ze polska kultura en bloc, jak rowniez polska
pamie¢¢ kulturowa i niejako naturalnie z praktyki wspotzycia spotecznego
wywiedziony ethos wspoOlnotowy, wykuwaty si¢ w nieustannym napigciu
miedzy poczuciem wolnosci a jej utratg, biologicznym trwaniem a fizyczna
zaglada... A mimo to, wzory tradycji 1 wspolnotowa pamie¢ trwaty nawet
w okresach pelnego zniewolenia, cho¢ mogly si¢ one wyraza¢ jedynie w
waskich szczelinach reglamentowanej 1 koncesjonowanej swobody.
Doswiadczenie graniczne (Jaspers 1998: 13 — 15), doznane w obliczu
Smierci (wojny 1 przemoc), jakie towarzyszylo od niespelna dwustu lat z
malymi przeswitami samostanowienia, wytworzyto osobliwy modus
operandi rodzimej kultury (w tym mysli historiozoficznej, stylistyki
artystycznej 1 literackiej) wraz ze wszystkimi wyniklymi z tego faktu
aktywnosciami — ze specyfika badawcza, nawykami mySlowymi
(stereotypami, kliszami), rodzajami krytyki wiacznie, jakie praktykuje
wspolczesna polska humanistyka.

Nas interesuje jednak na potrzeby szkicu przede wszystkim wiek XX,
a w nim dwa wazne momenty historyczne i1 zarazem traumatyczne: 1)
wybuch drugiej wojny s$wiatowej] (1939) 1 jego konsekwencje dla
biologicznego bytu Polakéw oraz statusu kultury materialnej 2) casus
emigracji, trwajacej jako fenomen kulturowy od 1945 roku (nalezy dodac,
ze zjawisko to rozpoczeto si¢ od momentu przegranej kampanii wrzesniowe;j
1939) — do transformacji w roku 1989, ze wszystkimi skutkami, jakie z tego
faktu wynikly.

Wychodzac od konkretu, tzn. stawiajagc w centrum humanistyki
czynnik antropocentryczny, sensotworczy 1 aktywistyczny, podazajac
sladami cho¢by diltheyowskiej koncepcji wybitnosci (Dilthey 1982) —
docieramy z tego punktu widzenia do postaci kluczowej, tj. do osoby
Tymona Terleckiego (1905-2000), ktorego aktywnos¢ nie tylko w obszarze
rodzimej kultury, winna zosta¢ wpisana w szeroki kontekst dorobku XX-
wiecznego wychodzstwa — podobnie jak Wielka Emigracja polistopadowa
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zohierska 1 tworcza — zasilonego nie tylko masg zolnierska, ale 1
indywiduami ze sfery intelektualno-artystycznej. Dla spotecznosci wojenne;j
Polski walczacej (Terlecki pehlnil funkcje redaktora naczelnego pisma
,,Polska Walczaca™) 1 zarazem powojennego wychodzstwa byt niewatpliwie
jedng z postaci centralnych i1 opiniotworczych. Nie waham si¢ nazwac
Terleckiego osobowoscia wybitng, Figura?, ktora nalezy postawi¢ obok
innych tworcow 1 intelektualistow tamtego okresu, jak cho¢by obok: Jerzego
Giedroycia (redaktora paryskiej ,,Kultury”), Jana Nowaka-Jezioranskiego
(dyrektora polskiej sekcji Radia Wolna Europa), Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego (wybitnego pisarza 1 publicysty, wspolpracownika paryskie;j
,Kultury”), Jozefa Mackiewicza (bezkompromisowego swiadka mordu w
Katyniu, autora wybitnej Drogi donikgd), Witolda Gombrowicza (autora
Trans-Atlantyku 1 znakomitego Dziennika) czy Zygmunta takocinskiego
(tworcy unikatowego archiwum $wiadectw ztozonych przez wieznidow
lagrow niemieckich z siedzibg w Szwecji, opiekuna tej straumatyzowanej
spotecznosci).

Aktywny zawodowo intelektualista, teatrolog podobnie jak wielu
innych mu wspotczesnych, znalazt si¢ poza okupowanym w 1939 roku
krajem na Zachodzie, gdzie wlaczyt si¢ w prace propagandowo-oswiatowa
wojska 1 wojennego wychodzstwa. Zaraz po wojnie (w istocie przez Polske
przegranej) pozostat na emigracji w Londynie i jako uwazny czytelnik dziet
Adama Mickiewicza, Cypriana K. Norwida czy Stanistawa Brzozowskiego
bez zwloki podjat si¢ rejestracji ,,strat ludzkich” wskutek wybuchu 1 trwania
wojny. Tuz po jej zakonczeniu, bez zwloki w napieciu emocjonalnym 1
niezgodzie moralnej odnotowuje dla pamigci wspolnotowej liczne
Swiadectwa naglych $mierci. Rejestruje zaginionych, rozstrzelanych
wskutek uczestniczenia w walkach na wielu frontach wojny tworcow
kultury, jak rowniez tych, ktorzy stracili zycie w dramatycznym pigcioleciu
wojenne] hekatomby zaré6wno w okupowanym kraju, jak 1 w kacetach,
lagrach 1 tagrach rozsianych po Europie 1 Sowieckiej Rosji. W 1944 roku w
Glasgow w dwu tomu ponad 1100 stronicowych pod jego redakcja oraz
Adama Ordegi [Jana Hulewicza] wychodzi publikacja pt. Straty kultury
polskiej (na marginesie — podobny projekt ponad 500 stronicowy realizuje

2 Figura” wielka litera zapisana zostala, zgodnie z intencja Gillesa Deleuze’a

przekierowania uwagi z figuratywnos$ci na figuracje, figury Te pierwsze wspottworza
znane przedstawienia i scenariusze kultury, te drugie — Figury — pozostaja jakby wyjete
z oczywistego narracyjnego kontekstu, obramowania zwyczajowego przesadzajacego o
ich interpretacji. W akcie dokonywania ogladu i1 przemyslenia Figur ,,na nowo” maja
one szanse stanowi¢ odstony znaczen bardziej autonomicznych, o osobnym potencjale
afektywnym 1 zwigzang z tym relacyjnoscia i sprawczoscia. (Deleuze 2018).
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Karol Estreicher: Straty kultury polskiej pod okupacjg niemieckq 1939-1944
(1944), co tylko potwierdza, jak bardzo te spisy byly wazne dla zyjacych
wspottowarzyszy).

Terlecki zdaje sobie sprawe z ogromnej luki, jaka powstata wskutek
naglego 1 przedwczesnego odejscia autoréw kilku rownolegle zyjacych 1
tworzacych na piSmienniczym rynku pokolen; nieprzerwanie rejestruje
nowe przypadki dramatycznych s$mierci, o ktorych dowiaduje si¢ na
rozmaite sposoby: poprzez niepotwierdzone doniesienia, dzigki adnotacjom
Czerwonego Krzyza, oficjalnym poszukiwaniom cztonkoéw rodzin,
epistolarnej cyrkulacji informacyjnej, swiadkom S$mierci osob trzecich.
Terlecki w nattoku informacji sprzecznych 1 o niepewnym statusie stara si¢
wydoby¢ to, co pewne 1 co ma znaczenie. Zapetnia stronice inwentarza strat
kolejnymi nazwiskami 1 towarzyszagcymi im wspomnieniami kolegéow po
piérze, przyjacidt czy tez czlonkéw rodzin. Ow inwentarz, ktory
nieprzerwanie tworzy, ktéremu oddaje si¢ w poczuciu obowigzku wobec
kultury 1 zbiorowej pamieci, o ktorego kontynuacje zabiega, zlecajac
poszczegoOlne noty wspomnieniowe coraz to innym autorom, to nic innego,
jak ,,$wiecka litania”, swoista modlitwa 1 szczegolna forma lamentacji nad
niepowetowang osobistg stratg (...bowiem odeszli najblizsi 1 przyjaciele),
stratg pokoleniowa (bo radykalnie przerwany zostat naturalny tancuch
pokoleniowe] wymiany mysli 1 idei), wreszcie — powszechng (bo nagta
smier¢, OW b r a k wplywa na powstawanie niemozliwych do zniwelowania
wyrw w polskim krajobrazie kulturowym). Trzeba tez w tym miejscu
rowniez podkresli¢, ze tuz po wojnie los poszczegdlnych osob (nawet
najblizszych przyjaciot, z ktorymi Terlecki starat si¢ utrzymywac¢ kontakt
korespondencyjny) nie byl jeszcze dokladnie rozpoznany; niescistosci 1
btedy w zapisach Strat byly oczywiste 1 tez intencjonalnie dopuszczalne.
Musiat je bowiem wpisa¢ w ryzyko tej pionierskiej pracy, ktora z dzisiejsze;j
perspektywy stanowi warto§¢ bezcenng — 1 nie tylko o znaczeniu
sentymentalno-afektywnym. Terlecki czut ogromng potrzebe rejestracji
(utrwalenia dla potomnych) owych strat ludzkich, a wraz z nimi 1 ubytkow
materialno-duchowych poprzez niedokonczone historie, nagle przerwane
prace nad dzietami mysli. Cenit tez zapis goracy, zalezato mu bowiem na
tym, aby nie zatarty si¢ nawet malo wyraziste §lady obecnosci, szczeg6ty 1
imponderabilia; chciat zapobiec ryzyku, by z uplywem czasu, pamiec
swiadka lub relacje osob trzecich nie zacieraty faktéw i nie znieksztatcaly
rzeczywistosci historycznej. Wiedzial, jak zatem wazny jest z a p 1 s,
utrwalenie w stowie pelnego spektrum doswiadczenia wilasnej formacii,
czyli jak wazne jest zmaterializowanie pamigci dla potomnych 1 dla jej
transmisji. Zamyst wspomnien o konkretnych osobach, ktore byly cenne
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zaroOwno dla niego osobiscie, jak 1 dla polskiej kultury, wspolgra z jego
mysleniem o zasobach dziedzictwa, o formach jego ksztaltowania si¢ w
procesie spoteczno-historycznym, tym bardziej, ze wbrew myslowym
totalistom, wyprowadzat on ksztatt i sens wspolnotowego ethosu z koncepcji
personalizmu chrzescijanskiego, koncentrujac si¢ na sprawczej roli osoby
wprzegniete] w sie¢ miedzyludzkich zaleznosci, §wiadomie ksztattujace;
makrosferg spoteczno-kulturowego 1 sensotworczego bytu.

Spisywany inwentarz Strat kultury polskiej z uplywem czasu
powieckszat si¢ 1 poszerzal o nowe obiekty kultury bezposrednio utracone.
Wydany w 1944 roku spis domagal si¢ wcigz kolejnych not
wspomnieniowych 1 nastepnych form lamentacyjnych. Obok bowiem
wspomnien o tzw. swoich (chodzi o szkice oglaszane w prasie emigracyjnej
1 wydane w zwartym tomie Spotkania ze swoimi dopiero po $mierci
Terleckiego we Wroctawiu w roku 1999 i bedace portretami tworcéw co
najmniej trzech pokolen, aktywnych jeszcze w dwudziestoleciu
miedzywojennym), utrwalajacych okolicznosci ich $mierci, odnotowywat
takze fakt dramatycznego zaniku formacji intelektualnej, z ktorej sam si¢
wywodzil 1 wobec ktorej odczuwat emocjonalng wiez. W szkicach objetych
tytutem Spotkania ze swoimi nie szczedzit odniesien do szczegdtow, nie
oszczedzal tez odbiorcy nawet, jesli byly one przykre, nie stronit od emoc;ji;
wazne bylo wszystko, co dato si¢ ocali¢ dzigki pracy pamieci, kazdy
okruch... Utrwalat zatem w Stratach jak 1 Spotkaniach mozliwie petng
faktografie, mapowat krajobrazy: pogorzeliska domostw, w ktorych niegdys
wymienieni przezen tworcy mieszkali otoczeni migdzy pieczolowicie
kompletowanymi ksiggozbiorami, obrazami, budzacymi sentyment
przedmiotami, nadajagcymi ich przestrzeni swojskos¢ oraz szczegolne
poczucie miejsca, owo genius loci; nawigzywat do instytucji kultury
zamienionych w ruiny, do bibliotek, archiwow — ze wspomnieniem ich
dawnej zawartos$ci fotograficznej, audialnej 1 audiowizualnej, obroconych w
popiot. Optakiwal w istocie w ten sposob obiekty kultury materialnej, ktore
w wyniku dywanowych bombardowan Warszawy oraz jej systemowego
palenia, zamienily si¢ w ruing 1 pozostatosci, wyzwalajagc moc bolesnych
wzruszen.

Terlecki wprawdzie ocalit wlasne zycie, jednakze niemal wszyscy
cztonkowie jego najblizsze] rodziny oraz liczne grono przyjaciot
teatrologow 1 pisarzy zgineto wskutek ,,$lepych” dziatanh wojennych oraz
spersonalizowanego okrucienstwa zar6wno Niemcow, jak 1 Sowietow. Sam
tez stracit caly swoOj przedwojenny Iwowsko-warszawski dom, a
metaforycznie rzecz ujmujgc: warsztat pracy naukowej 1 krytycznej, do
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ktorego pozostajac na emigracji nieprzerwanie tesknit. Po latach sam
wspominat:

Miatem przed wojng sporo ksigzek — wspomina Terlecki — przewaznie z
literatury pigknej, historii, historii literatury i nauk spotecznych: kilka tysiecy
we Lwowie, ponad tysigc w Warszawie. Nie bylo tam nadzwyczajno$ci poza
miriamowskim wydaniem Norwida, kupionym u stynnego lwowskiego
antykwariusza [Zygmunta] Igla i roztrzgsionego, ale pigknie drukowanego
mszatu, ktory przywioziem z klasztoru na dalmatynskiej wyspie Lopud.
Mialem prawie wszystkie dzieta Georgesa Sorela, ksigzki w zielonych
oktadkach, kupowane u Ribiere’a w Paryzu na Jacob. [...] Razem z
ksigzkami przepadly rekopisy: spore studium o Strugu, szkic o Ortwinie,
essay o poecie francuskim Oskarze Mitoszu (otwieralem z pasja jego
wspaniate nieraz hermetycznos$ci, zanim we Francji przyszta na niego moda,
trwajaca do dzisiaj), duza rozprawa o powojennym teatrze polskim
(odtworzylem niemal wylacznie z pamieci 1 w sposob tylko z daleka
przyblizony w szwajcarskim wydawnictwie encyklopedycznym Pologne
1919-1939), prehistoria teatru, opracowanie ,,Teatr i dramat — dialektyka
sporu”, cykl odczytow o Gordonie Craigu i materialy do ksigzki o nim,
materialy o Sorelu i jego oddzialywaniu na Polske (Zeromski), masa notat o
literaturze krajowej w latach 1830-1850 (gléwnie o tzw. cyganerii
warszawskiej), petne teksty wyktadow z historii dramatu $wiatowego,
obejmujace takze dramat lub praformy dramatyczne w starozytnym Egipcie,
Chinach, Japonii 1 Indiach (zaczalem je przerabiaC na obszerny,
kilkutomowy podrecznik, ktory planowatem wedtug wzoru swietnej Historii
filozofii Tatarkiewicza), wreszcie kilka oprawnych zeszytow z zapiskami:
jedyny rekopis wywieziony z Warszawy (proza opowiadajaca ,,Pami¢tnik z
wyspy’’) zgingt podczas wojny w Paryzu. Z moimi wlasnymi zatracity si¢
skrypty cudze: pelny material do tomu ,,Sceny Polskiej” (liczyta ona
zazwyczaj 300-400 stron druku; Stanistaw Michalski, ktory miat swoje, dos¢
niepowazne powody, aby nie lubi¢ tego pisma, nazywat z przekgsem jego
tomy ,,materacami”). Pamigtam, ze wsrod przygotowanego do skladania
materialu byt monograficzny zarys Krystyny Estreicherowny-Grzybowskiej
o teatrze krakowskim pod dyrekcja Tadeusza Pawlikowskiego.

(Terlecki: 1952)

Przewrazliwiony 1 przeczulony na strate, doswiadczajacy kruchosci
wlasnego warsztatu, o ktorym z ogromna precyzjg pisat do ,,Wiadomosci”,
odpowiadajac na ,,niewinng” ankiet¢ londynskiego pisma, Terlecki wiedziat,
ze bolaczke polskiej tradycji stanowi osobliwa ,,nieciggtosc¢" jej obiektow, jak
rowniez stojacych za nimi idei. Jej specyfika stajg si¢ ,,zapadliska” — jak pisze
po latach wybitny krytyk powojenny Tomasz Burek za Wilchelmem Machem
(Mach 1954) — owe ,,wilcze doty” niebytu, ,,dzieta mysli niedokonczone;j”,
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,dzieta  przerwane”, ,niedopowiedziane”, poronione, ,spekane”,
,,chimeryczne” itp. To m.in. skutek nagtego przerwania linii zycia. Chodzito
Burkowi zwlaszcza o Swietnie zapowiadajacych si¢ w swoim czasie mtodych
autorow, ktorym z nakazu losu dojrzenie podznych owocow pracy
intelektualnej 1 pisarskiej (artystycznej) nie byto dane (vide casus Gajcego,
Baczynskiego, Strzeminskiego...).

Terlecki zdaje sobie sprawe, ze powrdt do emocji 1 materii Swiata
przedwojennego nie jest mozliwy, ale jednocze$Snie wie 1 to, ze
hermeneutyczna koniektura wypelniajaca luki (zarzucajaca pomosty nad
owymi ,,wilczymi dotami”) dla swiadomego procesu podtrzymywania
transmisji miedzypokoleniowej jest tak samo wazna, jak praca wiasna albo
praca dla siebie, czyli skupienie si¢ na autonomicznym pisarstwie, na jego
dlugim oddechu 1 pozaczasowosci. Dlatego z pieczotowitoscig, mimo
oddalenia od kraju (takze dzigki takiemu usytuowaniu poza krajem, ktore
pozwolilo oming¢ instytucjonalng cenzur¢ PRL), zajmuje si¢ utworami nie
wydanymi za zycia pisarzy, ktorzy tworzyli na wychodzstwie 1 tam zmarli.
Ci, ktorzy spoczeli na cmentarzach w Wielkiej Brytanii, USA, Kanadzie,
doswiadczyli bowiem wielopoziomowego uniewaznienia: najpierw utraty
wlasnego przedwojennego archiwum (podobnie jak Terlecki) wraz z
naturalnym kontekstem kulturowym 1 srodowiskowym, w jakim niegdys
funkcjonowali. Oni sami, jak 1 ich artystyczne dzieto wyroste z emigracyjne;j
gleby narazone byto bowiem na 1) niedostosowanie wynikajace z oddalenia
od polskiego odbiorcy 2) zapis w kraju, czyli cenzurg trwajaca do 1990 roku,
z krotkimi przerwami podczas tzw. odwilzy miedzy rokiem 1955-1956. Z
tych m.in. powodow wydat Terlecki posmiertnie utwory Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Herminii  Naglerowej, jednocze$nie
wznawial utwory Wielkich Romantykow, by zarzuci¢ pomost migdzy XIX-
wieczng tradycja wychodzstwa polskiego a jego wlasng wspodtczesnoscia.

Ponadto poza biezacg publicystyka literacka, kulturalng, teatralng 1
polityczng zbierat materialty do dwutomowej, wydanej w latach 1964-1965
publikacji Literatura polska na obczyznie (ponad 1200 stron!), ktora
szczegotowo odnotowywala dziatalnos¢ literackg 1 pisSmiennicza poza
krajem — 1 to na wszystkich kontynentach, gdzie drukowano polskie stowo.
Dzi$ to bezcenna encyklopedia szerokiego spektrum emigracyjnych form
kultury, z ktorych cze$¢ z pewnoscig ma status dziel oryginalnych 1
ponadczasowych.

Na poczatku lat 80. XX wieku jako niemtody juz badacz, podejmuje
inicjatywe kolejna, z wymienionych tu po kolei: 4) tj. utworzenia w
Bibliotece Polskiej w Londynie archiwum pisarzy emigracyjnych, ktorych
autorskim zbiorom grozilo rozproszenie lub zniszczenie. Terlecki
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posredniczyl tez w umieszczaniu archiwow ego-dokumentalnych w
londynskich instytucjach emigracyjnych, w polonijnych — np. w Stanach
Zjednoczonych, jak réwniez w zasobach innych (np. uniwersyteckich), by
w tych wlasnie miejscach mialy szans¢ przetrwaé ewentualne kolejne
potencjalne hekatomby mogace si¢ wydarzy¢ na polskiej ziemi (tu nalezy
wspomnie¢ o utracie warszawskiego archiwum Terleckiego oraz
spektakularnym zniszczeniu zasobow konfederackich Wielkiej Emigracji
przekazanych przed wojng do Polski przez Muzeum Polskie w Rapperswilu;
zbiory te splonely we wrzesniu 1939 roku podczas dywanowego
bombardowania Warszawy).

Paradoks tych wszystkich zabiegow tym wiekszy, ze rozgrywajacy si¢
z daleka od kraju objetego w tym czasie dominacjg sowieckiej ideologii,
poddanego radykalnej korekcie kulturowej, z ktérym mozliwy byt jedynie
kontakt dyskrecjonalny (np. listowny). W konsekwencji tego stanu rzeczy
amputacja kultury dokonywata si¢ w ramach tych dwu obszarow:
cenzurowania artystycznej 1 naukowej produkcji w kraju oraz kancelowania
publikacji emigracyjnych, co dawato 6w osobliwy efekt ,,wyspowosci”, t].
specyficznej ,,niekompletnosci” tegoz zbioru w Swiadomosci obu stron
spotecznego odbioru. W rezultacie tylko w przeciggu omawianego
powojennego czterdziestolecia doszto do nietypowego pulsowania tresci
tradycji miedzy ich implozja, wywolang przez instytucjonalny nakaz
milczenia (przemilczania) a wysitkiem rekonstrukcji, bedace; w stanie
permanentnego ,,niedokonania”.

Pewng robwnowage wobec takiego wiasnie stanu rzeczy wprowadzaty
publikacje emigracyjne, oglaszane w PRL-u jedynie dzigki =zatarciu
autentycznego autorstwa. Poza tym dotarcie przez zelazng kurtyne dorobku
pis$mienniczego wychodzstwa do kraju (w tym prac Terleckiego) okazywato
si¢ mozliwe dzigki publikatorom niszowym lub ich przemycanie droga
dyskrecjonalng. Udawato si¢ je przewiez¢ w bagazu, a czasem przestac
poczta z nadziejg na przeoczenie stuzb granicznych i celnych, a po 1980
roku w okresie Solidarnosci 1 stanu wojennego do dyspozycji pozostawat
tzw. drugi obieg wydawniczy w kraju, ktory miat juz znacznie szerszy zasieg
recepcyjny.

Wszystkie te =zabiegi nawigzania kontaktu z krajem, proby
podtrzymania cyrkulacji kulturalnej Polakow z kraju, z emigrantami,
potwierdzaja to, jak daleko od normy wyobrazeniowej czy tez postulowanej,
ksztattowata si¢ polska tradycja kulturalna (literacka, artystyczna, badawcza),
jak jej tresci istotne ,,0bijaty si¢” o wertepy historii, kanalizowaly w bocznych
drogach, drozkach, Sciezynach ledwie wydeptanych przez ostatnie pot wieku
XX stulecia... Straty, ktore w ten sposob powstaty, mimo podjetych m.in.
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prac literaturoznawczych rekonstruujacych dziedzictwo, zdajg si¢ by¢ juz nie
do nadrobienia.

I paradoks bodaj ostatni w tej liczbie podjetych watkow dotyczy
decyzji 1 dzialan samego Terleckiego: nie opart si¢ bowiem tworca
przesagdom wobec stosowania klauzul prekluzyjnych, czyli cezur
dopuszczajacych czytelnika (i potencjalnego profesjonalnego badacza) do
konkretnych zespotow archiwalnych po wyznaczonym w nich czasie.
Obrazuje ten fakt trwajacy dekade epizod zwigzany z zawartoscig archiwum
Kazimierza Wierzyhskiego 1 koncepcjg jego ztozenia — zdaniem Terleckiego
1 wskutek jego osobistych negatywnych doswiadczen, a takze z powodow
politycznych (byt to czas PRL-u 1 stanu wojennego) tylko poza Polska,
ponadto z zastrzezeniem nieudostepniania jego korespondencji z poeta
liczonym na 25 lat od S$mierci krytyka. Biorac pod uwage S$mierc
Wierzynskiego w 1969 roku i Terleckiego w 2000 — nie trudno zauwazy¢,
ze realna cezura dostgpu do zespotu epistolograficznych archiwaliow, to
kolejne pot wieku. A —jak wiadomo — listy 1 inne korpusy ego-dokumentalne
stanowig niezwykle istotny czynnik wspomagajacy rozumienie kultury
niejako od jej korzenia...

Sumujagc — w tej ostatniej odstonie decyzji podjetych przez
Terleckiego objawia si¢ w peini ironia naszego zbiorowego losu;
zastrzezenia poczynione ze zrozumiatych powodéw, podjete sg jednak ze
stratg dla zywej dyskusji wewnatrzpokoleniowej 1 migdzypokoleniowej,
bowiem pewne w Swietle takiej decyzji tresci nie maja szansy zaistnie¢
wczesniej (albo w swoim czasie), nie mogg wejS¢ w bardziej naturalny 1
interesowny estetycznie czy ideowo kontekst, trafi¢ w horyzont oczekiwan,
zblizonych emocji 1 wrazliwosci, czy tez podobnego wyczucia stylu. To, co
mogto sta¢ si¢ trescig zywej kultury, zaczynem zazartych dyskusji o
sprawach pierwszorzednych w ich czasie na temat formatu dziet, ich
estetyki, idei, form kreacji, plastycznosci jezyka, wspotgrania lub nie z
ethosem 1tp., oryginalnosci, kompletnosci czy intrygujacego profetyzmu,
stanow1 dzi$, tzn. po wielu latachin w e nt a r z zasobow kulturowych, z
ktorych mozna 1 oczywiscie nalezy czerpac. Ale czy wlasnie 6w inwentarz
zakrzeptych w dziedzictwie przesziosci form ma szans¢ wywotacé jeszcze
zachwyt? Poza pasjonatami, badaczami waskich specjalnosci — czy
przygodny, bezinteresowny (tj. niezawodowy) odbiorca zechce si¢ nim
zainteresowac jako li tylko zjawiskiem historycznym, mimo to z jakichs$ dla
niego tajemniczych powodow waznym? Ufam — rzecz ujmujac
minimalistycznie — ze okazjonalnie tak.

By¢ moze stanie si¢ to mozliwe na fali powracajgcej mody? Moze
arcydzielnosci? Uniwersalizmu? Pragmatyki?
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Ten z natury rzeczy dos¢ szkicowy wywod, majacy charakter analizy
studium przypadku prowadzi jednak do nastepujacej konstatacji: otdz
mozna przyjac, ze swoistag normg wspolnotowego dziedzictwa polskiego
stalo si¢ owo zanikanie mysli wlasnej (Terlecki okreslat ja jako
,samowtasng”), jej niecigglto$¢, zrywanie si¢ watkoOw, przemiennos¢
okresoOw intensyfikujacych implozje, co sprawia, ze mimo wysitkow
generacji nas poprzedzajagcych, mamy stale do czynienia ze stabg
znajomoscig wlasnego dziedzictwa on mass. Wtasnie dlatego tez stajemy w
obliczu dziejow przed nieustajgca potrzebg poglebionej repetycji. Ten sam
postulat odnosi si¢ w rownym stopniu do przygodnych konsumentow
kultury, jak 1 badaczy. 4 propos jeden z nich, wybitny krytyk Tomasz Burek
w szkicu o Rozmytych tradycjach napisanym w latach 80. XX wieku,
znakomicie t¢ powinno$¢ uzasadnia, dedykujac tym wszystkim, dla ktérych
los polskiej kultury, jej nieprzerwane trwanie potwierdzane atrakcyjnoscig i
empatig, nie jest 1 nie moze by¢ obojetny. Konstatacja Burka wyznacza
obszary koniecznej eksploracji, wskazujac na miejsca nieostre naszej
badawczej percepcji, na momenty w niej ,,przeslepione” 1 pominigte, a za
sprawg losowych koincydencji zlekcewazone 1 roztrwonione. Zacheca tez
do wysitku podtrzymywania tego, co najcenniejsze, bo zawod krytyka
winien by¢ zajeciem szlachetnym 1 byloby dobrze, bySmy brali za jego
uprawianie odpowiedzialnos¢, bysmy zachowali powage:

Od jakze wielu lat mamy bowiem do czynienia z poglebiajacym sie¢

procesem zanikania ciggtosci mysli literackiej w Polsce — pisze Tomasz

Burek — ze zjawiskiem, nad ktorym bolat ongis Irzykowski, zjawiskiem

nieustannego rwania si¢ watkow, przedwczesnego ucinania sporow i

dyskusji, gubienia osiggni¢tych rezultatow, deformowania 1 splaszczania

tradycji, w sumie za$ slabej znajomosci dziedzictwa. Powody, dla ktorych
pomimo rozlicznych i cennych przedsiewzig¢ naukowych czy edytorskich
zywa tradycja nowoczesnej krytyki literackiej nie moze si¢ u nas
wykrystalizowac 1 ustali¢, sg zbyt dobrze znane, aby si¢ nad nimi dtuzej
zatrzymywac. Niepowetowane 1 niewymierne straty, wyrwy 1 szramy,
poczynione w osobowej i moralnej tkance kultury przez ostatnig wojng oraz
przez inne wstrzgsy 1 kataklizmy dziejowe (nazwiska [Rafata] Blutha,

[Stefana]  Napieralskiego, [Stefana] Kotaczkowskiego, [Leona]

Pomirowskiego, [Ignacego] Fika, [Ludwika] Frydego, [Konstantego]

Troczynskiego, [Wlodzimierza] Pietrzaka — czolowych krytykow

sredniego 1 mtodszego pokolenia — widniejg na liscie okupacyjnych ofiar);

rozbicie zycia literackiego na ,.krajowe” 1 ,,emigracyjne”’; powtarzajace si¢

w kraju okresy wypaczen politycznych tudziez powaznych ograniczen

swobody stowa drukowanego; [...] mtode sity, energie i1 zdolnosci
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niewykorzystywane ~w  pelni, nierzadko marnowane, talenty
powstrzymywane w rozwoju, ugorujace, przedwczesnie przywiedte;
wreszcie utrata wiary w sens uprawiania krytyki, rezygnacja — oto co sktada
si¢ na obraz naszej gtownej tradycji krytycznej w oczach historyka

(Burek 2022: 198 — 199)

Prowizorium sta¢ si¢ zatem winno naszym literaturoznawczym
rachunkiem sumienia 1 zachetg do kulturowe;j eksploracji.

BIBLIOGRAFIA

Burek 2021: Burek, T. Pamigé¢ gleboka, wybdr, wstep 1 opracowanie
Zbigniew Mentzel. Warszawa: Wiez, 2021.

Burek 2022: Burek, T. Niezaleznos¢ i powinnos¢, Szkice
krytycznoliterackie. (Rozmyte tradycje, Kazimierz Wyka, Dramat
wielkiej krytyki). Krakow: Instytut Literatury, 2022.

Burek 2025: Burek, T. Autoportret z okruchow. Warszawa: PIW, 2025.

Dakowicz 2015: Dakowicz, P. Afazja polska 1. Warszawa: Wydawnictwo
Sic!, 2015.

Dakowicz 2016: Dakowicz, P. Afazja polska 2. Warszawa: Wydawnictwo
Sic!, 2016.

Dakowicz 2016: Dakowicz, P. Kwatera zmartwychwstalej pamiegci.
Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2017.

Deleuze 2018: Deleuze, G. Francis Bacon. Logika wrazenia, thum. Z.
Jaksender, postowie J. Tercz, red. K. Jaksender, J. Tercz, Krakow:
Eperons-Ostrogi, 2018 .

Dilthey 1982: Dilthey, W. Pisma estetyczne, przet. K. Krzemieniowa,
oprac., wstep 1 komentarz Z. Kuderowicz. Warszawa: PWN, 1982.

Elzenberg 2005: Elzenberg, H. Pisma estetyczne // Wartos¢ i cztowiek.
Rozprawy z humanistyki i filozofii. // Etyczny charakter sztuki.
Estetyka jako dyscyplina wartosciujgca. Osobowos¢ tworcza artysty.
Nauka o literaturze czy krytyka literacka? W sprawie podstaw krytyki
literackiej. Lublin: KUL, 2005.

Jaspers 1998: Jaspers, K. Wprowadzenie do filozofii, Dwanascie odczytow
radiowych // Sytuacje graniczne, thum. A. Wolkowicz. Warszawa:
Wydawnictwo Siedmiogrod, 1998, 13 — 15.

Mach 1954: Mach, W. Doswiadczenia i przypadki. Opowiadania, eseje,
reportaze i felietony 1945 — 1953. Warszawa: PIW, 1954.

Terlecki 1952: Terlecki, T. Ankieta ,,Wiadomosci”. Co czytaja cztonkowie
Rady Narodowej 1 Rady Politycznej. // Wiadomosci. 1952, Nr 20.

91


https://www.empik.com/szukaj/produkt?publisherFacet=eperons-ostrogi

Violetta Wejs-Milewska

Terlecki 2003: Terlecki, T. Emigracja naszego czasu. Red. N. Taylor-
Terlecka, J. Swiech. Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2003.

Terlecki 1999: Terlecki, T. Spotkania ze swoimi. Red. J. Degler. Wroctaw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 1999.

Terlecki red. 1944: Red. Terlecki, T., Ordega, A.. Straty kultury polskiej
1939 — 1944. T. 1-2. Glasgow: Ksigznica Polska, 1944.

Terlecki red. 1965: Red. Terlecki, T. Literatura polska na obczyznie 1940 —
1960. Londyn: B. Swiderski, 1964 — 1965.

Wejs-Milewska 2012: Wejs-Milewska V. Wykluczeni — wychodzstwo, kraj:
studia z antropologii emigracji polskiej XX wieku (idee, osobowosci,
instytucje). Bialystok: Wydawnictwo UwB, 2012.

Urbanowski 1997: Urbanowski M. Nacjonalistyczna krytyka literacka.
Krakow: Arcana, 1997.

92



