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The article points out the act of remembrance of Vl. Hodasevich and the 

reincarnation of the past into a new realty, in whose perceptual contours the 
figures of A. Bely, A. Blok, N. Gumilyov were animated. To this end, the author 
discusses that he will follow the convention of credibility of narrative discourse, 
although in places he transgresses it due to his personal biases and the selective 
specificity of memory. The writer dialogues with his colleagues through different 
communicative models. In the memory of Bely, the structural resource for 
communication is empathy. The narrative approach in explicating the memory of 
the poets A. Blok and N. Gumilyov is distinguished by its associativity.  
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Халбвакс посочва, че, „…за да си спомня, човек се нуждае от дру-

гия“, той „…не си спомня сам“ (цит. по Рикьор 2006: 132, 133). Поради 
това мемоаристът Владислав Ходасевич отваря портала към лабиринта 
на паметта, за да изведе оттам, селектира и експлицира представите за 
свои колеги и съвременници, като реконструира и валоризира отношени-
ята с тях. Замисълът на създателя на „Некропол“ не се свежда единствено 
до самоцелно представяне на лица и събития, а в качеството на очевидец 
авторът се опитва да внуши на читателя истинността и обективността на 
текста, за да впише името си на страниците на литературната епоха: 
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Но със съкратения си разказ бих искал не да задоволявам любопитст-
вото на днешния ден, а да съхраня няколко същински черти за истори-
ята на литературата, която вече се занимава, а след време още по-вни-
мателно ще изследва епохата на символизма като цяло и Андрей Бели – 
в частност. 

(Ходасевич 1939 е.р.)  
 

Ходасевич приема позицията на наратор като отговорност, като 
„свой дълг“ за „правдиво и цялостно изображение“ на символистката 
реалност и на нейните демиурзи (Ходасевич 1939 е.р.). Свидетелство 
за това е началото на спомена за А. Бели, когато писателят заявява, че 
ще спазва конвенцията за достоверност на наративния дискурс. Пактът 
за обективизация обаче се трансгредира на места от личните пристрас-
тия на автора, на места от селективния характер на паметта, за което са 
показателни глаголите „помня“, „припомням си“, „мисля“ и други. 
Символистът Бели се установява трайно в съзнанието на Ходасевич, 
позволявайки му да се вгледа в себе си, да дефинира позицията си в 
литературното битие, да интерпретира отношенията си с околните:  

 

Аз съвсем не споделях всички възгледи на Бели, но той ми повлия най-
силно от когото и да било от хората, които познавах. Вече не принад-
лежах към онова поколение, към което принадлежеше той, но заварих 
неговото поколение още младо и активно. Много хора и обстоятелства, 
изиграли забележителна роля в живота на Бели, се оказаха такива и по 
отношение на мен. 

(Ходасевич 1939 е.р.) 
 

Писателят общува със своя герой чрез комуникативния модел на 
емпатията. Паметта съхранява спомена за запознанството на Ходасевич 
с поета, както и този за следващите им срещи. Припомнянето е декори-
рано в нюансите на символистичната култура:  

 

Златни къдрици падаха върху раменете на момчето, а очите му бяха 
сини. Със златна пръчица по златната пътечка, той търкаляше златен 
обръч. Така вечността, „играещо дете“, завърта златния кръг на слън-
цето. С образа на слънцето се свързва образа на младенеца Бели.  

(Ходасевич 1939 е.р.) 
 

В асоциативния лабиринт на паметта художествената реалност е 
с онтологични измерения, митологичното, вечното, безкрайното и без-
временното иманентно бележат участта на лирика Бели. Поетът деми-
ург пророкува съдбата си, като за референт използва символа на слън-
цето. Инициацията му на творец и актът на житейския му край се реа-
лизират под знака на небесното светило. Ходасевич изважда от лаби-
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ринта на паметта спомена за Бели най-напред в контекста на модернис-
тичната епоха, в чието погранично пространство и семиотично битие 
огненият диск е значим детайл, многозначно дешифриран и интерпре-
тиран в текстовете на символистите. След това авторът реставрира би-
ографична фактология, която разбулва информация за фамилната ле-
генда на Бели, на чийто фон се щрихира моделът на детството му:  

 

…като инициация, за изграждането на личността и решаващите въз-
действия, за личния и професионалния път на индивида. 

(Андреева 2017: 119)  
 

Амбивалентната компонента в интериорния свят на московския 
лирик се появява още в тази уязвима ранна възраст и е повлияна от по-
лярността на родителските житейски и философски позиции, както и 
от различния им обществен статут. Майката на Бели е известна със сво-
ята красота и кокетство, а бащата Бугаев, познат с неприятната си, дори 
отблъскваща външност, е професор по математика. Противоречивите 
родителски критерии за остойностяване на света и антагонистичните 
взаимоотношения в семейната реалност са причина за нарушената хар-
мония в домашната среда. Този фамилен асинхрон е референт за емо-
ционален дисбаланс, който обяснява двойствената природа на поведен-
ческия модел на Бели, както и неговите травми и фобии. Именно тези 
страхове напластяват емоции, които стимулират творческия му порив и 
се трансформират в обект на художествени интерпретации. Авторът ко-
лажира детайли от своята памет за поета, сливайки символиката на 
слънцето с конкретиката на земното битие, за да подчертае, че предоп-
ределеността на таланта на Бели се надгражда и с влиянието, и с при-
мера на родителския авторитет. Така мемоаристът генеалогично аргу-
ментира покълването на модернистичните настроения и появата на мо-
тива за двойствеността в творческия натюрел на Бели.  

Наративната стратегия на Ходасевич по пътя към представянето на 
московския символист се основава и на други структурни ресурси. В пер-
цептивното поле на повествованието се въвежда образът на жените. От-
ношенията на Бели с тях са сложни, противоречиви и трудни, тъй като 
неговите емоционални и душевни нагласи се основават на формираната 
в детството двойствена същност, както вече беше споменато:  

 

Тактиката му винаги беше една и съща: той омагьосваше жените с 
почти магическия си чар, появявайки им се в мистична аура... и ако 
жената, изненадана и понякога обидена, не отвръщаше на чувствата 
му, той изпадаше в ярост. И обратното – всеки път, когато успяваше да 
постигне желания резултат... той също изпадаше в ярост. 

(Ходасевич 1939 е.р.) 
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Поетът пленява представителките на противоположния пол не 
само с външността си, а и с лирическия си талант и със способността 
да прокарва тенденциите в литературната мода. Причината за двойст-
веното отношение към жените е отчасти и метафизична, обусловена от 
антагонизма между реалността на възвишения му дух и тази на душата, 
опитваща се да го отдалечи от сублимната хармоничност.  

В индиректен модел на комуникация с Бели, Ходасевич признава 
литературния му принос и осъзнава, че московският лирик превъзмогва 
човешките несъвършенства чрез творчеството си. Сложните драми от 
ранните детски години се превъплъщават в автобиографичните му ро-
мани, в различни конотационни варианти. Като своеобразно отражение 
на хаотичния интериорен мир на А. Бели би могло да припознае откри-
тието му за несъвпадението на ритмиката и метриката в поетиката, ко-
ето той с охота споделя с Ходасевич. 

Биографичната компонента, светоусещането, литературният та-
лант са параметри, които в паралелна проекция с тези на писателя фор-
мират сюжетно организиращата стратегия, подчертаваща душевната и 
емоционална близост между автор и герой.  

В заключение би следвало да се обобщи, че Ходасевич чрез нара-
тивния маниер на емпатията интерпретира амплитудите в настроенията 
на Бели, неговите психологически нагласи по отношение на заобикаля-
щия го свят и мистичните му възприятия за битието като следствие от 
перцептивния феномен на детството.  

Повествователният подход при експликацията на спомена за пое-
тите Ал. Блок и Н. Гумильов се отличава с асоциативността си. И два-
мата лирици са фигури от модернистичната епоха, дълбоко различни – 
единият се вписва в регистъра на символистите, а другият е синдик на 
акмеизма. Независимо от това Ходасевич ги представя паралелно, при-
ютявайки ги в рамките на един наративен блок. Семантиката на обеди-
няващото заглавие „Гумильов и Блок“ се аргументира с акта на при-
помнянето, което диалогизира с феномена смърт, победила през август 
1921 година живота и на двамата поети. 

В този контекст би могло да се припомни, че първата съпруга на 
Н. Гумильов – А. Ахматова, не остава безучастна към трагичната участ 
на Блок и му посвещава стихотворението „А Смоленската Богородица 
днес празнува“, където тоновете на „фолклорната жалейка“ и на „пра-
вославната заупокойна молитва“, преливат в обертона на „всеобщата 
скръб по поета“ (Евтимова 2019: 119 – 123). Шест дни след написването 
на тези стихове тя разширява поетичното пространство на скръбта, 
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като създава „Няма да те бъде между живите“, а тук гласът на интуици-
ята ѝ предвещава убийството на Н. Гумильов.  

При Ходасевич спомнянето е лишено от патоса на страданието и 
от жеста на поклонението. Емоционалният пласт е изместен от кри-
тично оценъчния. Паметта на мемоариста остойностява Блок, като го 
поставя в кръга на „един от най-чистите символисти“ и го разпознава 
като „поет във всяка една минута от своя живот“, претворил акустиката 
на божественото и превърнал лириката в „реален духовен подвиг, неот-
делим от живота“ (Ходасевич 1939 е.р.).  

Като антитеза на блоковското светоусещане авторът представя 
дистанцирания от мистика мироглед на Гумильов, който е поет  
„… само тогава, когато пише стихове“ (Ходасевич 1939 е.р.):  

 

Ние с Гумильов сме родени през една и съща година, през една и съща 
година започнахме да публикуваме, но дълго не се срещнахме: аз 
малко прекарвах в Санкт Петербург, а той, струва ми се, въобще не 
идваше в Москва. Запознахме се през есента на 1918 г. в Петербург на 
заседание на колегията на „Световна литература“. Важността, с която 
Гумильов заседаваше, веднага ми напомни за Брюсов. 

 (Ходасевич 1939)  
 

Местоименната първолична форма за множествено число „ние“ 
прокарва мост между биографичната фактология на Ходасевич и Гуми-
льов, илюстрирайки творческата близост между двамата, както и зас-
луженото им присъствие в полето на литературната епоха. Тази рела-
ция обаче диалогира и с маниерния модел на Гумильов, препратка към 
нетолерирания от автора поведенчески профил на Брюсов. Така 
Ходасевич имплицитно се дистанцира от своя протагонист и с лека иро-
ния тушира описанието на срещата си с него:  

 

Той ме покани при него и ме посрещна така, сякаш това беше среща 
на двама монарси.  

(Ходасевич 1939)   

Паметта е спонтанна, тя вади спомените един след друг, като нас-
лагва нови представи и провокира оригинални асоциации. Отдалечава-
нето на автора от неговия герой в перцептивното поле на нарацията се 
долавя и в следния цитат:  

 

Той беше изненадващо млад по душа, а може би и по ум. Винаги ми е 
изглеждал като дете.  

(Ходасевич 1939)  
 

Симбиозата между монарх и дете е препратка към профанното в 
натурата на Гумильов, към креативността и към смелостта на човешкото 
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въображение. В контекста на тази семантика авторът щрихира и сцената 
на бала в Института по история на изкуствата. Присъстващите тук 
творци са в традиционно зимно облекло – палта и валенки, и появата на 
Гумильов във фрак с дама в рокля с гол гръб нарушава установения со-
циален стандарт и усилва наративната динамика, внушавайки усеща-
нето за избраност, за различност, за единственост, за емблематичност. 

Този маниерен стил може би смущава паметта на Ходасевич, ко-
ято с ирония припомня:  

 

Той обичаше да си играе…на литературен началник на своите 
„гумильовчета“, т.е. на обкръжаващите го малки поети и поетеси.  

(Ходасевич 1939)  
 

Чрез подобен пейоративен изказ авторът сякаш се опитва да из-
дигне собственото си присъствие в литературното битие и да оправдае 
творческата си неповторимост.  

Възстановявайки спомените за Гумильов, мемоаристът снизходи-
телно подчертава: 

 

У Гумильов имаше много хубави неща. Той имаше отличен литерату-
рен вкус, малко повърхностен, но в известен смисъл безпогрешен. 
Подхождаше формално към стиховете, но в тази област беше и прони-
цателен, и изтънчен. Той проникваше в механиката на стиха като мал-
цина.  

(Ходасевич 1939) 
 

 Нараторът, за да остане верен на конвенцията за истинност на 
своите спомени, променя оценъчния ракурс и остойностява присъстви-
ето на Гумильов на литературната сцена. Подходът на писателя следва 
и логиката на съпоставянето, за да изрази субективонто си пристрастие 
към Блок:  

 

Враждебни бяха миросъзерцанията им, рязко противоположни – лите-
ратурните им задачи. Основното в поезията на Блок бяха нейният 
„скрит двигател“ и душевно-духовният ѝ смисъл, които трябваше да 
са чужди на Гумильов. 

(Ходасевич 1939) 
 

Припомнянето е асоциативно, от лабиринта на паметта излизат Ма-
лий театър и рецитиращият там Блок, които са рефлексия на Института 
по история на изкуствата и танцуващия Гумильов. Поетът символист чете 
своите стихове; макар и аплодиран многократно, остава безчувствен, неп-
ристъпен и измъчен, сякаш е разпознал проекцията на близкия си край. 
Овациите на публиката са безусловен знак за оценката на автора, но той 
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не се задоволява само с тях и в скоби експлицира имплицитното „по-
добро четене никога не бях чувал“ (Ходасевич 1939). 

Авторът в мозаечния сюжет на този спомен отново възстановява 
образа на Гумильов и пресъздава прощалната си среща с него. Динами-
ката на нарацията нараства в резултат както на екзалтираната реч, така 
и на емоционално пресилените реакции на героя, предчувстващ сякаш 
този последен комуникативен контакт.  

Произведението на В. Ходасевич „Некропол“, в което са помес-
тени спомените за Бели, Блок и Гумильов, е своеобразна митологизи-
рана епитафия не само на портретираните лица, но и на епохата на Сре-
бърния век, в която те творят и чиито параметри определят. 
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