MNOBAMBCKA YHUBEPCUTET ,MANCM XUNEHOAPCKM* — BBNTAPUA
HAYYHW TPYJOBE, TOM 56, KH. 1, Cb. b, 2018 — ®UOJIOMAA,
PAISII HILENDARSKI UNIVERSITY OF PLOVDIV - BULGARIA
RESEARCH PAPERS, VOL. 56, BOOK 1, PART B, 2018 — LANGUAGES AND LITERATURE

ICHIYO HIGUCHI Y EL CIRCULO LITERARIO INGLES.
LONDRES 1896

Pilar Garces Garcia
Universidad de Valladolid

ICHIYO HIGUCHI AND THE ENGLISCH LITERARY CIRCLE.
LONDON 1896

Pilar Garces Garcia
University of Valladolid

Ichiyo Higuchi was born in 1872 and died young of tuberculosis when she
was 24. Coming from an ancient samurai family, at 14 she entered the Haginoya
poetry school, where she received a careful classical education. When she was
17 her brother died; faced with her father’s ruin shortly afterwards, Higuchi had
to take care of her family, including her mother and sister, and was forced to
take up various jobs: dressmaking, and laundering. It was not until she was 20
that the literary success of a classmate encouraged her to dedicate herself to
professional writing, and in 1894 she published what would possibly be her
greatest work — Nigorie (Inlet of turbulent waters). Despite the brevity of her
work, Higuchi was considered by the contemporary Anglophone literary critics
in London as the most important writer of the Meiji era (1868-1912).

Key words: Japan, English literature, Japanese literature, XIX century,
culture, society, Japanese woman

Introduccion

El escenario de la obra Nigorie' trascurre en Hongo Maruyama
Fukuyamacho, tltima residencia de la autora. Comienza a desarrollarse en
el momento en que la familia Higuchi fijaba su residencia en Shitaya
Ryusenjimachi, barrio de prostitucion donde la escritora observd, por
primera vez, la forma de vida y el universo de las mujeres oprimidas. Pero
cuando verdaderamente Ichiyo entra en contacto con el mundo de la

' La edicion utilizada para realizar el presente trabajo ha sido la realizada por
Francisco Calvo Serraller, traduccion de Cirilo Iriarte: Higuchi., 1. Aguas turbulentas.
Barcelona: Erasmus, 2014.
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prostitucion clandestina serd en el momento en el que se muda a Hongo
Maruyama Fukuyamacho, lugar en el que trabajaba escribiendo letreros
que se utilizaban en los prostibulos o bien escribiendo cartas por encargo y
la correspondencia de aquellas mujeres que conocio, en su gran mayoria
analfabetas. Algunos meses después de mudarse a este barrio, Ichiyo
manifestd en su Diario la irracionalidad de las diferencias de clases
sociales y las injusticias observadas en los tratos discriminatorios de las
prostitutas.

Para los estudiosos de la literatura escrita por mujeres, la obra de
Ichiyo Higuchi resulta una verdadera revelacion®. En la historia de las
letras de Japon, Ichiyo ocupa un lugar de honor, que le valid ser la primera
novelista, cuyo rostro figura en un billete de cinco mil yenes. Es también la
primera novelista que destaca en un periodo de mutacion que empezaba a
abrirse a la modernidad, representada por el mundo occidental, sin
desprenderse por completo de su mentalidad y de sus estructuras feudales.
Ichiyo nace justamente al inicio del arranque de la modernizacion y su vida
y su obra quedaran marcadas por estos acontecimientos. Conocer la vida de
la escritora es determinante para entender su obra’.

Breve recorrido biografico por la vida de Ichiyo Higuchi

Ichiyo Higuchi, cuyo nombre original era Natsu®, nacié el dia 25 de
marzo de 1872 (2 de mayo en el calendario actual occidental), cinco afios
después del inicio de la era Meiji (1868-1912) y del traslado de la capital
del gobierno militar Edo a Tokyo. Su padre, Noriyoshi Iguchi (1830-1889)
y su madre Taki (1834-1898) procedian ambos de una familia de

* Kaibara, E. y T. Shingoro. Women and wisdom of Japan. London: J. Murray, 1905.

3 Tanaka, H. Ychiyo Higuchi // Monumenta Nipponica. 1957, n.° 12.3/4, 171-194.

* Todos los datos de la biografia de Ichiyo Higuchi han sido extraidos de diferentes
estudios entre los que podemos destacar: Chikuma Nihon Bungaku Zenshu., Ichiyo
Higuchi: Tokyo: Chikuma Shobo, 1992. La traduccion de muchas de estas referencias,
asi como diferentes aportaciones bibliograficas se han obtenido gracias a la
colaboracién de la profesora de lengua y cultura japonesas de la Universidad de
Cardiff, Reino Unido, Dra. Ruselle Meade en un periodo de estancia investigadora del
15/07 al 15/10/2017 en aquella Universidad, con motivo del desarrollo del Proyecto de
Investigacion [+D MINECO CS02009-08530. Gobierno de Espafa. La ampliacion de
la base de datos de dicho proyecto investigador ha sido financiada gracias a la
colaboracion del GIR La Recepcion del Imaginario Japonés en la literatura Inglesa y
Francesa de Viajes. Siglo XIX. Reconocido por el Consejo de Gobierno de la UVA en
el afo 2016, al que pertenezco. También podemos citar la historia de la literatura
japonesa: Keene, D. Dawn to the West: Japanese Literature of the Modern era. New
York: Columbia UP, 1999.
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labradores de Kainokuni Yamanashigun, actual provincia de Yamanashi.
El abuelo paterno de Ichiyo, Hachizaemon, era un hombre culto que
apreciaba la poesia china y mostraba gran interés por los asuntos politicos
y sociales. Dotado de un gran sentido de la justicia, ensend a sus hijos y
nietos a leer, a escribir y a redactar cartas de pedido para los agricultores
analfabetos, asumiendo también la funcion de juez en los casos de
desavenencias en los diferentes procesos del pueblo en que vivian. La
madre Taki, era de una familia tradicional de agricultores y se conocieron
en una escuela elemental mantenida por un monasterio budista, llamada
“templo-escuela budista”, frecuentes en la era Edo (1603-1868). Debido a
la oposicion de la familia de Taki a su casamiento, los dos decidieron huir
a la metrépolis donde se casaron el 23 de abril de 1857. Noriyoshi parte a
Tokyo con el ideal de transformarse en un Bushi, samurai, y lo consigue
comprando el titulo a un amigo y alcanzando el éxito gracias a su
perseverancia y esfuerzo. Con la llegada de la modernizacion y de la era
Meiji, los samurais desaparecen. Esta situacion afectard sobremanera a la
familia Iguchi. El padre se transforma en un funcionario que cambia varias
veces de residencia intentando obtener mejoria econdmica a través de la
especulacion del inmueble. Tras vender su casa e invertir todo su dinero en
una compaiia de transportes con unos amigos, el negocio fracasa y muere
dos afios después, el 12 de julio 1889, a los 59 afios de edad en plena era
Meiji. La formacion de Ichiyo Higuchi empieza a los once afios, momento
en el que la madre la envia al colegio pues piensa que su hija debe
prepararse para un futuro matrimonio. A los 14 afios la ingresan en el curso
de Waka Haginoya para tomar su primer contacto con la literatura clasica.
A los 17 afios muere su padre y poco después su hermano. Empiezan asi
los afios de sufrimiento de la escritora, que debe ocuparse de mantener a su
familia, en una época en la que todos los derechos de las mujeres habian
sido eliminados y no existian. Esto, unido a la obligacion de pagar las
deudas dejadas por el padre, les hunde en la pobreza y en la caida social. A
los 19 afios Ichiyo no consigue salir de la precaria situacion financiera en
la que se encuentra su familia. La familia vivia de los trabajos que hacian
en casa, de coser quimonos y de lavar ropa. Fue en esta época cuando
Ichiyo decide escribir novelas para el sustento de su familia. Observando
que poseia el mismo o mas talento que las mujeres de alta sociedad de
Haginoya, que tenian acceso a las mejores escuelas, decididé encontrar una
mejor forma de vida en la que pusiera en practica sus estudios y su talento.
Es asi como por mediacion de su hermana Kuni, Ichiyo conoceria a su
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maestro, que se tornaria en el primer y unico amor de su vida, Nakarai
Tosui’, un novelista que trabajaba para el periddico Tokyo Asahi Shinbun.
Tosui tiene 31 afios, 12 mas que Ichiyo. El se habia casado pero un afio
después perdid a su esposa. Conociendo las dificultades financieras de
Ichiyo y que ella estaba a cargo de su familia, decidié ayudarla y formarla
para transformarla en novelista. Reconoce un estilo clasico y de gusto muy
refinado en Ichiyo y la orienta para que pueda escribir historias de corte
mas popular. Tosui crea un periddico titulado Musashino, nombre de una
region de Tokyo, y serd en ¢l donde se publica la primera obra de Ichiyo,
Yamizakura, obra que tenia como tema el amor no correspondido. Se
piensa que ¢l cred dicho periddico para dar a conocer a Ichiyo. El periddico
no tiene mucha salida y sus publicaciones fueron interrumpidas en el tercer
numero. En esa época su union con TOsui comenzaba a despertar rumores
e Ichiyo fue aconsejada para que preservara su reputacion y dejara de verse
con ¢l, incluso por su antigua profesora Nakayima Utako, ya que ambos no
podian casarse por estar los dos dedicados al cuidado de sus respectivas
familias. Se consagra a la escritura envuelta en una profunda tristeza, vy,
también, a la publicacion de mas novelas. Sus publicaciones en los
periodicos Miyako no Hana y Bunygakukai se transforman en el punto de
partida de su profesionalizacién como novelista. Sin embargo, con ellas no
se obtienen beneficios econdmicos inmediatos para la familia Higuchi,
motivo por el cual Ichiyo decide abrir un pequefio negocio al margen de la
escritura y decide desistir de la misma. Ichiyo pasara a conocer la vida de
la clase mas baja de Tokyo y, mas tarde, la vida de las personas que viven
en esos barrios miserables, la cual es retratada en varios de sus libros. Su
nueva residencia se encontraba en los alrededores de Yoshiwara, barrio de
prostitucion legal, con reconocimiento oficial. Habia en 1890 en Tokyo
4747 prostitutas con reconocimiento oficial y ese namero crecia cada afio.
Estaba establecido por la ley que las mujeres se podrian tornar en
prostitutas a partir de los 18 afios. Las nifias eran entregadas por los padres
a cambio de dinero y su mantenimiento. El dinero era recibido por los
padres como un préstamo que se descontaba, después, del trabajo de las
niflas como prostitutas. No consiguiendo jamas saldar sus deudas, vivian
en condiciones precarias y deshumanizadas. Este sistema de prostitucion
publica fue abolido en 1958 con la promulgacién de la ley de proteccion a
la prostitucion®. 1896 sera el ultimo afio de la vida de Ichiyo, que fallecera
a los 24 afios de edad cuando ya era escritora conocida. En este afio ya

> Keene, D. Dawun to the West: Japanese Literature of the Modern Era, op.cit, pp.46-69.
® Sibley, W. F. Naturalism in Japanese Literature / Harvard Journal of Asiatic
Studies. 1968, n.° 28, 157-169.
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presentaba sintomas de tuberculosis. En agosto de ese mismo afio recibe
del médico el diagndstico de que no habia ninguna esperanza para su caso.
El 23 de noviembre de 1896 entrega su vida la mayor escritora de las letras
japonesas de la era Meiji, muriendo en su casa de Hongo Maruyama
Fukuyamacho. En una corta vida de 24 anos Ichiyo pas6 de ser la hija de la
familia de un samurdi a la extrema pobreza. Conoci6 las clases altas de la
sociedad y las clases mas pobres y marginales. Tras su muerte, serd su
hermana Kuni la que rescata su obra de la desaparicion, pone de manifiesto
la importancia de la misma y la da a conocer. Ichiyo habia solicitado que
todos sus diarios y manuscritos fuesen quemados tras su muerte pero Kuni
guardo y preservo toda su obra y sus objetos personales.

Caracteristicas y sefias de identidad de la escritura de Ichiyo

Higuchi

Segun los criticos, su escritura fusiona el estilo de la alta cultura
imperial con el de la cultura popular. Es importante sefialar que, a pesar de
su corta vida, (1872-1896), Higuchi tuvo la oportunidad de observar y
entender el alcance de los acontecimientos y el proceso que vivia su pais; asi
como los cambios en las costumbres, sobre todo de las clases acomodadas,
que quedaron reflejados en la vestimenta, los peinados y las pertenencias. El
sello occidental, cada vez mas marcado, permitia, de entrada, ubicar
socialmente a la persona. Huellas de esta evolucion son perceptibles en las
descripciones que Higuchi hace en sus novelas. De este modo, vemos como
describe los atuendos de los habitantes de los “barrios de placer” en los que
ella vive, pero sobre todo en los que se desarrolla la accion de sus relatos. El
modo de vestir es en si mismo una carta de presentacion de la mujer. La
importancia que Higuchi concede a los detalles relacionados con los
vestidos y el peinado traduce el peso que este tipo de convenciones tenian en
la sociedad de la época. Una campesina no vestia igual que un funcionario
ni un estudiante igual que un comerciante. Tampoco un ama de casa, una
colegiala, una cortesana o una artista. Las ocasiones, los espacios, la
estacion del afio y la hora del dia también determinaban la clase de ropa y el
peinado’. Con base en codigos tan estrictos, no es dificil entender las
situaciones de discriminacion que se generaban.

En sus relatos, Ichiyo manifiesta un claro interés por los papeles
asignados al hombre y a la mujer en la cultura y en las tradiciones japonesas.
Algunos de sus personajes femeninos corresponden a mujeres que, o bien

7 Maeda, A. y A. J. Fujii, James. Text and The City: essays on japanese modernity.
Durham NC: Duke UP, 2004.
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defienden su autosuficiencia a costa de renunciar a una mejor situacion, o
bien no consiguen contravenir las leyes sociales y se pliegan en aras del
bienestar familiar. Lo primero que salta a la vista es la importancia
incuestionable de los personajes femeninos en su obra: son ellas quienes
dominan la escena y los personajes masculinos sirven un poco de comparsa
para dar mayor realce al comportamiento y evolucion de las mujeres®. Los
perfiles mejor dibujados estan ligados a dos sectores esencialmente
femeninos, el de las prostitutas y el de las costureras. En torno a ellos, la
autora campea, como para completar el paisaje de fondo, un universo de
artesanos y comerciantes (la tintoreria, el taller de sombrillas, la papeleria, el
cordonero, la vinateria...) que le imprimen dinamismo y colorido a esos
barrios populares en los que transcurren las historias. La atencion se centra
en las tribulaciones, anhelos y vicisitudes de mujeres que viven su destino, a
veces, con resignacion, otras, tratando de escapar de él, pero casi siempre
asumiéndolo con lucidez. Aunque las heroinas no se comportan de manera
desafiante frente al orden social que las oprime, el solo hecho de atreverse a
exteriorizar sus inconformidades y su insatisfaccion, expresa claramente la
lucidez de la autora respecto a tales iniquidades e injusticias. Resulta ya una
actitud valiente para la época, el que algunas de sus protagonistas osen
rebelarse y cuestionar ciertos esquemas sociales y, aunque a veces terminen
por someterse, constituyen una propuesta literaria que rompe con los moldes
aceptados.

Nigorie: aguas turbias, cenagosas. Escenarios y espacios de

creacion en la obra

Nigorie fue publicada en el periodo Bungeikurabu, en septiembre de
1895 y describe el mundo de las mujeres que trabajan en los barrios de
prostibulos clandestinos y de los hombres que los frecuentan. El titulo
Nigorie significa, literalmente, ensenada de “aguas turbulentas”, que en la
obra podra ser interpretado como metafora de las condiciones de vida de
las prostitutas de la época asi como del contingente miserable de la
sociedad de ese periodo histérico. Su estructura sintactica es bastante
compleja y su autora extrapola normas, obedeciendo al flujo de su
consciencia, con una puntuacion poco clara y paragrafos bastante largos en
los que destaca el estilo coloquial. Estd compuesta de ocho capitulos. El
primer capitulo presenta el movimiento externo de un comercio de saque,
una especie de bar o cantina, que se trata, en realidad, de un disfraz para
promover la prostitucion clandestina. A través de diferentes dialogos de las

® Constltese la obra: Copeland, R. L. Lost Leaves. Woman Writers of Meiji. Japan,
Honolulu: University of Hawai, 2000.
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prostitutas en su trabajo cotidiano con transetntes, conocidos o no, y de los
comentarios de sus compaiferas, unido a reflexivos monologos, la autora
crea y recrea el ambiente de los prostibulos y pone a sus personajes en
accion: criadas preparando el ment para comer, otro disfraz, ademas de las
prostitutas protagonistas, Oriki y Otaka. La primera se ocupard de atraer a
los clientes en virtud de su belleza, y la segunda, personaje secundario,
aconsejara a su amiga. El resultado sera la creacion de un espacio lleno de
vitalidad con un ritmo acelerado de actividades que alli se desarrollan.
Oriki es bonita y habil en el trato con los clientes y ya habia trabajado en
los barrios de Akasaka y Shinbashi, que junto con el barrio Yanagibashi,
eran considerados barrios de Gheisas frecuentados por politicos y personas
de alta alcurnia social. Ella era una de las mas preciadas prostitutas de la
casa Kikunoi, localizada en Shinkaichi, un drea comercialmente muy
activa y en proceso de expansion. Oriki era un tipo de persona
extremadamente caprichosa. Aunque algunas de sus colegas la
considerasen detestable, al conocerla mejor se transformaba en una persona
bondadosa capaz de despertar una gran simpatia incluso entre las mujeres.
Participan de su historia como personajes secundarios, sus compaiieras de
trabajo, Otaka, Teru y otras personas cuyos nombres son desconocidos.
Todas son personas menospreciadas o perseguidas por la sociedad, a
excepcion de Yuki Tomonosuke, un hombre de aproximadamente 30 afios,
libertino, que no necesita trabajar para su subsistencia y la de su familia.
Yuki es presentado en el segundo capitulo. En cierto dia de lluvia, época
en la que las casas de las prostiitutas eran poco frecuentadas, €l, que pasaba
por la calle, es arrastrado por Oriki a Kukunoi. Yuki se torna en confidente
de Oriki, proporciondndole cierto equilibrio emocional. Entre ellos se crea
una relacion de simpatia mutua y una leve pasion. A través de los didlogos
entre los dos, descubrimos el caracter de cada uno. Oriki se toma la
libertad de, en el primer encuentro, vaciar la cartera de Yuki, distribuyendo
su dinero entre todos, en la cantina. Yuki actiia con tolerancia no
incomodandose con su actitud. En el tercer capitulo tomamos consciencia
de que Yuki se transforma en un cliente habitual y va a ver a Oriki dos o
tres veces por semana y que cuando no aparece en tres dias, Oriki,
sintiendo su falta, llega a escribirle cartas. Sus relaciones se estrechan cada
vez mas. En una de sus visitas Yuki descubre la existencia de un amante de
Oriki. Percibimos aqui el tipo de relaciones que se establecen entre las
prostitutas y sus clientes y chulos.

En la lectura de Nigorie asistimos a tres tipos de relaciones:

1/ La primera: Oriki con Yuki Tomonosuke.

2/ la segunda: Genshichi con su esposa Ohatsu.
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3/ la tercera: Oriki con Genshichi, su amante.

Oriki, Genshichi y Ohatsu conforman la trama central de la obra.
Genshichi tenia una pequefia tienda de futones pero al relacionarse con
Oriki descontrola en sus gastos y se va a la ruina, llevando a la misma a su
familia, pasando a tener una vida miserable junto a su mujer e hijo en una
pequena casa, tal y como nos es narrado en el cuarto capitulo. Ohatsu, por
su parte, tiene un hijo pequefio y es victima de los malos tratos de su
marido, que aparecen perfectamente descritos, acrecentandose asi su odio
por Oriki y por su marido.

En el quinto capitulo Oriki, en la noche de Urabon, fiesta de los
muertos, el dia 16 de julio, cantaba para sus clientes pero debido a un
impulso repentino sale corriendo del prostibulo y vaga por las calles,
abstraida por sus pensamientos, que la unen a sus antepasados. En el sexto
capitulo Oriki es despertada de su estado de trance por Yuki y es la primera
vez que pasan la noche juntos. En el séptimo capitulo observamos a traves
del discurso de Ohatsu la situacion de miseria de la familia Genshichi, la
vergiienza social por la que atraviesan y la furia que Ohatsu siente hacia su
marido, ya que le culpa a €l y a Oriki de la situacion de ruina por la que
estan atravesando. Finalmente, la furia de Ohatsu contra Oriki explota y
¢ésta y su hijo la denominan demonio. Genshichi, al escucharlo, toma la
afrenta como si fuera contra ¢l mismo y decide separarse de su esposa.
Ohatsu pide disculpas. Le dice que actué movida por la furia y que desea
mantener a su familia unida, pero Genshichi no acepta las disculpas y al
final Ohatsu debe salir de su casa con su hijo Takichi. Observamos en esta
escena la desintegracion de una familia japonesa, a la mujer sumisa que se
libera de las amarras injustas de un matrimonio infeliz, movida por su
instinto materno. El octavo capitulo transcurre unos dias después del
festival de difuntos. Oriki y Genshichi son encontrados muertos. El
capitulo se abre con la salida de sus cuerpos en un féretro. La obra no
desvela lo que realmente ocurre. Las personas que acompaian la salida de
los cuerpos especulan sobre la muerte de los dos amantes. Unos dicen que
ha podido ser un doble suicidio de comin acuerdo, otros, que por las
heridas que aparecen en los cuerpos, Oriki fue asesinada por Genshichi,
quien después se quita la vida. Este inesperado final deja margenes para
diferentes interpretaciones.

No hay que olvidar una clave importante en el tiempo del relato:
parte de la novela transcurre en el periodo Urabon “festival de los
muertos”, periodo en el que los antepasados retornan del mundo de los
muertos al de los vivos eliminando, asi, las fronteras entre los dos mundos.
De esta manera Enma Daio, el gran jefe de los infiernos, y sus demonios
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subordinados, Aooni, demonio azul y Akaoni, demonio rojo, visitan la
tierra. Por analogia con estos seres, las prostitutas son denominadas en
Japon, Shirooni, demonios blancos, y su mundo, mugenjigoku, el infierno.
Los elementos relacionados con el Urabon en la novela son usados como
instrumentos que caracterizan melancélicamente al sufrimiento y a la
desesperanza de los personajes que sobreviven en la clandestinidad y son
marginados por toda la sociedad.

Urabon no fue utilizado en Nigorie simplemente para crear una
atmosfera relacionada con la festividad de los muertos o para aludir a una
¢poca del ano. Los elementos relacionados con el festival representan el
mundo de las prostitutas: tienen sentimientos, pero ninguna expectativa de
vida; la sangre corre por sus venas, pero en aquella época no se podia decir
que tuvieran vida propia. Su existencia se sitia en un confuso mundo entre
los vivos y los muertos. Jigoku, el infierno, es la representacion simbolica
del mundo deshumanizado de las mismas, donde estarian confinadas para el
resto de la eternidad y es shirooni, “demonio blanco”, como ellas a si
mismas se autodenominan. Son las representantes del mismo infierno. No en
vano son presas de la pobreza y luchan por su supervivencia. Tras sus trajes
deslumbrantes se esconden las tretas del inframundo, la comercializacion
del sexo.

Oriki, al final de la obra, decide que su conducta es una herencia de
sus antepasados, de su padre y de su abuelo, y, para escapar de este modo
de comportamiento, decide abandonar a Genshichi, su cliente habitual de
larga duracidon y amante, y entregarse a Yuki.

La estructura de la obra, escrita como una novela de misterio, da
margen a la ambigiiedad y a diferentes andlisis que desatan una gran
polémica, junto a teorias totalmente contradictorias que se sittian en los dos
extremos. El mondlogo de Oriki en el capitulo cinco muestra la
personalidad perturbada de la protagonista.

Otro aspecto bastante expresivo en Nigorie denuncia los problemas
relacionados con la pobreza, en la cual estan insertos todos los personajes.’
Dichas descripciones de formas de vida podemos verlas a lo largo de toda
la novela. También afiadir un factor de contenido psicologico, el amor
profundo de Genshichi por Oriki no es fisico sino basicamente emocional.
Capt6 en ella su sufrimiento, sus tristezas, sus inseguridades, su bondad
oculta, en aquella mujer con la que compartid su propia naturaleza
humana, tan diferente a la de aquellas mujeres que viven en esa misma
ensenada de aguas turbias. Ese tipo de sentimiento contenido en aquel

? Sibley, W. F., op. cit, p.167.
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hombre de pocas palabras, es el que llego al corazon de Oriki y lo hizo
diferente a los demas clientes. Se introdujeron en una relacion que
sobrepasaba los limites de prostituta y cliente. Este contacto emocional
domina las relaciones humanas al completo. El dolor que Oriki siente al ser
llamada demonio por Takichi, el hijo pequefio de cuatro anos de Genshichi,
que no sabe ni lo que significan esas palabras, nace de ahi. Ohatsu, buena
esposa, buena madre, sabe que la relacion de su marido con su amante
trasciende los limites de cliente y prostituta. Su papel responde a los
condicionantes de la época, en un momento en el que se admite el
concubinato de los esposos, situacion habitual en los matrimonios, hasta
que este climax emocional que se crea lleva a Oahtsu a romper con su
marido por encontrarse ya en esta situacion limite. Su funcién literaria en
la obra es la de denunciar la situacion de desigualdad social en el que se
encontraban los hombres y las mujeres en Japon. Movida por el amor
materno toma la iniciativa de ir a la lucha, violando un sistema de
matrimonio patriarcal, tradicional, corrupto, consolidado, entonces, en la
sociedad japonesa. A partir de ahi no hay mas referencias sobre el destino
de Oahtsu, que vuelve al mundo con su hijo sin tener en qui€n apoyarse.
Protagonizan, por tanto, el decurso de la accion en la obra, dos figuras
femeninas, la prostituta y la esposa, ambas se encuentran en la misma
situaciéon de pobreza. La lucha por la supervivencia en los dos casos es
ardua, sin modelos de figuras femeninas relatados de manera realista, sin
condenas o sin que se tome partido. Cada una, en su condicidn social, es
victima de las precariedades y de las irracionalidades de las instituciones
sociales vigentes, del comercio del sexo y del sistema patriarcal del
matrimonio japonés de la época. Una sobrevive motivada por su hijo y la
otra es sacrificada por rechazar someterse al sistema matrimonial del
momento. Y asi la historia avanza hacia un final confuso.

El capitulo final se inicia ya con la salida de los féretros de Oriki y
Genshichi. Ella, victima de la extrema pobreza de su infancia, del
resentimiento de su padre, de la locura heredada de sus padres. Oriki, parte
sin revelar el abismo que habia en su corazon, lo que pensaba y lo que
deseaba hacer, lo que debia haber hecho, sin que se sepa si ella muri6 por
voluntad propia o si fue asesinada por su amante, protagonistas e invitados
especiales, ambos, de la festividad de los muertos y de sus sombras. En
Nigori ningun personaje se salva. Cada personaje carga con su sufrimiento.
Sera Yuki el Unico personaje que diferencia el mundo de los vivos del de
los muertos.

Dos personajes ocupan la escena principal en la obra, Oriki, la
prostituta y Ohatsu, la esposa de un antiguo cliente. Ambas son arquetipos
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modélicos de la mujer de la era Meiji'’. Representadas de manera realista,
luchan por la supervivencia y sufren con la pobreza y con la falta de
oportunidades de una sociedad en la que la mujer no tiene ningin
privilegio. Oriki, prostituta clandestina, nos desvela los inconvenientes de
ser una mujer de clase social baja, en una sociedad en la que priman los
derechos de los hombres. Sufre por no estar adaptada al medio social
vigente en el cual deberia ser sumisa a los hombres. Ohatsu, la esposa
abandonada por el marido, por su parte, nos presenta la injusticia de un
modelo de matrimonio patriarcal, basado en el derecho absoluto del
marido, vigente en la época Meiji, fundamentado en la ética confucionista.
En el momento en el que la esposa tenia su posicion garantizada por la ley,
el hombre podia mantener concubinato si tenia capacidad financiera para
ello, siendo algo publico y aceptado por la propia esposa, como refleja la
actitud de Ohatsu. En el sistema matrimonial de la época, las mujeres no
tenian derecho a obtener la libertad matrimonial por voluntad propia. El
hombre podia separarse unilateralmente, dejando a la mujer desamparada y
sin perspectivas. Era una irracionalidad a la que las mujeres de la €poca
estaban obligadas a someterse. Todo ello unido a los problemas
relacionados con la pobreza y la prostitucion, tema central que desarrolla la
autora de Nigorie. A pesar de ello, se percibe la angustia de Ichiyo en la
construccion de la trama, por la falta de madurez de las ideas, aunque el
tema ya estuviese creado, debido al medio en el que vivia. Tal vez eso
explique por qué la obra Nigorie fue entregada a su editor Ohashi Otowa el
dia 30 de julio de 1895 y el capitulo final, el octavo, solo tres dias
después'', llevandonos a suponer que la autora habia tenido problemas para
elaborar el final de la historia.

Tanto Oriki como Oahtsu, rivales entre si, contribuyen al
desmoronamiento de la familia, sin que tengan conciencia de quebrar el
sistema patriarcal enraizado tradicionalmente en Japon. Oriki, rechazando
someterse al matrimonio; Ohatsu, no consiguiendo mantenerlo, desata un
lazo familiar legalmente constituido. Fue apenas un caso, real o no, banal,
ideado y creado por la autora de una obra de ficcion, con gran destreza y
¢xito, desvelando la existencia de aguas turbulentas, aguas cenagosas,
insanas, que baten incesantemente en las “ensenadas” aparentemente
tranquilas del pais. Con mucha inteligencia y gran sensibilidad, Ichiyo
Higuchi deja su obra abierta a un final intrigante, inquietante, al vértigo.

' Copeland, R. L., op.cit.

" Tanaka, Y. Reactionary conservativism and women writers / Women writers od
Meiji and Taisho Japan: Their lives, Works, and Critical Reception, 1868-1926.
Jefferson NC: Macfarland, 2012.
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(Cudles son los verdaderos motivos que impulsan a Oriki a la muerte?
(Cual es el paradero de los demas personajes? No es lo esencial, todos
forman parte de esa coleccion de personajes importantes para reflexionar
sobre un sistema de educacion que demanda ser revisado. Y asi Nigorie,
como la propia autora la definid, fue dejada para la eternidad como una
pequena Opera prima incompleta, repleta de partes hermosas y obscuras.
Los conceptos de pobreza y desigualdad denunciados en la obra, asi como
los problemas relacionados con la prostitucion y la marginalidad, son
problemas actuales que contintian sin solucion.

Resulta interesante imaginar como Higuchi, a pesar de su corta edad
y de las enormes dificultades materiales que le toco afrontar para mantener
a su familia, madre y hermana, gracias a su pluma y a la costura, pudo
desarrollar una fina capacidad de observacion del medio en el que se
desenvolvid: los barrios periféricos de las zonas de tolerancia. Lo mismo
describe calles sordidas y casas miserables, que fiestas y tradiciones
populares. Pero donde su mirada es particularmente aguda es en la pintura
de atuendos y de peinados, por la enorme carga social con la que estan
codificados. El lector va construyendo su imagen de los personajes con
base no s6lo en su propio discurso o en sus acciones, sino gracias a las
pinceladas que la autora aplica discreta pero certeramente en relacion con
esos dos lenguajes sociales: la vestimenta y el peinado. Esto se aplica para
hombres y mujeres pero cuando se trata de estas ultimas, que son las que
ocupan el primer plano, su capacidad de trazar un perfil con unas cuantas
lineas es notable. Las incontables referencias a las vestimentas y a los
peinados constituyen un verdadero lenguaje social que, ya se dijo, codifica
unos usos y costumbres en funcion de los sexos, las edades, las funciones y
las clases econdmicas de una sociedad altamente estratificada pero, sobre
todo, apegada a la estricta observancia de dichos codigos. Otro filén
interesante seria el del manejo de los espacios: la descripcion de los
barrios, de los interiores, de la vida que los anima. El descubrimiento de
una porcidon de la sociedad japonesa de finales del siglo XIX, desde la
aguda y sutil mirada de una joven mujer, es todo un acontecimiento.

Conexiones literarias y recepcion en el mundo de las letras

europeas. Higuchi y la vanguardia literaria. Londres 1896, la

autobiografia en una historia de mujeres

En este sentido resulta interesante comprobar que Higuchi manifiesta
una clara sensibilidad por las experiencias y desdichas de las clases sociales
que ahora llamariamos marginales, y que atrajeron la atencion de los
escritores realistas y naturalistas del siglo XX europeo. Pensemos en Charles
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Dickens, en Ivan Turgueniev, en Benito Pérez Galdos, en Emile Zola, una
de cuyas principales preocupaciones fue pintar la realidad de seres
marginados y denunciar asi las injusticias sociales. La coincidencia tematica
que sugerimos entre estos grandes de la narrativa literaria universal y ciertos
angulos de la escritura de Ichiyo Higuchi, nos resulta mas significativa en
cuanto a que se trata de una pluma femenina (la tnica novelista relevante de
este periodo en Europa fue George Sand, muerta en 1876), ademas de que
muy probablemente ella no pudo haber tenido la oportunidad de leer algunas
de sus obras. No hay que olvidar que la corta vida de Higuchi coincide con
el inicio de la apertura de Japon a la cultura occidental, de lo que queda
registro en Nigorie, a través de las pequenas pinceladas que dan testimonio
de esa fina capacidad de observacion de la autora'”.

En una carta destinada a la escritora, Hirata Tokuboku afirma que ve
en el personaje de Oriki la fuerza de Ichiyo (22 de septiembre de 1895).
Por otro lado, Baba Kocho manifiesta que quedo bastante impresionada
con Oriki a la que considera la personificacion de la propia autora (11 de
octubre de 1895)". Ja Kawakami Bizan habia sugerido a Ichiyo que
escribiese su propia autobiografia y se especula mucho con la idea que ese
deseo podria haberse visto materializado en la obra Nigorie. A partir de
aqui han surgido muchas teorias e interpretaciones sobre si Oriki seria la
proyeccion de la propia Ichiyo. A este respecto Bakthim Apud Stam'
considera que el autor es el creador de las voces de los diferentes
personajes que constituyen la obra y que no existe ninguna identificacion.
Su mision seria coordinar las diferentes voces y los diferentes puntos de
vista de los personajes que aparecen en su obra, que se complementan unas
con otras. Las voces de los personajes denuncian las dificultades vividas en
aquel medio social, la pobreza generalizada, hombres que se arruinan a
manos de sus concubinas, la dificil vida de las prostitutas, presentadas no
como seres humanos, sino como demonios sobre la tierra, la imposibilidad
de las mujeres de conseguir trabajos remunerados que les permitan

"2 También podemos afirmar que existe una analogia entre la sensibilidad y la
genialidad de escritura de Ichiyo Higuchi y la del gran poeta francés, Arthur Rimbaud.
Ambos artistas se inician en la escritura de temas marginales y malditos a muy
temprana edad y algunos aspectos de su vida son comparables. Ichiyo Higuchi podria
ser enmarcada dentro de la generacion de escritoras malditas, a nivel mundial, que
surge tras la etapa naturalista, victimas del desarrollo y evolucién del capitalismo en el
paso de finales del siglo XIX a la modernidad de principios del siglo XX.

" Kocho, B. Meiji Bundan no Hitobito. Tokyo, Tozai Schuppansha, 1948, 12-14.

' Citado por: Lee, B. G. Recreating japanese women 1600-1945. Berkeley: University
of California, 1991, 123.
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subsistir, la sumision de las mujeres a los hombres debido al sistema
matrimonial patriarcal, donde el hombre podia separarse de la mujer
unilateralmente. Sin duda, el gran éxito de Nigorie consiste en la brillante
exposicion de las injusticias y desigualdades sociales y del sufrimiento de
las clases sociales marginales.

Un siglo después que Higuchi tejiera la escasa obra que logro
dejarnos, la teoria y la critica literaria en torno a la escritura de mujeres,
han destacado que la narrativa femenina tiene, en primer término, una
dimension a menudo autobiografica. No falta quien sostiene que lo mismo
sucede con los hombres, lo cual no es cierto. En cualquier caso, tras una
lectura pausada de la obra, si podemos atrevernos a aventurar, que esta
salpicada por muchas de sus experiencias personales. Por ejemplo, la
alusion a la muerte de sus padres por tuberculosis', y, por supuesto, las
multiples referencias al oficio de costurera. Y es que, sobre todo en una
época en la que no era frecuente que las mujeres se dedicaran a las letras,
la escritura constituyd un medio privilegiado para compensar el encierro
simbolico y, a veces, real, en el que se encontraban. Doble encierro por no
tener derecho a la palabra, pues su condicion natural es el silencio: “lo
triste es ser mujer”'° y si afladimos, pobre, el horizonte es todavia mas
asfixiante e injusto.

Un recorrido por la historia de la emergencia de mujeres inglesas y
europeas de la misma época en el campo de las letras destaca que, aparte
del papel capital que desempefiaron desde el siglo XVII en la vida
mundana de las cortes, donde llegaron a encabezar importantes circulos
literarios e intelectuales, citemos en Londres mujeres como Madame de
Staél, en Francia Madame de Sevigné o Madame de Lafayette, las
incursiones de la mujer se limitaron a esos espacios cerrados en los
llamados salones pues incluso cuando llegaron a publicar, a menudo lo
hacian bajo un seudonimo, ya que dificilmente podian sacar a la luz
publica algln escrito con su verdadera identidad. No es sino hasta el siglo
XX cuando algunas pioneras en Inglaterra, Francia y Estados Unidos,
encontraron en el periodismo un espacio para expresar sus descontentos,
sus inconformismos, sus reivindicaciones. En Inglaterra destaca el papel de
Emily Davies y de Susan Anthony, en Estados Unidos. Ambas abogan por
la educacién de las jovenes y defienden los derechos de las mujeres
obreras; en Francia, Marguerite Duras, cuyas colaboraciones publicaba en
La Fronde, periddico de gran prestigio a escala europea. También George
Sand, gran bandera ideologica para la mujer obrera. Referencias que

' Calvo Serraller, F. Ichiyo Higuchi. Aguas turbulentas. Barcelona: Erasmus, 2014, 43.
' Ibidem, p. 36.
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surgen inevitablemente al compararlas con los temas que Higuchi pudo
tratar en Japon en sus colaboraciones periodisticas cuando empezo,
apoyada por Nakarai Tosui, a escribir publicaciones por entrega. ;Escribia
sobre la situacion de las mujeres: prostitutas, obreras, intelectuales, si las
habia? ;Hablaba de las injusticias sociales al palpar la miseria de ciertos
sectores? Es de suponer que de todo ello quedd rastro no solo en sus
escritos periodisticos, sino también en su Diario. En su corta vida Higuchi
recibid el reconocimiento popular por su obra pese a que, como se ha
demostrado, raras eran las mujeres que publicaban. El escritor critico Mori
Ogai considera que, “dejando la infancia atras, la obra de Higuchi es una
pequefia obra maestra de la literatura”. La critica japonesa contemporanea,
considera a Higuchi un parteaguas de la literatura de su pais, ya que su
escritura, poesia y narrativa, conserva algunas caracteristicas estilisticas de
la tradicion clasica —lirismo, sutileza y elegancia—, a las que alna una
sensibilidad moderna. Por ello, en este paseo a través del agua, es
considerada la ultima escritora del “viejo Japon” y hasta su muerte fue
vista como la primera del Japon moderno.
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