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Ichiyo Higuchi was born in 1872 and died young of tuberculosis when she 
was 24. Coming from an ancient samurai family, at 14 she entered the Haginoya 
poetry school, where she received a careful classical education. When she was 
17 her brother died; faced with her father’s ruin shortly afterwards, Higuchi had 
to take care of her family, including her mother and sister, and was forced to 
take up various jobs: dressmaking, and laundering. It was not until she was 20 
that the literary success of a classmate encouraged her to dedicate herself to 
professional writing, and in 1894 she published what would possibly be her 
greatest work – Nigorie (Inlet of turbulent waters). Despite the brevity of her 
work, Higuchi was considered by the contemporary Anglophone literary critics 
in London as the most important writer of the Meiji era (1868-1912). 
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Introducción 
El escenario de la obra Nigorie1 trascurre en Hongo Maruyama 

Fukuyamacho, última residencia de la autora. Comienza a desarrollarse en 
el momento en que la familia Higuchi fijaba su residencia en Shitaya 
Ryusenjimachi, barrio de prostitución donde la escritora observó, por 
primera vez, la forma de vida y el universo de las mujeres oprimidas. Pero 
cuando verdaderamente Ichiyo entra en contacto con el mundo de la 

                                                            
1 La edición utilizada para realizar el presente trabajo ha sido la realizada por 
Francisco Calvo Serraller,  traducción de Cirilo Iriarte: Higuchi., I. Aguas turbulentas. 
Barcelona: Erasmus, 2014. 
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prostitución clandestina será en el momento en el que se muda a Hongo 
Maruyama Fukuyamacho, lugar en el que trabajaba escribiendo letreros 
que se utilizaban en los prostíbulos o bien escribiendo cartas por encargo y 
la correspondencia de aquellas mujeres que conoció, en su gran mayoría 
analfabetas. Algunos meses después de mudarse a este barrio, Ichiyo 
manifestó en su Diario la irracionalidad de las diferencias de clases 
sociales y las injusticias observadas en los tratos discriminatorios de las 
prostitutas. 

Para los estudiosos de la literatura escrita por mujeres, la obra de 
Ichiyo Higuchi resulta una verdadera revelación2. En la historia de las 
letras de Japón, Ichiyo ocupa un lugar de honor, que le valió ser la primera 
novelista, cuyo rostro figura en un billete de cinco mil yenes. Es también la 
primera novelista que destaca en un periodo de mutación que empezaba a 
abrirse a la modernidad, representada por el mundo occidental, sin 
desprenderse por completo de su mentalidad y de sus estructuras feudales. 
Ichiyo nace justamente al inicio del arranque de la modernización y su vida 
y su obra quedarán marcadas por estos acontecimientos. Conocer la vida de 
la escritora es determinante para entender su obra3. 
 

Breve recorrido biográfico por la vida de Ichiyo Higuchi 
Ichiyo Higuchi, cuyo nombre original era Natsu4, nació el día 25 de 

marzo de 1872 (2 de mayo en el calendario actual occidental), cinco años 
después del inicio de la era Meiji (1868-1912) y del traslado de la capital 
del gobierno militar Edo a Tokyo. Su padre, Noriyoshi Iguchi (1830-1889) 
y su madre Taki (1834-1898) procedían ambos de una familia de 

                                                            
2 Kaibara, E. y T. Shingoro. Women and wisdom of Japan. London: J. Murray, 1905. 
3 Tanaka, H. Ychiyo Higuchi // Monumenta Nipponica. 1957, n.º 12.3/4,  171-194. 
4 Todos los datos de la biografía de Ichiyo Higuchi han sido extraídos de diferentes 
estudios entre los que podemos destacar: Chikuma Nihon Bungaku Zenshu., Ichiyo 
Higuchi: Tokyo: Chikuma Shobo, 1992. La traducción de muchas de estas referencias, 
así como diferentes aportaciones bibliográficas se han obtenido gracias a la 
colaboración de la profesora de lengua y cultura japonesas de la Universidad de 
Cardiff, Reino Unido, Dra. Ruselle Meade en un periodo de estancia investigadora del 
15/07 al 15/10/2017 en aquella Universidad, con motivo del desarrollo del Proyecto de 
Investigación I+D MINECO CSO2009-08530. Gobierno de España. La ampliación de 
la base de datos de dicho proyecto investigador ha sido financiada gracias a la 
colaboración del GIR La Recepción del Imaginario Japonés en la literatura Inglesa y 
Francesa de Viajes. Siglo XIX. Reconocido por el Consejo de Gobierno de la UVA en 
el año 2016, al que pertenezco. También podemos citar la historia de la literatura 
japonesa: Keene, D. Dawn to the West: Japanese Literature of the Modern era. New 
York: Columbia UP, 1999. 
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labradores de Kainokuni Yamanashigun, actual provincia de Yamanashi. 
El abuelo paterno de Ichiyo, Hachizaemon, era un hombre culto que 
apreciaba la poesía china y mostraba gran interés por los asuntos políticos 
y sociales. Dotado de un gran sentido de la justicia, enseñó a sus hijos y 
nietos a leer, a escribir y a redactar cartas de pedido para los agricultores 
analfabetos, asumiendo también la función de juez en los casos de 
desavenencias en los diferentes procesos del pueblo en que vivían. La 
madre Taki, era de una familia tradicional de agricultores y se conocieron 
en una escuela elemental mantenida por un monasterio budista, llamada 
“templo-escuela budista”, frecuentes en la era Edo (1603-1868). Debido a 
la oposición de la familia de Taki a su casamiento, los dos decidieron huir 
a la metrópolis donde se casaron el 23 de abril de 1857. Noriyoshi parte a 
Tokyo con el ideal de transformarse en un Bushi, samurái, y lo consigue 
comprando el título a un amigo y alcanzando el éxito gracias a su 
perseverancia y esfuerzo. Con la llegada de la modernización y de la era 
Meiji, los samuráis desaparecen. Esta situación afectará sobremanera a la 
familia Iguchi. El padre se transforma en un funcionario que cambia varias 
veces de residencia intentando obtener mejoría económica a través de la 
especulación del inmueble. Tras vender su casa e invertir todo su dinero en 
una compañía de transportes con unos amigos, el negocio fracasa y muere 
dos años después, el 12 de julio 1889, a los 59 años de edad en plena era 
Meiji. La formación de Ichiyo Higuchi empieza a los once años, momento 
en el que la madre la envía al colegio pues piensa que su hija debe 
prepararse para un futuro matrimonio. A los 14 años la ingresan en el curso 
de Waka Haginoya para tomar su primer contacto con la literatura clásica. 
A los 17 años muere su padre y poco después su hermano. Empiezan así 
los años de sufrimiento de la escritora, que debe ocuparse de mantener a su 
familia, en una época en la que todos los derechos de las mujeres habían 
sido eliminados y no existían. Esto, unido a la obligación de pagar las 
deudas dejadas por el padre, les hunde en la pobreza y en la caída social. A 
los 19 años Ichiyo no consigue salir de la precaria situación financiera en 
la que se encuentra su familia. La familia vivía de los trabajos que hacían 
en casa, de coser quimonos y de lavar ropa. Fue en esta época cuando 
Ichiyo decide escribir novelas para el sustento de su familia. Observando 
que poseía el mismo o más talento que las mujeres de alta sociedad de 
Haginoya, que tenían acceso a las mejores escuelas, decidió encontrar una 
mejor forma de vida en la que pusiera en práctica sus estudios y su talento. 
Es así como por mediación de su hermana Kuni, Ichiyo conocería a su 
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maestro, que se tornaría en el primer y único amor de su vida, Nakarai 
Tôsui5, un novelista que trabajaba para el periódico Tokyo Asahi Shinbun. 
Tôsui tiene 31 años, 12 más que Ichiyo. El se había casado pero un año 
después perdió a su esposa. Conociendo las dificultades financieras de 
Ichiyo y que ella estaba a cargo de su familia, decidió ayudarla y formarla 
para transformarla en novelista. Reconoce un estilo clásico y de gusto muy 
refinado en Ichiyo y la orienta para que pueda escribir historias de corte 
más popular. Tôsui crea un periódico titulado Musashino, nombre de una 
región de Tokyo, y será en él donde se publica la primera obra de Ichiyo, 
Yamizakura, obra que tenía como tema el amor no correspondido. Se 
piensa que él creó dicho periódico para dar a conocer a Ichiyo. El periódico 
no tiene mucha salida y sus publicaciones fueron interrumpidas en el tercer 
número. En esa época su unión con Tôsui comenzaba a despertar rumores 
e Ichiyo fue aconsejada para que preservara su reputación y dejara de verse 
con él, incluso por su antigua profesora Nakayima Utako, ya que ambos no 
podían casarse por estar los dos dedicados al cuidado de sus respectivas 
familias. Se consagra a la escritura envuelta en una profunda tristeza, y, 
también, a la publicación de más novelas. Sus publicaciones en los 
periódicos Miyako no Hana y Bunygakukai se transforman en el punto de 
partida de su profesionalización como novelista. Sin embargo, con ellas no 
se obtienen beneficios económicos inmediatos para la familia Higuchi, 
motivo por el cual Ichiyo decide abrir un pequeño negocio al margen de la 
escritura y decide desistir de la misma. Ichiyo pasará a conocer la vida de 
la clase más baja de Tokyo y, más tarde, la vida de las personas que viven 
en esos barrios miserables, la cual es retratada en varios de sus libros. Su 
nueva residencia se encontraba en los alrededores de Yoshiwara, barrio de 
prostitución legal, con reconocimiento oficial. Había en 1890 en Tokyo 
4747 prostitutas con reconocimiento oficial y ese número crecía cada año. 
Estaba establecido por la ley que las mujeres se podrían tornar en 
prostitutas a partir de los 18 años. Las niñas eran entregadas por los padres 
a cambio de dinero y su mantenimiento. El dinero era recibido por los 
padres como un préstamo que se descontaba, después, del trabajo de las 
niñas como prostitutas. No consiguiendo jamás saldar sus deudas, vivían 
en condiciones precarias y deshumanizadas. Este sistema de prostitución 
pública fue abolido en 1958 con la promulgación de la ley de protección a 
la prostitución6. 1896 será el último año de la vida de Ichiyo, que fallecerá 
a los 24 años de edad cuando ya era escritora conocida. En este año ya 
                                                            
5 Keene, D. Dawun to the West: Japanese Literature of the Modern Era, op.cit, pp.46-69. 
6 Sibley, W. F. Naturalism in Japanese Literature // Harvard Journal of Asiatic 
Studies. 1968, n.º 28, 157-169. 
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presentaba síntomas de tuberculosis. En agosto de ese mismo año recibe 
del médico el diagnóstico de que no había ninguna esperanza para su caso. 
El 23 de noviembre de 1896 entrega su vida la mayor escritora de las letras 
japonesas de la era Meiji, muriendo en su casa de Hongo Maruyama 
Fukuyamacho. En una corta vida de 24 años Ichiyo pasó de ser la hija de la 
familia de un samurái a la extrema pobreza. Conoció las clases altas de la 
sociedad y las clases más pobres y marginales. Tras su muerte, será su 
hermana Kuni la que rescata su obra de la desaparición, pone de manifiesto 
la importancia de la misma y la da a conocer. Ichiyo había solicitado que 
todos sus diarios y manuscritos fuesen quemados tras su muerte pero Kuni 
guardó y preservó toda su obra y sus objetos personales. 

 
Características y señas de identidad de la escritura de Ichiyo 
Higuchi 
Según los críticos, su escritura fusiona el estilo de la alta cultura 

imperial con el de la cultura popular. Es importante señalar que, a pesar de 
su corta vida, (1872-1896), Higuchi tuvo la oportunidad de observar y 
entender el alcance de los acontecimientos y el proceso que vivía su país; así 
como los cambios en las costumbres, sobre todo de las clases acomodadas, 
que quedaron reflejados en la vestimenta, los peinados y las pertenencias. El 
sello occidental, cada vez más marcado, permitía, de entrada, ubicar 
socialmente a la persona. Huellas de esta evolución son perceptibles en las 
descripciones que Higuchi hace en sus novelas. De este modo, vemos cómo 
describe los atuendos de los habitantes de los “barrios de placer” en los que 
ella vive, pero sobre todo en los que se desarrolla la acción de sus relatos. El 
modo de vestir es en sí mismo una carta de presentación de la mujer. La 
importancia que Higuchi concede a los detalles relacionados con los 
vestidos y el peinado traduce el peso que este tipo de convenciones tenían en 
la sociedad de la época. Una campesina no vestía igual que un funcionario 
ni un estudiante igual que un comerciante. Tampoco un ama de casa, una 
colegiala, una cortesana o una artista. Las ocasiones, los espacios, la 
estación del año y la hora del día también determinaban la clase de ropa y el 
peinado7. Con base en códigos tan estrictos, no es difícil entender las 
situaciones de discriminación que se generaban. 

En sus relatos, Ichiyo manifiesta un claro interés por los papeles 
asignados al hombre y a la mujer en la cultura y en las tradiciones japonesas. 
Algunos de sus personajes femeninos corresponden a mujeres que, o bien 

                                                            
7 Maeda, A. y A. J. Fujii, James. Text and The City: essays on japanese modernity. 
Durham NC: Duke UP, 2004.  
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defienden su autosuficiencia a costa de renunciar a una mejor situación, o 
bien no consiguen contravenir las leyes sociales y se pliegan en aras del 
bienestar familiar. Lo primero que salta a la vista es la importancia 
incuestionable de los personajes femeninos en su obra: son ellas quienes 
dominan la escena y los personajes masculinos sirven un poco de comparsa 
para dar mayor realce al comportamiento y evolución de las mujeres8. Los 
perfiles mejor dibujados están ligados a dos sectores esencialmente 
femeninos, el de las prostitutas y el de las costureras. En torno a ellos, la 
autora campea, como para completar el paisaje de fondo, un universo de 
artesanos y comerciantes (la tintorería, el taller de sombrillas, la papelería, el 
cordonero, la vinatería…) que le imprimen dinamismo y colorido a esos 
barrios populares en los que transcurren las historias. La atención se centra 
en las tribulaciones, anhelos y vicisitudes de mujeres que viven su destino, a 
veces, con resignación, otras, tratando de escapar de él, pero casi siempre 
asumiéndolo con lucidez. Aunque las heroínas no se comportan de manera 
desafiante frente al orden social que las oprime, el solo hecho de atreverse a 
exteriorizar sus inconformidades y su insatisfacción, expresa claramente la 
lucidez de la autora respecto a tales iniquidades e injusticias. Resulta ya una 
actitud valiente para la época, el que algunas de sus protagonistas osen 
rebelarse y cuestionar ciertos esquemas sociales y, aunque a veces terminen 
por someterse, constituyen una propuesta literaria que rompe con los moldes 
aceptados. 
 

Nigorie: aguas turbias, cenagosas. Escenarios y espacios de 
creación en la obra 
Nigorie fue publicada en el periodo Bungeikurabu, en septiembre de 

1895 y describe el mundo de las mujeres que trabajan en los barrios de 
prostíbulos clandestinos y de los hombres que los frecuentan. El título 
Nigorie significa, literalmente, ensenada de “aguas turbulentas”, que en la 
obra podrá ser interpretado como metáfora de las condiciones de vida de 
las prostitutas de la época así como del contingente miserable de la 
sociedad de ese periodo histórico. Su estructura sintáctica es bastante 
compleja y su autora extrapola normas, obedeciendo al flujo de su 
consciencia, con una puntuación poco clara y parágrafos bastante largos en 
los que destaca el estilo coloquial. Está compuesta de ocho capítulos. El 
primer capítulo presenta el movimiento externo de un comercio de saque, 
una especie de bar o cantina, que se trata, en realidad, de un disfraz para 
promover la prostitución clandestina. A través de diferentes diálogos de las 
                                                            
8 Consúltese la obra: Copeland, R. L. Lost Leaves. Woman Writers of Meiji. Japan, 
Honolulu: University of Hawai, 2000.  



Pilar Garcés García 
 

302 

prostitutas en su trabajo cotidiano con transeúntes, conocidos o no, y de los 
comentarios de sus compañeras, unido a reflexivos monólogos, la autora 
crea y recrea el ambiente de los prostíbulos y pone a sus personajes en 
acción: criadas preparando el menú para comer, otro disfraz, además de las 
prostitutas protagonistas, Oriki y Otaka. La primera se ocupará de atraer a 
los clientes en virtud de su belleza, y la segunda, personaje secundario, 
aconsejará a su amiga. El resultado será la creación de un espacio lleno de 
vitalidad con un ritmo acelerado de actividades que allí se desarrollan. 
Oriki es bonita y hábil en el trato con los clientes y ya había trabajado en 
los barrios de Akasaka y Shinbashi, que junto con el barrio Yanagibashi, 
eran considerados barrios de Gheisas frecuentados por políticos y personas 
de alta alcurnia social. Ella era una de las más preciadas prostitutas de la 
casa Kikunoi, localizada en Shinkaichi, un área comercialmente muy 
activa y en proceso de expansión. Oriki era un tipo de persona 
extremadamente caprichosa. Aunque algunas de sus colegas la 
considerasen detestable, al conocerla mejor se transformaba en una persona 
bondadosa capaz de despertar una gran simpatía incluso entre las mujeres. 
Participan de su historia como personajes secundarios, sus compañeras de 
trabajo, Otaka, Teru y otras personas cuyos nombres son desconocidos. 
Todas son personas menospreciadas o perseguidas por la sociedad, a 
excepción de Yuki Tomonosuke, un hombre de aproximadamente 30 años, 
libertino, que no necesita trabajar para su subsistencia y la de su familia. 
Yuki es presentado en el segundo capítulo. En cierto día de lluvia, época 
en la que las casas de las prostiitutas eran poco frecuentadas, él, que pasaba 
por la calle, es arrastrado por Oriki a Kukunoi. Yuki se torna en confidente 
de Oriki, proporcionándole cierto equilibrio emocional. Entre ellos se crea 
una relación de simpatía mutua y una leve pasión. A través de los diálogos 
entre los dos, descubrimos el carácter de cada uno. Oriki se toma la 
libertad de, en el primer encuentro, vaciar la cartera de Yuki, distribuyendo 
su dinero entre todos, en la cantina. Yuki actúa con tolerancia no 
incomodándose con su actitud. En el tercer capítulo tomamos consciencia 
de que Yuki se transforma en un cliente habitual y va a ver a Oriki dos o 
tres veces por semana y que cuando no aparece en tres días, Oriki, 
sintiendo su falta, llega a escribirle cartas. Sus relaciones se estrechan cada 
vez más. En una de sus visitas Yuki descubre la existencia de un amante de 
Oriki. Percibimos aquí el tipo de relaciones que se establecen entre las 
prostitutas y sus clientes y chulos. 

En la lectura de Nigorie asistimos a tres tipos de relaciones: 
1/ La primera: Oriki con Yuki Tomonosuke. 
2/ la segunda: Genshichi con su esposa Ohatsu. 
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3/ la tercera: Oriki con Genshichi, su amante. 
Oriki, Genshichi y Ohatsu conforman la trama central de la obra. 

Genshichi tenía una pequeña tienda de futones pero al relacionarse con 
Oriki descontrola en sus gastos y se va a la ruina, llevando a la misma a su 
familia, pasando a tener una vida miserable junto a su mujer e hijo en una 
pequeña casa, tal y como nos es narrado en el cuarto capítulo. Ohatsu, por 
su parte, tiene un hijo pequeño y es víctima de los malos tratos de su 
marido, que aparecen perfectamente descritos, acrecentándose así su odio 
por Oriki y por su marido. 

En el quinto capítulo Oriki, en la noche de Urabon, fiesta de los 
muertos, el día 16 de julio, cantaba para sus clientes pero debido a un 
impulso repentino sale corriendo del prostíbulo y vaga por las calles, 
abstraída por sus pensamientos, que la unen a sus antepasados. En el sexto 
capítulo Oriki es despertada de su estado de trance por Yuki y es la primera 
vez que pasan la noche juntos. En el séptimo capítulo observamos a través 
del discurso de Ohatsu la situación de miseria de la familia Genshichi, la 
vergüenza social por la que atraviesan y la furia que Ohatsu siente hacia su 
marido, ya que le culpa a él y a Oriki de la situación de ruina por la que 
están atravesando. Finalmente, la furia de Ohatsu contra Oriki explota y 
ésta y su hijo la denominan demonio. Genshichi, al escucharlo, toma la 
afrenta como si fuera contra él mismo y decide separarse de su esposa. 
Ohatsu pide disculpas. Le dice que actuó movida por la furia y que desea 
mantener a su familia unida, pero Genshichi no acepta las disculpas y al 
final Ohatsu debe salir de su casa con su hijo Takichi. Observamos en esta 
escena la desintegración de una familia japonesa, a la mujer sumisa que se 
libera de las amarras injustas de un matrimonio infeliz, movida por su 
instinto materno. El octavo capítulo transcurre unos días después del 
festival de difuntos. Oriki y Genshichi son encontrados muertos. El 
capítulo se abre con la salida de sus cuerpos en un féretro. La obra no 
desvela lo que realmente ocurre. Las personas que acompañan la salida de 
los cuerpos especulan sobre la muerte de los dos amantes. Unos dicen que 
ha podido ser un doble suicidio de común acuerdo, otros, que por las 
heridas que aparecen en los cuerpos, Oriki fue asesinada por Genshichi, 
quien después se quita la vida. Este inesperado final deja márgenes para 
diferentes interpretaciones. 

No hay que olvidar una clave importante en el tiempo del relato: 
parte de la novela transcurre en el periodo Urabon “festival de los 
muertos”, periodo en el que los antepasados retornan del mundo de los 
muertos al de los vivos eliminando, así, las fronteras entre los dos mundos. 
De esta manera Enma Daio, el gran jefe de los infiernos, y sus demonios 
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subordinados, Aooni, demonio azul y Akaoni, demonio rojo, visitan la 
tierra. Por analogía con estos seres, las prostitutas son denominadas en 
Japón, Shirooni, demonios blancos, y su mundo, mugenjigoku, el infierno. 
Los elementos relacionados con el Urabon en la novela son usados como 
instrumentos que caracterizan melancólicamente al sufrimiento y a la 
desesperanza de los personajes que sobreviven en la clandestinidad y son 
marginados por toda la sociedad. 

Urabon no fue utilizado en Nigorie simplemente para crear una 
atmósfera relacionada con la festividad de los muertos o para aludir a una 
época del año. Los elementos relacionados con el festival representan el 
mundo de las prostitutas: tienen sentimientos, pero ninguna expectativa de 
vida; la sangre corre por sus venas, pero en aquella época no se podía decir 
que tuvieran vida propia. Su existencia se sitúa en un confuso mundo entre 
los vivos y los muertos. Jigoku, el infierno, es la representación simbólica 
del mundo deshumanizado de las mismas, donde estarían confinadas para el 
resto de la eternidad y es shirooni, “demonio blanco”, como ellas a sí 
mismas se autodenominan. Son las representantes del mismo infierno. No en 
vano son presas de la pobreza y luchan por su supervivencia. Tras sus trajes 
deslumbrantes se esconden las tretas del inframundo, la comercialización 
del sexo. 

Oriki, al final de la obra, decide que su conducta es una herencia de 
sus antepasados, de su padre y de su abuelo, y, para escapar de este modo 
de comportamiento, decide abandonar a Genshichi, su cliente habitual de 
larga duración y amante, y entregarse a Yuki. 

La estructura de la obra, escrita como una novela de misterio, da 
margen a la ambigüedad y a diferentes análisis que desatan una gran 
polémica, junto a teorías totalmente contradictorias que se sitúan en los dos 
extremos. El monólogo de Oriki en el capítulo cinco muestra la 
personalidad perturbada de la protagonista. 

Otro aspecto bastante expresivo en Nigorie denuncia los problemas 
relacionados con la pobreza, en la cual están insertos todos los personajes.9 
Dichas descripciones de formas de vida podemos verlas a lo largo de toda 
la novela. También añadir un factor de contenido psicológico, el amor 
profundo de Genshichi por Oriki no es físico sino básicamente emocional. 
Captó en ella su sufrimiento, sus tristezas, sus inseguridades, su bondad 
oculta, en aquella mujer con la que compartió su propia naturaleza 
humana, tan diferente a la de aquellas mujeres que viven en esa misma 
ensenada de aguas turbias. Ese tipo de sentimiento contenido en aquel 

                                                            
9 Sibley, W. F., op. cit, p.167. 
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hombre de pocas palabras, es el que llegó al corazón de Oriki y lo hizo 
diferente a los demás clientes. Se introdujeron en una relación que 
sobrepasaba los límites de prostituta y cliente. Este contacto emocional 
domina las relaciones humanas al completo. El dolor que Oriki siente al ser 
llamada demonio por Takichi, el hijo pequeño de cuatro años de Genshichi, 
que no sabe ni lo que significan esas palabras, nace de ahí. Ohatsu, buena 
esposa, buena madre, sabe que la relación de su marido con su amante 
trasciende los límites de cliente y prostituta. Su papel responde a los 
condicionantes de la época, en un momento en el que se admite el 
concubinato de los esposos, situación habitual en los matrimonios, hasta 
que este climax emocional que se crea lleva a Oahtsu a romper con su 
marido por encontrarse ya en esta situación límite. Su función literaria en 
la obra es la de denunciar la situación de desigualdad social en el que se 
encontraban los hombres y las mujeres en Japón. Movida por el amor 
materno toma la iniciativa de ir a la lucha, violando un sistema de 
matrimonio patriarcal, tradicional, corrupto, consolidado, entonces, en la 
sociedad japonesa. A partir de ahí no hay más referencias sobre el destino 
de Oahtsu, que vuelve al mundo con su hijo sin tener en quién apoyarse. 
Protagonizan, por tanto, el decurso de la acción en la obra, dos figuras 
femeninas, la prostituta y la esposa, ambas se encuentran en la misma 
situación de pobreza. La lucha por la supervivencia en los dos casos es 
ardua, sin modelos de figuras femeninas relatados de manera realista, sin 
condenas o sin que se tome partido. Cada una, en su condición social, es 
víctima de las precariedades y de las irracionalidades de las instituciones 
sociales vigentes, del comercio del sexo y del sistema patriarcal del 
matrimonio japonés de la época. Una sobrevive motivada por su hijo y la 
otra es sacrificada por rechazar someterse al sistema matrimonial del 
momento. Y así la historia avanza hacia un final confuso. 

El capítulo final se inicia ya con la salida de los féretros de Oriki y 
Genshichi. Ella, víctima de la extrema pobreza de su infancia, del 
resentimiento de su padre, de la locura heredada de sus padres. Oriki, parte 
sin revelar el abismo que había en su corazón, lo que pensaba y lo que 
deseaba hacer, lo que debía haber hecho, sin que se sepa si ella murió por 
voluntad propia o si fue asesinada por su amante, protagonistas e invitados 
especiales, ambos, de la festividad de los muertos y de sus sombras. En 
Nigori ningún personaje se salva. Cada personaje carga con su sufrimiento. 
Será Yuki el único personaje que diferencia el mundo de los vivos del de 
los muertos.  

Dos personajes ocupan la escena principal en la obra, Oriki, la 
prostituta y Ohatsu, la esposa de un antiguo cliente. Ambas son arquetipos 
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modélicos de la mujer de la era Meiji10. Representadas de manera realista, 
luchan por la supervivencia y sufren con la pobreza y con la falta de 
oportunidades de una sociedad en la que la mujer no tiene ningún 
privilegio. Oriki, prostituta clandestina, nos desvela los inconvenientes de 
ser una mujer de clase social baja, en una sociedad en la que priman los 
derechos de los hombres. Sufre por no estar adaptada al medio social 
vigente en el cual debería ser sumisa a los hombres. Ohatsu, la esposa 
abandonada por el marido, por su parte, nos presenta la injusticia de un 
modelo de matrimonio patriarcal, basado en el derecho absoluto del 
marido, vigente en la época Meiji, fundamentado en la ética confucionista. 
En el momento en el que la esposa tenía su posición garantizada por la ley, 
el hombre podía mantener concubinato si tenía capacidad financiera para 
ello, siendo algo público y aceptado por la propia esposa, como refleja la 
actitud de Ohatsu. En el sistema matrimonial de la época, las mujeres no 
tenían derecho a obtener la libertad matrimonial por voluntad propia. El 
hombre podía separarse unilateralmente, dejando a la mujer desamparada y 
sin perspectivas. Era una irracionalidad a la que las mujeres de la época 
estaban obligadas a someterse. Todo ello unido a los problemas 
relacionados con la pobreza y la prostitución, tema central que desarrolla la 
autora de Nigorie. A pesar de ello, se percibe la angustia de Ichiyo en la 
construcción de la trama, por la falta de madurez de las ideas, aunque el 
tema ya estuviese creado, debido al medio en el que vivía. Tal vez eso 
explique por qué la obra Nigorie fue entregada a su editor Ohashi Otowa el 
día 30 de julio de 1895 y el capítulo final, el octavo, sólo tres días 
después11, llevándonos a suponer que la autora había tenido problemas para 
elaborar el final de la historia. 

Tanto Oriki como Oahtsu, rivales entre sí, contribuyen al 
desmoronamiento de la familia, sin que tengan conciencia de quebrar el 
sistema patriarcal enraizado tradicionalmente en Japón. Oriki, rechazando 
someterse al matrimonio; Ohatsu, no consiguiendo mantenerlo, desata un 
lazo familiar legalmente constituido. Fue apenas un caso, real o no, banal, 
ideado y creado por la autora de una obra de ficción, con gran destreza y 
éxito, desvelando la existencia de aguas turbulentas, aguas cenagosas, 
insanas, que baten incesantemente en las “ensenadas” aparentemente 
tranquilas del país. Con mucha inteligencia y gran sensibilidad, Ichiyo 
Higuchi deja su obra abierta a un final intrigante, inquietante, al vértigo. 
                                                            
10 Copeland, R. L., op.cit. 
11 Tanaka, Y. Reactionary conservativism and women writers // Women writers od 
Meiji and Taisho Japan: Their lives, Works, and Critical Reception, 1868-1926. 
Jefferson NC: Macfarland, 2012. 
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¿Cuáles son los verdaderos motivos que impulsan a Oriki a la muerte? 
¿Cuál es el paradero de los demás personajes? No es lo esencial, todos 
forman parte de esa colección de personajes importantes para reflexionar 
sobre un sistema de educación que demanda ser revisado. Y así Nigorie, 
como la propia autora la definió, fue dejada para la eternidad como una 
pequeña ópera prima incompleta, repleta de partes hermosas y obscuras. 
Los conceptos de pobreza y desigualdad denunciados en la obra, así como 
los problemas relacionados con la prostitución y la marginalidad, son 
problemas actuales que continúan sin solución. 

Resulta interesante imaginar cómo Higuchi, a pesar de su corta edad 
y de las enormes dificultades materiales que le tocó afrontar para mantener 
a su familia, madre y hermana, gracias a su pluma y a la costura, pudo 
desarrollar una fina capacidad de observación del medio en el que se 
desenvolvió: los barrios periféricos de las zonas de tolerancia. Lo mismo 
describe calles sórdidas y casas miserables, que fiestas y tradiciones 
populares. Pero donde su mirada es particularmente aguda es en la pintura 
de atuendos y de peinados, por la enorme carga social con la que están 
codificados. El lector va construyendo su imagen de los personajes con 
base no sólo en su propio discurso o en sus acciones, sino gracias a las 
pinceladas que la autora aplica discreta pero certeramente en relación con 
esos dos lenguajes sociales: la vestimenta y el peinado. Esto se aplica para 
hombres y mujeres pero cuando se trata de estas últimas, que son las que 
ocupan el primer plano, su capacidad de trazar un perfil con unas cuantas 
líneas es notable. Las incontables referencias a las vestimentas y a los 
peinados constituyen un verdadero lenguaje social que, ya se dijo, codifica 
unos usos y costumbres en función de los sexos, las edades, las funciones y 
las clases económicas de una sociedad altamente estratificada pero, sobre 
todo, apegada a la estricta observancia de dichos códigos. Otro filón 
interesante sería el del manejo de los espacios: la descripción de los 
barrios, de los interiores, de la vida que los anima. El descubrimiento de 
una porción de la sociedad japonesa de finales del siglo XIX, desde la 
aguda y sutil mirada de una joven mujer, es todo un acontecimiento. 

 
Conexiones literarias y recepción en el mundo de las letras 
europeas. Higuchi y la vanguardia literaria. Londres 1896, la 
autobiografía en una historia de mujeres  
En este sentido resulta interesante comprobar que Higuchi manifiesta 

una clara sensibilidad por las experiencias y desdichas de las clases sociales 
que ahora llamaríamos marginales, y que atrajeron la atención de los 
escritores realistas y naturalistas del siglo XX europeo. Pensemos en Charles 
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Dickens, en Ivan Turgueniev, en Benito Pérez Galdós, en Émile Zola, una 
de cuyas principales preocupaciones fue pintar la realidad de seres 
marginados y denunciar así las injusticias sociales. La coincidencia temática 
que sugerimos entre estos grandes de la narrativa literaria universal y ciertos 
ángulos de la escritura de Ichiyo Higuchi, nos resulta más significativa en 
cuanto a que se trata de una pluma femenina (la única novelista relevante de 
este periodo en Europa fue George Sand, muerta en 1876), además de que 
muy probablemente ella no pudo haber tenido la oportunidad de leer algunas 
de sus obras. No hay que olvidar que la corta vida de Higuchi coincide con 
el inicio de la apertura de Japón a la cultura occidental, de lo que queda 
registro en Nigorie, a través de las pequeñas pinceladas que dan testimonio 
de esa fina capacidad de observación de la autora12. 

En una carta destinada a la escritora, Hirata Tokuboku afirma que ve 
en el personaje de Oriki la fuerza de Ichiyo (22 de septiembre de 1895). 
Por otro lado, Baba Kocho manifiesta que quedó bastante impresionada 
con Oriki a la que considera la personificación de la propia autora (11 de 
octubre de 1895)13. Ja Kawakami Bizan había sugerido a Ichiyo que 
escribiese su propia autobiografía y se especula mucho con la idea que ese 
deseo podría haberse visto materializado en la obra Nigorie. A partir de 
aquí han surgido muchas teorías e interpretaciones sobre si Oriki sería la 
proyección de la propia Ichiyo. A este respecto Bakthim Apud Stam14 
considera que el autor es el creador de las voces de los diferentes 
personajes que constituyen la obra y que no existe ninguna identificación. 
Su misión sería coordinar las diferentes voces y los diferentes puntos de 
vista de los personajes que aparecen en su obra, que se complementan unas 
con otras. Las voces de los personajes denuncian las dificultades vividas en 
aquel medio social, la pobreza generalizada, hombres que se arruinan a 
manos de sus concubinas, la difícil vida de las prostitutas, presentadas no 
como seres humanos, sino como demonios sobre la tierra, la imposibilidad 
de las mujeres de conseguir trabajos remunerados que les permitan 

                                                            
12 También podemos afirmar que existe una analogía entre la sensibilidad y la 
genialidad de escritura de Ichiyo Higuchi y la del gran poeta francés, Arthur Rimbaud. 
Ambos artistas se inician en la escritura de temas marginales y malditos a muy 
temprana edad y algunos aspectos de su vida son comparables. Ichiyo Higuchi podría 
ser enmarcada dentro de la generación de escritoras malditas, a nivel mundial, que 
surge tras la etapa naturalista, víctimas del desarrollo y evolución del capitalismo en el 
paso de finales del siglo XIX a la modernidad de principios del siglo XX. 
13 Kocho, B. Meiji Bundan no Hitobito. Tokyo, Tozai Schuppansha, 1948, 12-14.  
14 Citado por: Lee, B. G. Recreating japanese women 1600-1945. Berkeley: University 
of California, 1991, 123.  
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subsistir, la sumisión de las mujeres a los hombres debido al sistema 
matrimonial patriarcal, donde el hombre podía separarse de la mujer 
unilateralmente. Sin duda, el gran éxito de Nigorie consiste en la brillante 
exposición de las injusticias y desigualdades sociales y del sufrimiento de 
las clases sociales marginales. 

Un siglo después que Higuchi tejiera la escasa obra que logró 
dejarnos, la teoría y la crítica literaria en torno a la escritura de mujeres, 
han destacado que la narrativa femenina tiene, en primer término, una 
dimensión a menudo autobiográfica. No falta quien sostiene que lo mismo 
sucede con los hombres, lo cual no es cierto. En cualquier caso, tras una 
lectura pausada de la obra, si podemos atrevernos a aventurar, que está 
salpicada por muchas de sus experiencias personales. Por ejemplo, la 
alusión a la muerte de sus padres por tuberculosis15, y, por supuesto, las 
múltiples referencias al oficio de costurera. Y es que, sobre todo en una 
época en la que no era frecuente que las mujeres se dedicaran a las letras, 
la escritura constituyó un medio privilegiado para compensar el encierro 
simbólico y, a veces, real, en el que se encontraban. Doble encierro por no 
tener derecho a la palabra, pues su condición natural es el silencio: “lo 
triste es ser mujer”16 y si añadimos, pobre, el horizonte es todavía más 
asfixiante e injusto. 

Un recorrido por la historia de la emergencia de mujeres inglesas y 
europeas de la misma época en el campo de las letras destaca que, aparte 
del papel capital que desempeñaron desde el siglo XVII en la vida 
mundana de las cortes, donde llegaron a encabezar importantes círculos 
literarios e intelectuales, citemos en Londres mujeres como Madame de 
Staël, en Francia Madame de Sevigné o Madame de Lafayette, las 
incursiones de la mujer se limitaron a esos espacios cerrados en los 
llamados salones pues incluso cuando llegaron a publicar, a menudo lo 
hacían bajo un seudónimo, ya que difícilmente podían sacar a la luz 
pública algún escrito con su verdadera identidad. No es sino hasta el siglo 
XX cuando algunas pioneras en Inglaterra, Francia y Estados Unidos, 
encontraron en el periodismo un espacio para expresar sus descontentos, 
sus inconformismos, sus reivindicaciones. En Inglaterra destaca el papel de 
Emily Davies y de Susan Anthony, en Estados Unidos. Ambas abogan por 
la educación de las jóvenes y defienden los derechos de las mujeres 
obreras; en Francia, Marguerite Duras, cuyas colaboraciones publicaba en 
La Fronde, periódico de gran prestigio a escala europea. También George 
Sand, gran bandera ideológica para la mujer obrera. Referencias que 
                                                            
15 Calvo Serraller, F. Ichiyo Higuchi. Aguas turbulentas. Barcelona: Erasmus, 2014, 43. 
16 Ibidem, p. 36. 
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surgen inevitablemente al compararlas con los temas que Higuchi pudo 
tratar en Japón en sus colaboraciones periodísticas cuando empezó, 
apoyada por Nakarai Tosui, a escribir publicaciones por entrega. ¿Escribía 
sobre la situación de las mujeres: prostitutas, obreras, intelectuales, si las 
había? ¿Hablaba de las injusticias sociales al palpar la miseria de ciertos 
sectores? Es de suponer que de todo ello quedó rastro no sólo en sus 
escritos periodísticos, sino también en su Diario. En su corta vida Higuchi 
recibió el reconocimiento popular por su obra pese a que, como se ha 
demostrado, raras eran las mujeres que publicaban. El escritor crítico Mori 
Ogai considera que, “dejando la infancia atrás, la obra de Higuchi es una 
pequeña obra maestra de la literatura”. La crítica japonesa contemporánea, 
considera a Higuchi un parteaguas de la literatura de su país, ya que su 
escritura, poesía y narrativa, conserva algunas características estilísticas de 
la tradición clásica –lirismo, sutileza y elegancia–, a las que aúna una 
sensibilidad moderna. Por ello, en este paseo a través del agua, es 
considerada la última escritora del “viejo Japón” y hasta su muerte fue 
vista como la primera del Japón moderno.  
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