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The text interprets Roman Polanski’s film „The Pianist“ as a „shared au-
tobiography“ (of Spillmann, Chopin, Hosenfeld and Polanski himself) with four 
synchronized layers of meaning, respectively. The layer which foregrounds the 
lietmotif and bears the symbolical implications of the film is associated with 
Chopin. It is connected with the power of music to rescue, to bring confession 
and salvation to the human soul. The layer which serves as a direct basis for the 
script is the memoirs of the pianist Spillman. The next layer is the diary of the 
German officer Hosenfeld who rescues Spillmann at the end of the war. The 
most discreet, subtle and encoded autobiographical layer, however, belongs to 
Polanski himself. Spillmann’s and Polanski's memories of the Second World 
War are as personal and individual, as they are common and shared, for there are 
many coincidences between them. These common memories give Polanski the 
opportunity, by relating the story of Spillman, to confess himself, and to inter-
twine his personal episodes into the film. It is also important to note that „The 
Pianist“ was based on the second edition of Spillmann's memoires (1999), which 
was initiated by his son Andrzej Spillmann first in Germany. Fragments of Hos-
enfeld's diary can be found in this edition. The book ends with an epilogue by 
the German poet Wolf Birman, telling us about the biography and life of the of-
ficer with the meaningful title „Bridge between Wladislaw Spillmann and Wilm 
Hosenfeld, consisting of 33 parts“. The first edition of Spillmann's memoires 
was in 1946 and was censored to a crippled level. There was a film based on it 
(“Warsawian Robinson“), which is in conformity with the ideological impera-
tives in communist Poland of that time. 
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В този филм наистина е важно да бъде съхранено смирението  

и скромността спрямо темата – така именно е създаден  
„Пианистът“. 

[…] Това е филм, който остава в човека задълго  
и може би завинаги. 

Войчех Килар 
 
Пътят на споделеността 
На въпроса на Ендрю Браунсбърг от кой свой филм не би сме-

нил, нито премахнал дори един кадър, Роман Полански отговаря така: 
„Ако трябва да избера един филм, чиято лента да бъде поставена на 
паметната ми плоча, това ще е Пианистът1“. С този категоричен от-
говор световноизвестният, но и обект на скандална слава2 режисьор с 
полско-еврейски произход поставя „Пианистът“ над дългата поредица 
свои филми, които показват изключително разнообразния му и про-
вокативен филмов почерк3, и го признава за своя емблематична твор-
ба и основна филмова изповед.  

В този филм на Полански са вплетени индиректно най-много 
спомени от детството му, прекарано в окупираната от фашистите 
Полша. Тук е и неговият лично преживян Холокост, от който, за щас-
тие, оцелява, за да извърви пътя си до световното кино, преживявайки 
следващи житейски удари4. По принцип автобиографията на всеки 
творец е негов естествен прототекст, който присъства в творчеството 
му в различна степен на разпознаваемост. Както отбелязва полският 
филмов критик Бартош Сташчишин, „през годините Полански води с 

                                                            
1 Отговорът е от финала на биографичния филм „Роман Полански: Филмов ме-
моар“ (Roman Polanski: A Film Memoir) (2011). Филмът е във формата на интер-
вю с Полански, водено от актьора и продуцента Ендрю Браунсбърг. 
2 През 1977 г. Полански е обвинен в блудство с непълнолетната 13-годишна Са-
манта Гейли, дъщеря на актриса, по време на рекламна фотосесия. Много по-
късно, през 2008 г., той е арестуван по това обвинение в Швейцария, където е 
бил поканен да получи награда за цялостно творчество. 
3 Филмовият му почерк включва трилъри като „Бебето на Розмари“ („Rosemary's 
Baby“) и „Танцът на вампирите“ („Dance of the Vampires“), „Китайски квар-
тал“ („Chinatown“), „Оливър Туист“ („Oliver Twist“) и „Писателят в сянка“ („The 
Ghost Writer“). 
4 Светът е потресен от убийството на бременната му втора съпруга Шарън Тейт, 
извършено от сектата на Чарлз Менсън през 1969 г. 
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публиката и с критиката особена игра: жонглира със собствената си 
биография, разказва за себе си, за да се скрие след миг зад маската на 
формите и изкуствеността на представяния свят“. Сташчишин се по-
зовава на едно от многобройните интервюта на Полански след преми-
ерата на „Горчива луна“ („Bitter Moon“), в което режисьорът споделя: 
„Създаването на филм е, като да направиш рентгенова снимка на ду-
шата на режисьора. Следователно всичко, което създавам, се отнася 
до самия мен. Но журналистите опростяват това по наивен и идиотски 
начин“ (Сташчишин 2013).  

Роман Полански издава своя словесна автобиография през 1984 г. 
под заглавието Roman by Polanski. Тя е преведена и издадена на полс-
ки език през показателната 1989 г. под заглавието Роман (Roman) и не 
само запознава с пътя на режисьора, но и става част от „книгата на 
паметта“ за съдбата на полските евреи. Изабела Сухояд вписва спо-
мените на Полански сред цяла поредица автобиографични текстове, 
разказващи за унищожаването на краковските евреи (на Хенрик Ци-
мерман, Ирена Брьомер, Стела Мюлер-Мадей, Натан Грос и др.). В 
този контекст неговият разказ спомага за реконструкцията на краков-
ското гето и хрониката на станалото (Сухояд 2010: 91 – 122). Поланс-
ки попада заедно с майка си, баща си и заварената си сестра в гетото и 
благодарение на баща си единствено той успява да избяга оттам през 
1943 г., когато започва ликвидацията на гетото – с променено име и с 
помощта на няколко полски семейства той заживява в едно близко 
село. Майка му е убита в Аушвиц (по-късно той разбира, че е била 
бременна), а сестра му излиза жива от лагера и след войната се връща 
в Париж, където води щастлив семеен живот. Баща му също оцелява и 
се жени втори път след войната. 

Но Полански не прави филм за Холокоста по сюжета на своята 
автобиография. Той избира друг сюжет и друг подход, а като първо-
основа има собствените си спомени. Автобиографичният разказ в 
„Пианистът“ не тече директно, а скрито, чрез режисьорската интерп-
ретация на една друга, много близка и вдъхновяваща автобиография – 
окупационните спомени на полския композитор и музикант Владис-
лав Шпилман (1911 – 2000), който оцелява след преживения във Вар-
шава Холокост, но загубва всички свои роднини. В тази автобиогра-
фия е вплетен най-символният за света полски музикален гений – 
Шопен, а филмът се превръща в сказание за силата на полското пиано, 
което преминава през времето, за да създаде мостове на спасение сред 
разрухата на войната. Може би именно музиката като надсловесен 
език се оказва най-верният изказ на трудното за изговаряне. Затова тя 
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е основният лайтмотив, а режисьорът и целият екип работят в сянката 
на голямата и затрогваща тема на филма. 

Не една, а няколко творби на Шопен са втъкани във филмовата 
музика – дело на Войчех Килар5. Това са ключовото „Ноктюрно в до 
минор“ (в самото начало на филма и в края на филма), „Балада 1 в ре 
минор“ (изсвирена в присъствието на немския офицер, който спасява 
Шпилман) и т. нар. „Голяма полонеза“ („La Grande Polonaise 
Brillante“), последната творба на Шопен, с която завършва филмът – 
тази финална творба е изсвирена по време на световната премиера на 
филма във Варшавската филхармония. Освен творби на Шопен, във 
филмовата музика участват „Лунната соната“ на Бетовен и „Втора 
сюита“ на Бах. На въпроса на Гжегож Войтович защо „Пианистът“ е 
толкова важен за него, Килар отговаря: „Помня как на малък телеви-
зор пускахме фрагменти от филма и аз свирех „към тях“ на пиано. По 
този начин доработихме детайлите на композицията. Написах музи-
ката по същия начин, както е бил записан филмът. Неговата тема е 
толкова важна, че тук не са важни нито Полански, нито Килар, нито 
кой да е друг. В този филм наистина е важно да бъде съхранено сми-
рението и скромността спрямо темата – така именно е създаден „Пиа-
нистът“. Нямах нужда чрез музиката да подсилвам драматургията, 
понеже и без това всичко, което виждаме на екрана, е достатъчно 
драматично. Доволен съм от музиката, понеже тя е толкова скромна, 
колкото и режисурата на Полански. Няма нищо по-трудно от това да 
се отдръпнеш в сянка“ (Килар, Войтович 2003). В същото интервю 
Килар казва, че първото нещо, от което се интересува, за да се заеме с 
музиката към някой филм, това е името на режисьора. За Полански 
казва, че е изключителен режисьор, перфекционист. Споделя и впе-
чатленията си от Шпилман, когото познава: „Това е необикновен 
пример за човек, който излиза от ада на войната незасегнат. Когато 
общуваш с него, никога не можеш да допуснеш, че е преживял нещо 
толкова страшно. „Пианистът“ е необикновен филм без омраза, макар 
и в него да няма фалшив обективизъм. Това е филм, който остава в 
човека задълго и може би завинаги“ (Килар, Войтович 2003). 

Шпилман оцелява като по чудо по време на варшавската окупа-
ция благодарение на това, че е пианист. Музиката спасява живота му 
на няколко пъти и може да се каже, че го спасява през цялото време. 
                                                            
5 Войчех Килар (1932 – 2013) е полски пианист и композитор, автор на филмова 
музика за повече от 130 филма, сред които филми на Анджей Вайда, Кшищоф 
Зануси, Войчех Хас, Тадеуш Конвицки, Франсис Форд Копола. „Пианистът“ е 
третият филм на Полански, за който Килар създава музика. 
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Първото спасяване се случва по време на масов разстрел, когато слу-
чайно един от разстрелващите се оказва музикант. Второто, особено 
горчиво спасяване, се случва по време на поредното натъпкване във 
вагоните на смъртта, в които попада цялото му семейство по пътя към 
зловещата Треблинка – тогава неговият далечен братовчед Исаак Хе-
лер, застанал, за съжаление, на страната на врага, го изблъсква встра-
ни и не му дава да се качи във вагона. Шпилман остава единственият 
оцелял от семейството, съвършено сам, като Робинзон, но на острова 
на спасението сред океана на разрушението. „Днес бях така самотен, 
както никой друг на света – пише той за това как се е чувствал в са-
мия край на войната. – Когато Дефо е създал идеалния образ на са-
мотния човек – Робинзон Крузо, той му е оставил надеждата за кон-
такт с хората и Робинзон е можел да се радва на самата мисъл за така-
ва среща, която може да настъпи всеки ден, и тя е поддържала през 
цялото време духа му. А аз трябваше да бягам и да се крия от заоби-
калящите ме хора в страх пред смъртта. Ако исках да оцелея, трябва-
ше да бъда самотен, абсолютно самотен“ (Шпилман 2000: 157). Така 
се чувства той след всички свои спасявания, в самия край на войната, 
скрит сред руините, когато дочаква съветските катюши и освобожда-
ването на града. Оттук и прозвището „Варшавският Робинзон“, пре-
върнало се в заглавие на първия филм по спомените му. 

Третото му спасяване, което става емблема и поанта на филма, 
се случва, когато есесовците подлагат Варшава на тотално унищоже-
ние след потушаването на Варшавското въстание – това спасение ид-
ва чрез срещата с немския офицер Хозенфелд. Пред него криещият се 
в една полуразрушена сграда Шпилман изнася своя необичаен Шопе-
нов концерт (тогава свири „Балада 1“). По ирония на съдбата „Нок-
тюрно в до минор“ на Шопен се превръща в музикална рамка на вой-
ната. Много точно е изразил това Волф Бирман: „По време на първото 
варшавско радиопредаване след войната той свири същата творба на 
Шопен, която е свирил час преди немските бомби да унищожат пре-
давателя през септември 1939 г. Звучи като кичозен сценарий на филм, 
но е било истина. Може да се каже така: програмата с рецитала на 
Шопеновото „Ноктюрно cis-moll“ е била прекъсната за миг, за да мо-
же по време на краткото, шестгодишно прекъсване, господин Хитлер 
да изиграе своята роля по време на антракта в театъра на света“ (Бир-
ман 1999: 173). Но Полански, разбира се, се разминава с кичозността, 
за да превърне това стечение на обстоятелствата във възвишена фил-
мова поезия. Музиката на Шопен спира за миг ужасното време на 
войната, за да сбъдне едно единично, но Голямо спасение сред толко-
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ва много огромна, масова смърт. Трябва също да отбележим, че По-
лански и Килар модифицират тази музикална рамка, като добавят в 
последните епилогични кадри споменатата тържествена „Голяма по-
лонеза“, изсвирена от Шпилман във Варшавската филхармония. 

Оцеляването и спасението не са идентични. Оцеляването след 
толкова масова и целенасочена смърт, като Холокост, се оказва пара-
докс, тъй като оцелелите не се чувстват спасени в същинския смисъл 
на тази дума. Те не изживяват спасението като душевна радост, стра-
дат за изгубените близки и не са свободни да се радват на свободата 
си, а напротив, носители са на чувство за вина и екзистенциална мъка, 
която често води и до самоубийствени рефлекси. Много точно е изра-
зил този парадокс Пьотър Вейсер, говорейки за „двойствения свят на 
оцелелите“: „Оцеляването представлява парадокс. То слага край на 
престъплението, можеш да излезеш от скривалището, можеш да гово-
риш на идиш. Спира страданието. Но нямаш много възможности къде 
да идеш и кого да слушаш. Лицето на оцелелия също излъчва пара-
докс. Оцелелият човек, това е ясно, той е преживял Унищожението. 
Неосъществена жертва – така ще го дефинира науката. […] Оцелява-
нето, според историците, винаги е било последица от много обстоя-
телства – подвиг на приятели, купуващата сила на парите, относител-
ната роля на случая“ (Вейсер 2011: 61). Оцеляването е „проблем“ на 
следвоенната полска литература, за който ясно говорят и поредица 
творби на нобелиста Чеслав Милош, един от оцелелите след Варшав-
ската окупация. Първият му поетически том след войната носи крас-
норечивото заглавие „Оцеляване“ („Ocalenie“) и съдържа емблема-
тични творби като „Песен за края на света“ („Pioseńka o końcu świata“) 
и „Campo di Fiori“.  

Но както обръща внимание Изабела Сухояд, другият водещ реф-
лекс на оцелелите е отговорността им на пазители на паметта, които 
трябва да запишат разказа за случилото се (Сухояд 2010: 113 – 115). 
Към „категорията“ на оцелелите, които записват паметта си, принадле-
жат Полански и Шпилман, като трябва да се има предвид, че Полански 
е дете на шест години, а Шпилман е млад мъж, който работи като пиа-
нист в радиото (на 28 години), когато започва войната. Следователно 
става дума за различна възрастова психика и памет, както и за различен 
тип отразяване на действителността и връзки с околните. Детето е мно-
го по-зависимо от роднините, които се грижат за него, то изживява 
стресовете неосъзнато, но много по-дълбоко и емоционалните образи на 
събитията в съзнанието му са много ярки. Тези параметри личат в двете 
автобиографични книги – на Шпилман и на Полански. 
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Двете издания на спомените на Шпилман – начини на упот-
реба 

Спомените на Шпилман преживяват две силно различаващи се 
издания през 1946 г. (в Полша под заглавието „Смъртта на града“) и 
1999 г. (в Германия под заглавието „Пианистът“). Както личи от го-
дините на издаване, те са вписани в коренно различен идейно-
политически и културен контекст.  И двата пъти почти веднага стават 
обект на киното, което вижда в тях красноречието на документа. Те са 
филмирани двукратно на базата на двете си издания, всеки път с ак-
цент върху документалния език, но с много превратна разлика в цели-
те и интерпретациите. Първият филм, това е цензурираният „Робин-
зон Варшавски“ по първоначален сценарий на Йежи Анджейевски и 
Чеслав Милош. Филмът се оказва изцяло зависим от идеологическата 
конюнктура в следвоенните години, което става причина Милош да 
не понесе компромиса и да се оттегли от сценария. По-късното изда-
ние става основа за филма на Полански, който също не понася идео-
логическата цензура и напуска Полша през 1962 г. Това се случва 
след успешния му филм „Нож във водата“ („Nóż w wodzie“), който не 
може да спечели реално признание в Полша във времето на Гомулка. 

Използваното от Полански издание на Шпилмановите спомени е 
много различно от първото, което Шпилман издава в комунистическа 
Полша (една година след написването) под заглавието „Смъртта на 
града“. По думите на сина му Анджей Шпилман то е „орязано и оса-
катено от цензурата“. „Мисля, че въпреки това – пише синът му – тя 
(книгата, б.м. – М.Г.) изпълни задачата си, като му помогна да се 
отърси от кошмара на военните преживявания и направи възможно 
връщането му към нормалния начин на живот“ (Шпилман А. 2000: 5). 
След много неуспешни опити да се преиздаде книгата през 60-те го-
дини новото издание излиза първо в Германия, половин век по-късно, 
в самия край на ХХ век, по инициатива на Анджей Шпилман и него-
вия приятел, немския поет Волф Бирман. Книгата веднага става съби-
тие, най-сериозното немско списание „Дер Шпигел“ („Der Spiegel“) £ 
посвещава осем страници, издадена е мълниеносно в Англия, Холан-
дия, Италия, Швеция, Япония и САЩ и заема видно място в класаци-
ите на най-добрите книги за 1999 година на такива списания като 
„Los Angeles Times“, „The Times“, „The Economist“ и „The Guardian“. 
Преведена е на 38 езика. Френското списание „Lira“ я обявява за кни-
га № 1 за 2001 г. През 2000 г. е издадена в Полша и през следващите 
няколко години оглавява листата на бестселърите.  

В предговора, написан от Анджей, четем:  
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Моят приятел, големият немски поет Волф Бирман, ме убеди, че из-
даването на тази книга има смисъл, помогна ми да осъзная нейната необик-
новена документална стойност. Живея от много години в Германия и забе-
лязах болезненото мълчание, което цари между евреи, германци и поляци. 
Надявам се, че тази книга ще доведе до зарастване на все още отворените 
рани. […] Поместените в това издание фрагменти от разтърсващия дневник 
на Вилм Хозенфелд придават на книгата нова стойност. Те се противопос-
тавят на властващата в Германия теза, че немското общество не е знаело 
нищо за престъпленията, извършвани от хитлеристката армия на терена на 
Полша и окупираните страни. Същевременно героичните постъпки на този 
германец свидетелстват, че е било възможно единични хора да се противо-
поставят на нацисткия режим. Включвайки тези фрагменти в настоящото 
издание, се ръководех от желанието, а също и от моралния дълг да спася 
образа на Вилм Хозенфелд от забрава (Шпилман А. 2000: 7). 
 
Както сочи цитираният фрагмент от предговора, ценността на 

обновеното издание се повишава изключително от добавените страни-
ци из дневника на немския офицер от Вермахта6  Вилм Хозенфелд, 
който спасява Владислав Шпилман от смърт, глад и студ – страници, 
които той изпраща на семейството си и в които можем да прочетем не-
говите пронизани от морален шок и религиозно-философско терзание 
размисли. Попадаме на есенцията на една изстрадана теодицея, прека-
рана през чувство за колективна вина, а загубата на немската армия 
той вижда като справедлив край и възмездие.  

 
Виновен ли е Бог? Защо не се намесва, защо позволява всичко това? – пи-

ше Хозенфелд. – Това са въпроси, които можем да зададем, но за тях няма отговор. 
Най-охотно търсим вината в другите вместо в себе си. Бог позволява злото, защо-
то хората сами го избират и ето че сега изживяват нещастията, стоварващи се от-
горе им чрез тяхното собствено зло и несъвършенство. Нищо не направихме, за да 
избегнем идването на нацистите на власт, предадохме собствените си идеали, иде-
алите на личната ни свобода, на демокрацията и религиозната свобода. Работни-
ците подкрепяха това, Църквата гледаше отстрани, гражданите бяха твърде страх-
ливи, както и висшите духовници (Хозенфелд 2000: 192). 

 
Дневникът показва сблъсъка на Хозенфелд с моралния парадокс 

на фашизма, ужаса му, че това се случва със собствената му държава. 
Той е пълен и с информация за наблюдаваните зверства на есесовците 
и формите на масово унищожение. Четем потресаващи репортажни 
сведения за войната от началото £ до финала, когато Германия започ-

                                                            
6 Трябва да се отбележи, че има значителна разлика между армията на Вермахта, 
която се състои от редовни и мобилизирани войници, и СС – фанатизираната 
националсоциалистическа гвардия. 
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ва да губи войната, и сред последните ексцесии по заповед на СС е из-
пепеляването на Варшава. Последните записки са от 11 август 1944 г. 
Хозенфелд изпраща дневника на семейството си с военно-полевата 
поща. Цяло чудо е, че дневникът достига до тях, както посочва Бир-
ман: „ако беше попаднал в ръцете на лицата с кожени палта, страшно 
е да си помислиш! Биха насекли Хозенфелд на парченца“ (Бирман 
2000: 207). 

Като допълнителни щрихи към образа на Хозенфелд могат да 
послужат и сведенията от страна на семейството му (колкото и това 
да не е решаващ критерий, тъй като много от нацистите са били добри 
съпрузи и бащи). Синът му казва за него, че във времето, когато баща 
му бил учител, все още в училището се прилагало налагане с бич, от 
което баща му се възмущавал. Той бил много търпелив с учениците и 
вземал малките първокласници на коленете си, когато ги учел да че-
тат. Самият той умира в съветски концлагер седем години след ней-
ния край, през 1952 г., една година преди смъртта на Сталин. В пис-
мата си от съветския лагер, в опитите си да бъде освободен, той изп-
раща на близките си информация за случаи, в които е помагал на ев-
реи и поляци често с риск за собствения си живот, и сред тях е тази за 
Шпилман. Шпилман напразно прави опити да го намери и спаси, още 
повече че първоначално не знае името му. Той научава данни за само-
личността му чак през 1949 г. благодарение на също оцелелия от вой-
ната полски евреин Лео Варм. 

И така, второто издание на спомените добавя още един автоби-
ографичен текст и конструкт – този на Хозенфелд. Историята на офи-
цера, на неговия дневник и по-късната връзка на Шпилман със се-
мейството му научаваме от послеслова на Бирман, озаглавен показа-
телно „Мост между Владислав Шпилман и Вилм Хозенфелд, съставен 
от 33 части“ („Pomost pomiędzy Władysławem Szpilmanem i Wilmem 
Hosenfeldem złożony z 33 części“) – заглавие, което съдържа емблема-
та на междучовешкия мост – мост, построен от градивото на хума-
низма, моралната съпротива срещу злото. Бирман сочи, че сензацион-
ността на изданието в много голяма степен се дължи на тези записки. 
Той заявява, че книгата не се нуждае от никакъв коментар, нито от 
предговор, нито от послеслов. Като причина да напише своя 
рostscriptum посочва молбата на самия Владислав Шпилман, който 
има нужда от няколко пояснения – на първо място държи да се разбе-
ре, че книгата е писана непосредствено след края на войната, сред 
димящите руини на Варшава, когато все още е бил в шок. Бирман 
вижда „меланхоличната дистанция, с която описва всичко, което лич-
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но е преживял“, и има впечатлението, че „не е дошъл напълно на себе 
си след пътуването по кръговете на ада и разказва за себе си като за 
някой друг“ (Бирман 2000: 196). Той се спира отчетливо на психичес-
ката и моралната травма, която преживяват оцелелите от войната. И 
на чувството за вина, което измъчва оцелелите.  

 
Често описван феномен при оцелелите от гетата и лагерите: измъчва 

ги парализиращ страх за това, че точно те са успели да останат живи. На 
плещите им тежат планини от трупове – приятели, семейство, собствени 
деца, почти целият народ. И така страдат те, помилваните от съдбата, с мъ-
ката на невинната вина, която се засилва с течение на времето. Много от 
жертвите, които са останали живи, изживяват страх от невинния въпрос: 
Защо остана жив точно ти? (този въпрос често си задават сами). Този, който 
си задава такива въпроси, си е набил в главата правилото, което поражда 
чувство за вина: бруталните егоисти са преминали през този ад без загуба, 
докато благородните и добри хора са загинали (Бирман 2000: 202 – 203). 
 
Очевидно следите от преживения стрес остават и у Полански, 

който дълго време не разказва и не филмира биографията си, но спо-
деля, че отдавна се е канел да направи филм за Холокоста. Филмът 
излиза много бързо след появата на книгата – през 2001 г., и също 
толкова бързо като нея печели световно признание и популярност на 
много нива. Дългият списък от награди7 и критически оценки хармо-
нира със свещеното вълнение на зрителя, ужасèн от припомнените 
документални истини за войната и неочаквано извисен, трогнат и спа-
сен от мисията на изкуството. Музиката е единствената сбъдната мо-
литва във филма – пренесена от действителната история на Шпилман 
във филма на Полански.  

 
Автобиографичното сливане Полански – Шпилман 
Осем години след „Пианистът“, през 2009 г., се появява филмът 

интервю на Лоран Бузеро, цитиран в началото на текста. Счита се, че 
в това филмирано интервю Полански разказва за най-болезнените 
моменти от своята биография. Филмът е записан по време на домаш-
ния арест на режисьора в Швейцария, където отива, за да получи наг-
рада за цялостно творчество, но още на летището е арестуван заради 
неговите „американски проблеми“ от 70-те. Арестът се превръща в 

                                                            
7 Три Оскара за 2003 г. (за режисура, адаптиран сценарий и главна мъжка роля), 
осем полски филмови награди за 2003 г., три награди BAFTA, две награди 
„Златна палма“, Европейска филмова награда за 2002 г., чешката филмова наг-
рада „Лъв“ и др. 
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необичайна възможност за автобиографична изповед. Полански казва, 
че никога до този момент не е имал време за себе си, и се чувства, че 
много от размислите му са свързани с детството му. Неговият събе-
седник Ендрю Браунсбърг споменава, че чак сега си е дал сметка за 
необикновената му и трудна биография. 

Автобиографичният разказ във филмираното интервю започва 
от драматичната история на детството, съвпадащо с годините на вой-
ната. Показателен е фактът, че близо една трета от това филмирано 
интервю преминава като повторение и преразказ на филма за Шпил-
ман, на чийто фон Полански изповядва своя живот. Освен в този 
филм, Полански говори за връзките между собствените си спомени и 
спомените на Шпилман и по ред други поводи. Един от тях е състоя-
лата се през 2012 г. в Париж среща с него под надслов „Полански – 
дете на Холокоста“, в рамките на изложбата „Децата на Холокоста“.  

Тези свидетелства подкрепят идеята, че „Пианистът“ може да 
бъде разглеждан като параболична форма на автобиографичен разказ 
за годините на войната – създавайки този филм, Полански разказва за 
себе си през призмата на Шпилмановата автобиография, като имплан-
тира в нея свои лични спомени. Типичното отчуждение от себе си и 
дистанцията спрямо себе си, последиците от войната, за които стана 
дума по-горе, стимулират тази форма на автобиографичност. Същев-
ременно Полански е изключително верен на дневника на Шпилман и 
пресъздава спомените му отговорно, с внимание към преживяното и 
станалото. Той не пропуска нищо от най-важните моменти, на места 
забързва лентата на събитията и им придава по-голяма скорост, на 
други места я забавя. От момента, в който пианистът остава абсолют-
но сам в руините, филмът се персонализира в него и сякаш забавя 
своя ход. Трябва да отбележим, че има (разбира се) и такива моменти 
от словесната тъкан на спомените, които си остават изключително 
тяхна заслуга, която не е успяла да влезе (или не е можело да влезе) в 
тъканта на киноразказа. 

Спомените на Шпилман и Полански за Втората световна война 
са колкото лични, толкова и общи, споделени. Войната е техен общ 
спомен, между преживяванията им има множество прилики и съвпа-
дения, като най-голямото съвпадение е Холокостът с цялата му жес-
токост, с всички издевателства и ужаси. И двамата са сред Оцелелите, 
които могат да разкажат за преживяното и видяното. Между животите 
им има множество съвместни опорни точки, а разликите дори пот-
върждават общността. 
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И Полански, и Шпилман са полски евреи, които преживяват 
ужаса на фашистката окупация и зверствата срещу евреите съответно 
в Краков и Варшава. Както вече подчертахме, важна е разликата във 
възрастта им – Шпилман е млад мъж, докато Полански е дете и воен-
ните ужаси разтърсват детското му съзнание. Шпилман преживява 
военните събития и затварянето в гетото на терена на Варшава (вклю-
чително Варшавското въстание), докато Полански е затворен в Кра-
ковското гето. Но историите на двете гета си приличат. Както отбе-
лязва Ева Вон: „спомените и сцените от краковското гето помагат на 
Полански да впише собствената си история в „Пианиста“, макар и не-
говото действие да се развива не в краковското, а във варшавското 
гето“ (Вон 2012). 

Приличат си и първоначалните методи на заблуда, както и мето-
дите на ликвидация. Както изповядва Полански пред Ендрю Браунс-
бърг, в самото начало войната не е изглеждала за него чак толкова 
страшна, дори имал за играчка гилза от бомба. В първите редове на 
разказа си за гетото в автобиографията си „Роман“ режисьорът пише, 
че въпросът защо евреите не са се съпротивлявали, а сякаш сами са 
тръгнали към смъртта, има следното обяснение: „Чувството за опас-
ност нарастваше постепенно, незабелязано. Беше така, защото никой 
не допускаше унищожението. Натискът растеше бавно и отначало не 
изглеждаше толкова страшно. Методът на немците се основаваше на 
приспиването на бдителността, на потопяването на хората в пасив-
ност, на култивирането на надежда: никой не се и надяваше, че може 
да стане чак толкова зле. (к. а. – Р. П.) Аз, между другото, мислех, че 
ако кажа на немците, че не сме направили нищо лошо, те биха разб-
рали, че е станало гигантско недоразумение“ (Полански 1989: 19). 

Осъзнаването, че нещата не са наред, идва тогава, когато полс-
ките евреи са принудени да носят препаски на рамото с Давидовата 
звезда. И Полански, и Шпилман обръщат внимание на тази препаска 
(която е акцент и във филма). А Шпилман споделя, че въпреки 
страшното £ предназначение е имало моменти, в които е харесвал 
знака на звездата. За края на ноември той пише:  

 
В същото време в края на месеца (ноември 1939 г., б. м. – М. Г.) се 

появи съобщение, на което в началото никой не можеше да повярва. То 
надминаваше и най-черните ни очаквания: между 1 и 5 декември всички 
евреи трябваше да бъдат снабдени с бяла препаска, обшита с бяло-синята 
звезда на Давид. И така, щяхме да бъдем белязани и публично отграниче-
ни от тълпата като „предопределени за стрелба“. С това бяха зачеркнати 
няколкостотин години от прогреса на човешкия хуманизъм, заместен с 
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методи на тъмното Средновековие. Еврейската интелигенция се затваряше 
по цели седмици в доброволен домашен арест. Никой нямаше смелост да 
излезе на улицата с препаска на ръката, а когато това не можеше да бъде 
избегнато по никакъв начин, опитваше се да се промъкне незабелязано, с 
наведена глава и пълно с болка и срам лице (Шпилман 2000: 40).  
 
По-късно препаските са възприемани по-различно: „Препаските 

на рамото вече не ни пречеха – пише Шпилман, – те бяха носени от 
всички. След дълго време, откакто съществуваше гетото, се улових, 
че съм привикнал към тях. Дори когато сънувах мои приятели отпре-
ди войната, ги виждах с препаски, все едно че бяха неизменна част от 
облеклото, като вратовръзки или шалчета“ (Шпилман 2000: 49). И 
двамата описват немската диверсия, свързана с обвинението, че евре-
ите разпостраняват петнистия тиф, което става чрез въшки. 

Както подчертава Ева Вон, между споменните следи на Полански 
в „Пианистът“ са „строежът на стената на гетото, както и сцената с 
бащата на Шпилман, бит на улицата от гестаповец. Подобна ситуация 
се случва с бащата на режисьора и остава в паметта му“ (Вон 2012). 
Построяването на стената на гетото е ключов момент и за двамата, 
който присъства във филма като прелюдия към последвалите репресии: 
виждаме как се строи тухлен зид, който пресича улицата и предизвиква 
учудване, страх и въпроси. Оттам нататък започва да нараства състоя-
нието на безизходица и житейски капан. В автобиографията на Полан-
ски четем лаконични, но красноречиви бележки за ужаса от стената.  

 
Изведнъж разбрах: ще бъдем зазидани. Стана ми страшно, дори из-

бухнах в плач. Това беше първият знак, че с немците шега не бива. Работ-
ници зазидаха също главния вход и прозореца на нашата сграда, скривай-
ки по този начин изгледа към площада и катедралата. […] В резултат на 
това приятната и спокойна уличка, която отвеждаше към заобиколения от 
дървета площад, стана сляпа, задънена улица (Полански 1989: 20 – 21).  
 
В друг фрагмент от спомените си Полански описва как видял 

зида от външната му страна и той изглеждал много по-различно и по-
приветливо. Една от разходките му вън от гетото го убеждава, че 
движението отвъд стената е рисковано и опасно и го привиква към 
рефлекса да бърза да се прибере в гетото. 

В спомените на Шпилман стената показва още по-ясно своята 
същина на екзистенциален символ и граница.  

 
Но улиците на гетото не отвеждаха никъде. Те винаги свършваха 

със стена. Често ми се случваше да вървя напред, за да се натъкна неочак-
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вано на стена. Внезапно преграждаше пътя ми и дори ако исках да про-
дължа разходката си, нямаше никакво логично обяснение защо не беше 
възможно. По-нататъшната част от улицата от другата страна на стената 
прерастваше за мен до размерите на нещо, най-скъпо на земята, от което 
не можех да се откажа, там се случваше нещо, за което бих дал всичко, ко-
ето притежавам (Шпилман 2000: 49). 
 
Описаните от Шпилман ужаси, свързани с избиването на насе-

лението, са много повече, един от друг по-ужасни. Но не по-слаб е 
ефектът на ужаса върху Роман Полански след първия разстрел, който 
вижда – разстрела на една стара жена, която не иска да влезе в шпа-
лира от отвеждани хора. Ужасяват го трясъкът от изстрела и рукнала-
та кръв. След този случай започва поредица от нощни напикавания, 
което се случва при деца след изживяване на стрес. След време пре-
живява и убийството на петгодишния Стефан, изключително красиво 
дете, което става негов приятел по време на окупацията.  

И Полански, и Шпилман преживяват трагична семейна одисея, в 
която страдат за своите близки. Семейството на Шпилман включва 
майка му, баща му, по-големия му брат Хенрик и двете му сестри – 
Регина и Халина. Баща му е цигулар. Семейството на Полански (баща 
му, майка му и заварената му сестра Анета) идва от Париж в Краков 
малко преди войната (през 1936 г.). В Париж бащата на Полански е 
работил в звукозаписна компания за производство на грамофонни 
плочи. Решението за идване в Полша Полански оценява като „голяма 
грешка“, защото Краков е близо до границата с Германия и се очаква-
ло немците да навлязат по-рано там (считало се е, че Варшава е отб-
ранявана добре). Помни бомбардировките и глада, помни как майка 
му е донесла разсипана захар и я е почистила, помни и безценната 
консерва с кисели краставички – спомен, който вплита в „най-
гладните кадри“ от „Пианистът“.  

Както вече посочихме, Шпилман изгубва цялото си семейство, 
умъртвено в газовите камери. Особено затрогващ е моментът, в който 
той „научава насън“ за смъртта им:  

 
[…] имах сън, който напълно ме лиши от всички илюзии. Видях в 

него окончателно потвърждение на предположенията ми относно съдбата 
на моето семейство. Сънувах моя брат Хенрик. Приближи се до мен и 
надвесвайки се над леглото ми, каза: „Вече не сме между живите“ (Шпил-
ман 2000: 110).  
 
Полански изгубва през войната само майка си, жертва на газо-

вите камери в Аушвиц заедно с детето, което е носела в утробата си. 
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Майка му успява да спаси сестра му и се жертва вместо нея. Когато 
разбира, че Анета е в списъка от имена за поредната хайка, тя я скри-
ва и вместо нея отива на смърт. Когато майката изчезва, семейството 
потъва в скръб, мислят, че е само затворена, но още никой не знае за 
съществуването на газовите камери. След време и сестрата е изпрате-
на в Аушвиц, но оцелява.  

Бащата е ключова фигура и за двамата. Някои от спомените на 
Шпилман са концентрирани върху баща му, като например частта от 
дневника, наречена „Поклоните на баща ми“ („Ukłony ojca“). В нея 
той разказва за начините, по които баща му съхранява равновесието 
си, за всекидневното му свирене на цигулка, за скритата ирония, коя-
то влага в преувеличено галантните поклони към немските офицери, 
после разказва у дома със задоволство за шегата, която си е устроил. 
За това унизително правило на поклоните си спомня и Полански. 
Споменът за плесницата, която получава баща му, защото не се е пок-
лонил, влиза във филма „Пианистът“ отново въз основа на общността 
на спомена.  

Вниманието и обичта, с които Шпилман обгръща баща си в 
спомените си, Полански изживява като обсесия може би поради това, 
че е бил дете. Детето Полански постоянно се страхува да не изгуби 
баща си. В „Моят живот“ той разказва красноречиво за този страх, за 
това колко мъчителни са били периодите далече от него, как е очак-
вал да го види. Епизодите, в които баща му се появява след дълго от-
съствие, са измежду най-щастливите. В живота му има и една сцена, 
която е близка до сбогуването на Полански с неговото семейство, по-
ело към Треблинка. Но изходът е друг, баща му, когото депортират за 
Матхаузен, оцелява. Така както майката на Полански успява да спаси 
сестра му, баща му спасява него, като го предупреждава да избяга по 
време на депортациите.  

Полански не може да прости на баща си, че след войната и 
смъртта на майка му в газовите камери той се жени отново. Когато се 
среща в Париж с него и втората му съпруга Ванда, този гняв вече е 
започнал да бледнее. Отново се връщат спомените от войната – баща 
му плаче на фона на немската песен „О, майн папа“, на фона на която 
изплува споменът за това как немските войници товарят еврейски де-
ца в камиони, отчаяните родители си скубят косите и се хвърлят на 
земята, а по мегафоните звучи идиличната немска песен.  

Сходни са и сцените на спасение от страна на близки хора, влез-
ли в отрядите на есесовската полиция, съставени от местни хора. 
Млад поляк на възраст 18 – 20 години му помага да избяга по време 
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на хайка, така както на Шпилман помага да не бъде депортиран него-
вият далечен роднина Исаак Хелер.  

Това, което поддържа мечтата за живот жива, при Шпилман е 
музиката, той жадува за нея през месеците, когато се крие. Във филма 
това е показано в кадрите, в които Пианистът свири въображаемо, 
движейки пръстите си във въздуха. Ако потърсим аналог на ролята на 
музиката в спомените на Полански, този аналог е киното, с което той 
се среща по време на окупацията и за пръв път тогава гледа първия 
ням филм на братя Люмиер. В киното той се научава да чете. 

Както се вижда, изброените съвпадения не са малко, става дума 
за общност на спомените и преживяното, общност и близост, която се 
превръща в общочовешко състояние. 

Между спасени и загинали се установява особена, свещена връз-
ка. На тази връзка са посветени и някои от разказите на известната 
полско-еврейска писателка Ханна Крал, написани в духа на еврейските 
вярвания за превъплъщенията на душите. Евреите наричат странства-
щата душа „дибук“ и вярват, че тя може да живее в тялото на близък 
човек и да говори в него и от негово име. За една такава душа става 
дума в разказа „Дибукът“: в него се разказва за Адам С., син на оцелял 
от Холокоста евреин и на французойка, който е американски гражда-
нин, но живее двойствен живот. Нещо в него непрекъснато го тласка 
да се връща в Полша. В него живее дибукът – душата на първия син на 
баща му от първия му брак, загинал в гетото (Крал 2007: 187 – 196). 
Ако разгледаме това вярване метафорично, то можем да кажем, че ду-
шите на загиналите проговарят в душите на оцелелите. 

 
Пианото на Шопен като литературна и културна легенда  
Фигурата на пианиста, чийто конкретен прототип е Шпилман, 

става обект на митологизация, която хармонира полски и универсални 
черти. Свирейки музиката на Шопен, той се превръща в своеобразна 
творческа реинкарнация на Шопен и неговото митологично пиано. 
Самият Шопен е с двоен произход, полско-френски, и е мост между 
полската и френската култура, емблема на полско-френската култур-
на симбиоза. Но той е мощна полска литературна и културна легенда, 
която постепенно прераства в световен символ заради световния при-
нос на пианото на Шопен. Филмът на Полански е още едно доказа-
телство за това, че пианото на Шопен продължава да бъде световна 
полска емблема. 

Създаването на литературната легенда Шопен започва във вре-
мето на Шопен – времето на романтизма, когато баладите на Адам 
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Мицкевич вдъхновяват Шопеновите и жанрът на баладата синхронно 
звучи в музикалните и литературните си вариации. Решаваща крачка 
към пренасянето на Шопеновото пиано във времето прави късният 
романтик и водач на модернистите Камил Циприян Норвид с поемата 
„Пианото на Шопен“ („Fortepian Szopena“), което представлява апоте-
оз на музиката на Шопен, израстващ от историята на едно разбито на 
паважа пиано по време на Ноемврийското въстание. Шопен е обект на 
възвишен реквиемен портрет в цикъла есета на Норвид „Черни цве-
тя“ („Czarne kwiaty“), посветени на последните му срещи с полските 
романтици. По пътя на приемствеността пианото на Шопен се пре-
селва в културата на полския модернизъм (периодът на „Млада Пол-
ша“) и се въплъщава в екстазната програмност на Станислав Пшиби-
шевски, който не само виртуозно свири Шопен, но и го издига в култ 
като универсален и национален гений в есетата си „Шопен и Ниц-
ше“ („Szopen i Nietzsche“) и „Шопен и народът“ („Szopen i naród“).  

Към Шопен се връща в своето стихотворение „Мазурката на 
Шопен“ („Mazurek Szopena“) и поетът войник Владислав Броневски. 
По време на Втората световна война, минавайки по малка уличка в 
Йерусалим, случайно дочува свирене на пиано и разбира, че това е 
музиката на Шопен. Тогава си спомня как баба му е свирила музиката 
на Шопен в стая, на чиято стена е висяла фотография на двамата £ 
разстреляни братя. Финалната строфа на стихотворението гласи: 

 
Тъй силно в уличките остарели 
бичува пианистът тишината:  
приятелко моя, клавишите бели 
ни удрят сякаш по сърцата.8 
 
 В антологиите на полската поезия, посветена на Шопен, при-

състват стихове на дълга редица известни полски поети – Ян Каспро-
вич, Кажимеж Пшерва-Тетмайер, Леополд Стаф, Константин Галчин-
ски, Кажимеж Вежински, Ярослав Ивашкевич, Ян Твардовски, Чеслав 
Милош (вж. Руджински 1949; Слушковски 1964; Хила-Шепулова 
2003). Всички те са силни и прочувствени и показват едно – пианото 
на Шопен е станало глас на полската душа и съдба, то живее във вре-

                                                            
8 Полски текст:  
Za głośno w starym zaułku 
pianista smaga ciszę:  
po sercach, o przyjaciółko, 
biją nas białe klawisze. 
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мето като полски символ, свързващ възвишеност, сила, страдание, ге-
ний. Пианото на Шопен е дочуто и от много световни писатели, поети, 
учени, които му посвещават свои творчески жестове, размисли, приз-
нание – между тях са Борис Пастернак, Андре Жид, Клод Леви Строс. 
(вж. Хеймей 2008). 

Може би Роман Полански е дочул точно този тон от автобиогра-
фията на Шпилман, за да избере точно нея за своя филмов сценарий – 
това е изповедният тон на музиката на Шопен, в която се прелива 
полската съдба, въплътена в ноти, изписани на полетата на човешката 
история. Емигрантският и изгнаническият полски мотив, получил 
библейското си озарение в митологията на скиталчеството, е един от 
най-силните в полската литература и култура. 

 
В заключение можем да обобщим, че филмовият текст на По-

лански свързва четири автобиографични пласта, решаващи за режи-
сьорската визия. От тях лайтмотивно-символният пласт е този на Шо-
пен, пряката основа на сценария са спомените на пианиста Шпилман, 
в тях се вплита дневникът на Хозенфелд, а най-скритият и кодираният 
биографичен пласт принадлежи на самия Полански. Всичките тези 
пластове общуват помежду си и създават една обща и споделена ав-
тобиография.  
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