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In the present article I attempt to characterize some trends of (au-
to)biography in contemporary feminist criticism in Poland, created in accord-
ance with Julia Kristeva’s project of ‘depoliticised’ revolution. On the one hand, 
I am interested in both: the diaries of Polish authors, including Maria Jas-
norzewska-Pawlikowska (Wojnę szatan spłodził, [Satan fathered war]), and 
translations and new editions of autobiographical texts written in foreign lan-
guages by authors such as Simone de Beauvoir and Anaïs Nin. On the other 
hand, I look at the proposals and projects presented in books such as Prywat-
ne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego [Private/Public. Genres of women’s 
writing] edited by Inga Iwasiów. 
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Jeden z wątków dyskusji wokół książki Krystyny Kłosińskiej Femi-
nistyczna krytyka literacka, która odbyła się w ramach konferencji nauko-
wej Pogranicza płci zorganizowanej na Uniwersytecie Śląskim w Katowi-
cach (Polska) w dniach 19–20 listopada 2012 roku, próbował scharaktery-
zować obszary badań polskiej feministycznej krytyki literackiej. Uczestni-
cząca w tym spotkaniu Arleta Galant wskazała między innymi na biogra-
fizm. Nie tylko jednak biografizm jest ważną dziedziną badań polskiej kry-
tyki feministycznej, ale także autobiografizm. Zresztą – w obliczu kryzysu 
„teorii“ (Moi 2003; 2006), „politycznego“ (Kristeva 1997), w obliczu ne-
gacji uniwersalnego podmiotu (Butler 2008) – niełatwo o feministyczne 
praktyki lekturograficzne. Tym bardziej, że różnorodne zjawiska sygnali-
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zujące wyczerpanie pewnych projektów w obszarze feministycznej krytyki 
literackiej na Zachodzie rozpoczęły się w latach 80. XX wieku, jeszcze 
przed „ukonstytuowaniem“ się polskich badań. Taka sytuacja pozwoliła na 
zainteresowanie marginalizowanymi i deprecjonowanymi do tej pory nar-
racjami (auto)biograficznymi. 

W niniejszym artykule podejmę zatem próbę scharakteryzowania 
wybranych tendencji (auto)biograficznych we współczesnej krytyce femi-
nistycznej w Polsce, nawiązując do różnorodnych projektów przesuwają-
cych siłę ciężkości z „publicznego“ na „prywatne“, z „teoretycznego“ na 
„praktyczne“, z „uniwersalnego“ na „indywidualne“ itp. Z jednej strony 
uwzględnię diarystykę zarówno polskich autorek, między innymi Wojnę 
szatan spłodził Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, jak i tłumaczenia oraz 
wznowienia autobiograficznych tekstów pisarek obcojęzycznych, takich 
jak Simone de Beauvoir czy Anaïs Nin. Z drugiej strony przyjrzę się pro-
pozycjom i projektom przedstawionym między innymi w książce Hanny 
Kirchner Zofia Nałkowska albo życie pisane. Jednakże nie podejmę się tu-
taj ani wyczerpującej analizy poszczególnych wypowiedzi (au-
to)biograficznych, ani nie opiszę szczegółowo kategorii autobiografizmu w 
literaturoznawstwie i culture studies czy zagadnień genologicznych zwią-
zanych z tą kategorią.  

W książce La Révolte intime, opublikowanej pod koniec lat 90. XX 
wieku, Julia Kristeva podejmuje problem dewaluacji idei rewolucji. Ta 
uczestniczka wydarzeń paryskiego maja 1968 roku dowodzi, że w obliczu 
redefinicji pojęcia władzy, różnych przewartościowań, formuła rewolucji 
jako środka politycznego, ale i kulturowego nacisku wyczerpała się. Pozo-
stają zatem tytułowe rewolucje intymne, personalne – próba sprawdzenia, 
jak jednostka, rekonstruując przeszłość, odwołując się do pamięci, wytwa-
rza swoje niepowtarzalne „ja“.  

Problem z teorią (nie tylko feministyczną) Toril Moi wiąże bezpo-
średnio z wyczerpaniem się paradygmatu poststrukturalnego (Moi 2006: 
1735). Dla kryzysu teorii feministycznych istotny jest także wpływ kon-
serwatywnych publicystów podtrzymujących i kreujących stereotyp femi-
nistki i feminizmu identyfikowany już nie tylko z agresją, ale wręcz z na-
zizmem (Moi 2006: 1736)1. Aby wpłynąć na zmianę tak negatywnego wi-
zerunku feministek, Moi proponuje porzucić zmagania z teorią, a zająć się 
analizą kobiecych historii (biografii). Powołując się na przykład Drugiej 
płci Simone de Beauvoir, amerykańska badaczka udowadnia, że Beauvoir 
przemawia zarówno do zwykłych czytelników, jak i uczonych filozofów. 
                                                 
1 Feministki walczące o prawo do aborcji są nazywane feminazistkami (feminazis), a 
aborcja – współczesnym holocaustem (a modern-day holocaust). 
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Apeluje zatem o opisywanie współczesnych kobiecych światów zanim nie 
ukonstytuuje się nowy paradygmat teoretyczny. Ta propozycja zakłada 
jednak tymczasowość; (auto)biograficzne opowieści mają wypełnić pewną 
lukę, zapełnić jakąś pustkę, być zamiast. Zamiast teorii oczywiście, jak 
gdyby teoria była czymś bardziej wartościowym niż praktyka. Badaczka 
mimowolnie dokonuje oceny, wartościuje praktyki w obszarze femini-
stycznej krytyki. Wydaje się, że niepotrzebnie.  

Niesłabnące zainteresowanie wypowiedziami autobiograficznymi za-
równo autorek polskich, jak i obcojęzycznych, które obserwuję od kilku 
(czy nawet kilkunastu) lat wpisuje się w apel Moi. Podobnie zresztą jak 
projekt kobiecych narracji osobistych przedstawionych w książce Tatiany 
Czerskiej z 2011 roku zatytułowanej Między autobiografią a opowieścią 
rodzinną (zob. też Iwasiów, red. 2008: 193 – 232). Tutaj zapisane są opo-
wieści kobiet działających i tworzących także w innych w obszarach (poli-
tyka, krytyka sztuki, filozofia, aktorstwo) niż literatura czy pisarstwo. 

W wydanych pod koniec 2012 roku zapiskach z okresu drugiej wojny 
światowej Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej wyłania się nieznane do tej 
pory oblicze poetki i dramatopisarki2. Ta polska Safona, autorka subtelnych 
erotyków, daje przenikliwą i dosadną diagnozę męskiego świata i wojny jako 
jego wytworu. Męża, Stefana Jasnorzewskiego, nazywanego Lotkiem, cha-
rakteryzuje w taki sposób: „Czy to nie obraz kliniczny czasem: nerwowość, 
kłótliwość, niechęć do najmniejszego wysiłku, smutek, wysokie mniemanie o 
sobie i zarozumiałe traktowanie otoczenia, to znaczy mnie?“ (15 XI 1940). 
Miłość do trzeciego męża, o której wielokrotnie mówi (6 IX 1939, 26 VII 
1941, 21 VII 1942), nie przysłania trzeźwej oceny jego zachowań i charakte-
ru. Więcej – surowa ocena wszystkich trzech mężczyzn jej życia staje się pa-
rabolą diagnozy społeczeństwa polskiego, jego męskiej części:  
 

Okropne, nieludzkie społeczeństwo nasze, czego dowodem, że 
na trzech moich mężów ani jeden nie jest naprawdę człowiekiem, z 
którym łatwo żyć by można. Pierwszy [Władysław Bzowski – A. E. 
B.] – kretyn notoryczny, nieuk i cham. Drugi [Jan Pawlikowski – A. 
E. B.] – wariat trochę, zły charakter, egoista sentymentalny, żujący 
własne paznokcie, nerwus i zarozumialec szewcowaty, średnio po-
rządny, w interesach. Trzeci – urok dziecka i zwierzęcia, ale dużo za-
rozumialstwa, pychy, no i te wybryki niesamowite, gdy staje się dla 
mnie niebezpieczny od wojny samej (2 I 1941). 

                                                 
2 W dalszej części artykułu, po cytatach z przywołanego wydania, podaję w nawiasach 
daty dzienne.  
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To właśnie tak zdiagnozowany świat męski odpowiada za wojnę: 
„Do broni! Hej, cały naród! Honor, cześć! Czuwaj! Nienawiść i głupota 
męska rozlały się szerokim strumieniem…“ (21 X 1941). Pawlikowska-
Jasnorzewska stawia znak równości pomiędzy zdehumanizowaną męsko-
ścią a wojną – wojna jest nierozerwalnie związana z tym, co męskie, kon-
stytuuje męskość. Ale jako jej produkt stanowi źródło mniejszego poczucia 
zagrożenia niż mężczyzna. W obliczu wszechogarniającej śmierci i znisz-
czenia, które niesie wojna-mężczyzna (choć w języku polskim i wojna, i 
śmierć są rzeczownikami rodzaju żeńskiego, a śmierć symbolizują żeńskie 
figury, to grecki Tanatos identyfikowany jest z męskim bóstwem), rozgry-
wa się umieranie poetki. Bardzo intymne, skupione na własnym „ja“ ulo-
kowanym w szpitalnym kontekście. Autorka Różowej magii doświadczenie 
choroby nowotworowej opisuje z perspektywy krzątaniny towarzyszącej 
kolejnym badaniom i operacjom: lekarskich wizyt związanych z nasilają-
cymi się krwotokami, przygotowań do kolejnych pobytów w szpitalu i sa-
mego pobytu, fizycznego samopoczucia: „Najstraszniejsza moja golgota. 
Madejowe łoże. Nogi kalwaryjskiego dziada. Brzuch topielca, klatka pier-
siowa jak u konia w polu leżącego – straszliwy carapace [pancerz – A. B.] 
o twardości żelaza. Biodro obce“ (21 VI 1945). Poetka nie wymienia ani 
razu nazw takich, jak rak czy nowotwór. Z rzadka też ujawnia swoje emo-
cje: strach czy cierpienie. Uczucia ujawniają twarze otaczających ją ludzi – 
smutek w oczach doktora, żal pielęgniarki. Dla Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej choroba oznacza katastrofę kobiecości. Histerektomię trak-
tuje właśnie jako defeminizację, literalne i metaforyczne odarcie z kobie-
cości. Sprawdza więc nieustannie, czy jeszcze jest kobietą, pisząc raz po 
raz o swoim wyglądzie: „Że szlafrok jest nowy, że brylant świeci, a włosy 
mam w nowej różowej siatce“ (24 II 1945). I czy jeszcze, po pięćdziesiąt-
ce, może być atrakcyjna dla męża: „Lotek jest nadczłowiek. Cudak mój, 
taki wielki w uczuciu. Kobieto podstarzała, czegóż się rzucasz, chcąc swo-
je ja, jeszcze wiele razy objawić, olśnić nim ludzi. […] Młodym trudno i 
nigdy nie są dosyć młode – a cóż dopiero…“ (III – IV 1945).  

Diarystyczne zapiski Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej ujawniają jej 
zmagania z wojenną codziennością (zmiana miejsc pobytu, kłopoty finan-
sowe, obawa o bliskich), ale i zmagania z samą sobą – starzeniem się i 
chorobą nowotworową. Dopełniają pewien kobiecy portret. Urealniają go, 
pozwalając na identyfikację czytelniczki z autorką – świadectwo umierania 
na raka szyjki macicy uwiarygodnia poetkę. Mogłaby być przecież moją 
przyjaciółką, matką, babką – bliską mi kobietą.  
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Walka z rakiem jest także jednym z centralnych tematów opubliko-
wanych w 2008 roku dzienników Anny Kowalskiej3, pisarki i przyjaciółki 
(partnerki?) Marii Dąbrowskiej. Ta kronikarka polskiego życia literackiego 
nie rezygnuje z dokumentarnej konwencji: choroba, tak jak wcześniej opi-
sy wspólnego życia z autorką Nocy i dni, są elementem, częścią świata lite-
ratów. Informacje o wydarzeniach roku 1968 mają taki sam status jak opis 
samopoczucia po kolejnym naświetlaniu, zaś relacje dotyczące nowości 
wydawniczych – jak intymne wyznania na temat specyfiki związków z 
mężczyznami. Tutaj zaciera się podział na publiczne i prywatne tak jakby 
to, co prywatne było od razu publiczne. Kowalska mówi o sobie tak, jakby 
mówiła o kimś publicznym4. Ale to raczej produkt stylu i osobowości Ko-
walskiej niż jawna potrzeba autokreacji czy konstruowania „ja“. Nawet 
choroba nie zmienia tej konwencji – o ile Pawlikowska-Jasnorzewska za-
cieśnia się czy zawęża do „ja“ kobiecego, o tyle autorka Ptasznika zacho-
wuje pewien dystans poprzez odwoływanie się do wiedzy o chorobie: „W 
nocy męczył mnie jakiś nieokreślony ból, nieból w dole brzucha po prawej 
stronie. Ślepa kiszka? Macica? Rak? Nocne bóle są typowe dla raka“ (19 
VII 1968). Może w ten sposób Kowalska oswaja śmierć? I może dlatego 
informacja o przerzutach do układu kostnego, choć przynosi szok, nie staje 
się źródłem rozpaczy czy dezintegracji, ale daje trzeźwy namysł nad ko-
niecznością zapewnienia przyszłości córce, uporządkowania spuścizny li-
terackiej i przygotowania testamentu (25 VII 1968).  

Związany ze starzeniem i umieraniem ostatni okres życia ludzkiego 
jest jednym z centralnych tematów interesujących również Simone de Be-
auvoir. W Epilogu trzeciego tomu pamiętników zatytułowanych Siłą rze-
czy daje wyraz swojej bezsilności wobec tego procesu, ale i niewiary: 
„Wciąż nie mogę w to uwierzyć“ (de Beauvoir 2009: 742)5. Jednocześnie 
daje przejmujące opisy starzenia się. Z jednej strony starość, starość kobie-
ty, wyłania się z lustra:  
 

Kiedy miałam czterdzieści lat, powiedziałam sobie pewnego dnia: sta-
rość czyha z głębi zwierciadła i dopadanie mnie kiedyś nieodwracalnie. Dopa-
dła mnie. Często zatrzymuję się przed lustrem i w zdumieniu przyglądam się tej 
niewiarygodnej rzeczy, która mi służy za twarz (s. 742). 

                                                 
3 W dalszej części artykułu, po cytatach z przywołanego wydania, podaję w nawiasach 
daty dzienne.  
4 U Nałkowskiej jest odwrotnie: autorka Niedobrej miłości mówi o „publicznym“ tak 
jakby mówiła o sobie (Nałkowska 1975).  
5 W dalszej części artykułu w nawiasach podaję numery stron z cytowanego wydania 
pamiętników.  



Alexandra E. Banot 
 

346 

Z drugiej strony ten końcowy etap życia człowieka definiowany jest 
przez konstatację:  
 

[…] już nigdy! To nie ja odrywam się od moich dawnych chwil szczę-
ścia, to one odrywają się ode mnie; ścieżki górskie wzbraniają się przed mymi 
stopami. Już nigdy oszołomiona zmęczeniem nie utonę w pachnącym sianie, już 
nigdy nie będę rankiem sunęła samotnie po śniegu. Już nigdy nie będzie męż-
czyzny. Teraz już na równi z ciałem obejmuje to także świadomość (s. 743).  

 
Starzenie się jest więc nieustannym procesem żałoby, wydłużonym 

w czasie pożegnaniem z życiem. I kiedy w 2011 roku ukazał się polski 
przekład kolejnej książki Beauvoir pt. Starość, te fragmenty Epilogu za-
brzmiały jak prolog. Byłam przekonana, że oto dostajemy do rąk ostatni, 
czwarty tom pamiętników, w których ta francuska myślicielka dokonuje 
bilansu swojego życia, jednocześnie żegnając się ze światem. Tymczasem 
książka o starości okazała się esejem naukowym. Tak jakby Beauvoir zdy-
stansowała się wobec swojej indywidualnej starości, traktując ją jako pro-
blem uniwersalny6. Niektóre projekty w obszarze feministycznej krytyki 
literackiej w doświadczeniu jednostkowym widzą zapowiedź doświadcze-
nia zbiorowego (por. Cixous 1993). Tutaj obserwuję zjawisko odwrotne – 
próba naukowej obiektywizacji starości jest formą przepracowania, opo-
wiedzenia o własnym doświadczeniu starzenia się. Podobnie jest w przy-
padku Drugiej płci i kobiecości. I chyba właśnie dlatego Moi powołuje się 
na tę właśnie książkę, a nie na pamiętniki pisarki, co pozornie wydaje się 
mało uzasadnione. Zresztą pamiętniki Beauvoir mają nie tylko charakter 
intymnej wypowiedzi, ale i zintelektualizowanego dokumentu epoki – 
pierwszej połowy XX wieku (de Beauvoir 2004; 2009).  

Kilkakrotnie wznawiane dzienniki Anaïs Nin wydają się być z kolei 
znakomitą ilustracją jednego z najważniejszych projektów, można nawet 
powiedzieć, postulatów feministycznej krytyki literackiej spod znaku écri-
ture féminine – indywidualne doświadczenie kobiety uniwersalizuje się 
poprzez akt zapisywania i upubliczniania (wydania na przykład dzienni-
ków) tego doświadczenia. Więcej – biorąc pod uwagę rok wydania pierw-
szego tomu Dziennika (1966), Nin staje się prekursorką feministycznych 
manifestów na miarę Hélène Cixous:  
 

                                                 
6 Warto jednak zwrócić uwagę na to, że ludzi starych autorka Drugiej płci określiła 
jako Innych. Tak jak wcześniej kobiety w Drugiej płci. Esej o starości wraz z esejem o 
kobietach stanowią zatem pewną klamrę eseistycznej twórczości Beauvoir. 
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A to, co mam do powiedzenia, w istocie jest odrębne od artystki i sztuki. 
Musi przemówić  kobieta [podkreśl. – A. N.]. I to musi przemówić nie tylko 
kobieta Anaïs, lecz ja muszę zabrać głos w imieniu licznych kobiet. A gdy się 
odkrywam, czuję, że jestem zaledwie jedną z wielu, symbolem. Zaczynam ro-
zumieć […] kobiety dawnych i przeszłych dni. Nieme niewiasty z przeszłości, 
które, nie umiejąc się wypowiedzieć, szukały ucieczki w intuicji obywającej się 
bez słów i kobiety dzisiejsze, wyrażające się w działaniu, kopie mężczyzn. A ja 
pomiędzy nimi (Nin 2012: 474 – 475).  

 
W rozmowie z przyjaciółką Lucie, która czeka na miłość, Nin każe 

jej nie czekać na nią, ale kreować świat na miarę własnych pragnień i po-
trzeb. Każe jej tworzyć. Wtedy dopiero spełni się jej marzenie o miłości. 
Nin mówi: „Dopiero gdy napisałam pierwszą książkę, świat, w którym 
chciałam żyć, stanął przede mną otworem“ (Nin 2012: 311).  

Wypowiedzi diarystki, bliskie manifestom feministycznym głoszo-
nym w latach 70. XX wieku, zaskakują w zestawieniu z opisami relacji pi-
sarki z Henry Millerem. Nin oddaje mu swoją maszynę do pisania, gości w 
swoim domu, przygotowuje posiłki. Wspomaga finansowo, oszczędzając 
na ubraniach i rozrywkach. Wobec autora Zwrotnika Raka pełni rolę usłu-
gową. Jeden z jej przyjaciół zauważa to życie dla innych, mówiąc: „Robisz 
wszystko, co chcesz, tylko nie żyjesz dla siebie“ (Nin 2005: 143). To po-
święcenie dysonansuje z kolei z wypowiedzią, w której Nin twierdzi, że w 
istocie rzeczy, pomimo oddania innym ludziom, pomimo głębokiej miło-
ści, nie potrafi zrezygnować ani ze swojej niezależności, ani z siebie. Może 
właśnie ten akt usytuowania się pośrodku: „A ja pomiędzy nimi“, ma być 
odpowiedzią na te sprzeczności. Autorka Szpiega w domu miłości próbuje 
żyć pomiędzy „dawną“ kobiecością, identyfikowaną z ofiarnością, z ży-
ciem dla innych, a kobiecością nowoczesną powielającą męskie życie dla 
siebie. Sytuuje się więc pomiędzy sobą, swoim „ja“ a „ja“ innych ludzi, 
najczęściej mężczyzn. 

Projekt kobiecych narracji osobistych zaproponowany przez Czerską 
jest z kolei osadzony w perspektywie historyczno-kulturowej. Powołując 
się na nowy historyzm, który pozwala odkrywać indywidualny i prywatny 
wymiar przeszłości, badaczka stawia sobie za cel ukazanie kobiecego do-
świadczenia7 historii i kobiecego oglądu historii, ale także opisu historii 
„poprzez pryzmat dziejów rodziny“ (Iwasiów, red. 2008: 193) autorki. 
Poddaje zatem analizie różnorodne her-stories, kobiece mikrohistorie 
(Domańska 1999) skupione na uszczegółowionej codzienności, personal-
nych doświadczeniach i przeżyciach związanymi często z wydarzeniami 
                                                 
7 Osobnym problemem wydaje być kwestia konstruowania i rekonstruowania do-
świadczenia (zob. McConnell-Ginet i in., red. 1980: 284 – 312). 
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historycznymi (wojna) czy przemianami społeczno-kulturowymi (na przy-
kład rewolucja w modzie kobiecej). Prezentując wybrane wypowiedzi au-
tobiograficzne, Czerska rejestruje zmiany sytuacji kobiet uwarunkowane 
przez historię i politykę, industrializację, urbanizację, przemiany obycza-
jowe itp. Przykładowo – jednym z centralnych tematów wspomnień Ja-
dwigi Żylińskiej Dom, którego nie ma czy Marii Czapskiej, Europa w ro-
dzinie jest Wielka Wojna (pierwsza wojna światowa). Zofia Chądzyńska 
(Nie wszystko o moim życiu) koncentruje się z kolei wokół podjęcia pracy 
zawodowej związanej z trudną sytuacją ekonomiczną jej i jej rodziny. Mo-
nika Żeromska (Wspomnień ciąg dalszy), a także Maria Ginter (Galopem 
pod wiatr) opisują naruszające granice człowieczeństwa doświadczenia 
drugiej wojny światowej, a w szczególności powstania warszawskiego. Jo-
anna Chmielewska w Autobiografii oraz Jolanta Wachowicz-Makowska w 
Panience z PRL-u pokazują realia życia w Polsce Ludowej.  

Projekt Czerskiej jest zapisem jednostkowych podmiotów kobiecych, 
jawnie ulokowanych w historyczno-kulturowym kontekście. Wydaje się 
zatem najpełniej odpowiadać twierdzeniom Judith Butler, dowodzącym, iż 
kategoria płci „nie jest ani spójna, ani stała, oraz że zbiega się z rasowymi, 
klasowymi, etnicznymi, seksualnymi i regionalnymi aspektami dyskur-
sywnie ustanawianej tożsamości“ (Butler 2008: 46).  

Z kolei wielokrotnie analizowana postać i twórczość Zofii Nałkow-
skiej doczekała się w 2011 roku swoistego podsumowania w biograficznej 
opowieści Hanny Kirchner. Ale nazwanie książki Kirchner biografią jest 
niewystarczające. Owszem, badaczka skrupulatnie przytacza materiał fak-
tograficzny z życia pisarki, zawsze jednak w powiązaniu z konkretnymi 
utworami prozatorskimi. Tekst biografii staje się pre-tekstem dla tekstu 
literackiego (Showalter 1999: 263 – 297; zob. też Jacobus 1986), choć – 
zgodnie z sugestią zawartą w tytule – Zofia Nałkowska albo życie pisane, 
oba teksty można potraktować wymiennie. W odróżnieniu od Elaine Sho-
walter piszącej o życiu i twórczości Virginii Woolf, Kirchner nie rozstrzy-
ga, czy tekst biografii kwalifikuje (bądź nie) Nałkowską jako pisarkę femi-
nistyczną.  

W latach 90. ubiegłego wieku Grażyna Borkowska trafnie zauważy-
ła, analizując diarystyczną twórczość autorki Granicy, że u Nałkowskiej 
„wszystko jest podporządkowane prymarnej funkcji pisania“ (Borkowska 
1996: 248; zob. też Marszałek 2004). Ta konstatacja dotyczyła tekstu au-
tobiograficznego i tekstu literackiego – Kirchner totalizuje ten sposób my-
ślenia: już nie tylko diarystyka i beletrystyka są, można powiedzieć, toż-
same; badaczka wielokrotnie powtarza, że Dzienniki można potraktować 
jako dzieło literackie. Utożsamieniu podlega życie i literatura. Dlatego ko-
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nieczne jest wprowadzenie nieco innego, dosłownego znaczenia słowa 
biografia: „życie pisane“ (Kirchner 2011: 8). Totalitarność narracji Kirch-
ner przejawia się jeszcze na jednym poziomie. Pisząc o Nałkowskiej, legi-
tymizuje wszystkie dotychczasowe lektury. A jednocześnie nie pozostawia 
wiele miejsca dla innych odczytań. A przecież Kirchner zamierzała napisać 
jedynie „szkic sangwiną“ – tak zatytułowała wprowadzający rozdział, tłu-
macząc, że: „Sangwina jest metaforą usiłowań autorki, by w opowieść ze 
słów i papieru wsączyć jak najwięcej krwi, przydać jej ciała, ruchu, koloru. 
Wlać nowe życie w postać, a zwłaszcza w pisarstwo Nałkowskiej, [...]“ 
(Kirchner 2011: 7–8). 

Kirchner udaje się wyeksponować jedną, bardzo ważną sprawę: 
przedstawić dzieje „ja“ zdeterminowanego płciowo, a zarazem świadome-
go owego uwikłania. Znakomicie ujął to Juliusz Kurkiewicz, pisząc o au-
torce biografii Nałkowskiej: „Pokazuje kobietę, która walczy o życie na 
własnych warunkach nie tylko ze światem, ale też z zakorzenionymi w niej 
samej patriarchalnymi stereotypami (drugie małżeństwo z Janem »Jurem« 
Gorzechowskim to ucieleśnienie złego snu feministki o małżeńskiej podle-
głości)“ (Kurkiewicz 2011: 60). Więcej – badaczka pokazuje uwarunko-
waną genderowo recepcję wypowiedzi autobiograficznych, wskazując róż-
nice pomiędzy odbiorem młodzieńczych dzienników Stefana Żeromskiego 
a odbiorem dzienników Nałkowskiej: „Patriarchalny punkt widzenia uzna-
je bowiem sekrecję męskiej świadomości siebie za naturalną i modelową. 
Żeńska samowiedza i uczuciowość jest ciągle czymś niższej rangi, wsty-
dliwym, gorszącym, trochę śmiesznym“ (Kirchner 2011: 912). Przytacza-
jąc wypowiedzi Jerzego Andrzejewskiego, Jarosława Iwaszkiewicza czy 
Czesława Miłosza na temat Zofii Nałkowskiej, Kirchner ujawnia negatyw-
ną waloryzację kobiecej seksualności, mizoginiczny wstręt do kobiety, któ-
ra nie kryje się ze swoim zainteresowaniem mężczyznami. Ta pejoratywna 
ocena jest wprost proporcjonalna do wieku Nałkowskiej – Miłosz w Abe-
cadle użył sformułowania: „komiczna samiczość starej kobiety“ (Miłosz 
1997: 187). Kirchner zatem, stając w obronie Nałkowskiej, dokonuje walo-
ryzacji autobiograficznych tekstów kobiet.  

Waloryzacji tekstów kobiet mających często cechy pisarstwa auto-
biograficznego dokonują także autorki tomu Prywatne/publiczne. Gatunki 
pisarstwa kobiecego8. Arleta Galant w artykule poświęconym eseistyce 
Marii Kuncewiczowej wskazuje silny związek pomiędzy recepcją pisar-
stwa kobiecego a problemami genologicznymi. Pisarstwo kobiet, jeśli nie 
                                                 
8 Obok przywołanych artykułów Czerskiej i Galant, w tomie znajdują się studia Agaty 
Zawiszewskiej pt. Międzywojenna felietonistyka kobieca. Casus: Irena Krzywicka oraz 
Ingi Iwasiów Powieść w obiegach. Lata osiemdziesiąte i kontynuacje. 
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jest traktowane agatunkowo, to zwykle ma charakter gatunkowych hybryd 
bądź realizuje się w gatunkach niskich (Iwasiów 1999: 41–55). Galant 
twierdzi, iż postrzeganie udziału „kobiet-autorek w historii gatunków jest 
odbiciem tego, jak postrzegamy udział kobiet w historii literatury i szerzej: 
kultury“ (Iwasiów, red. 2008: 89; zob. też Galant 2010). Koncentrującą się 
zatem na zagadnieniach genologicznych analiza tekstów kobiet pozwala 
dookreślić gatunki pisarstwa kobiecego. A gatunkom autobiograficznym 
nadaje szczególne znaczenie.  

Przedstawione tutaj narracje (auto)biograficzne kobiet pozwalają po-
stawić tezę, iż niemożliwe jest przeniesienie punktu ciężkości na stronę 
praktycznego, prywatnego i indywidualnego – z jednego członu binarnej 
opozycji na drugi. Te wypowiedzi zapisują raczej nieustanny ruch pomię-
dzy tymi kategoriami. Do podobnych wniosków doszła także Czerska, 
twierdząc, że lektura „kobiecej prozy wspomnieniowej“ nie pozwala od-
dzielić kluczowych dla jej analizach kategorii: prywatne – publiczne, zaś 
historia osobista autorki i jej rodziny splata się z historią zbiorową.  

Nie sposób zgodzić się z propozycją Moi zakładającą tymczasowość 
kobiecych wypowiedzi (auto)biograficznych. Wielość przykładów, zróżni-
cowanie, tematyka nadają tym wypowiedziom status autonomicznych fe-
ministycznych praktyk lekturograficznych. Może właśnie te praktyki po-
zwolą skonstruować nową teorię/nowe teorie? Więcej – może one już sta-
nowią tę nową teorię? Tym bardziej, że prywatne i publiczne, w rozumie-
niu Ingi Iwasiów, są drogowskazami pozwalającymi odtworzyć czy zrewi-
dować zarówno historię kobiet, jak i historię literatury kobiet (Iwasiów, 
red. 2008: 7). 
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