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The Castle of Carpathians is a romantic novel pervaded by the semantics 
of the nocturnal light in darkness. Based on general topics, legends, superstitions 
and enchantments, it becomes a beautiful story of vampires. In the present 
article, the supernatural proves to be the inspiration of future events, while 
Verne develops solutions based on science. The French novelist toys with the 
idea that science can bring to life our beloved ones. 

 

Key words: Verne, future, legend, science, night 
 

Le château des Carpathes, una de las novelas más desconocidas de 
Julio Verne, apareció por primera vez bajo la forma de folletín en Le 
Magasin, vol.5, nº649 el uno de enero de 1892. En el pueblo de Werst, en 
Transilvania, circulan rumores sobre fenómenos inquietantes que se 
perciben en torno a un castillo abandonado. El Conde Franz de Télek, que 
viaja para olvidar la muerte de su novia, la cantante Stilla, llega a Werst. 
Allí se entera de que el castillo pertenece al Barón Rodolphe de Gortz, que 
le había maldecido en el momento de la muerte de Stilla. Termina por 
adentrarse en un misterio: el inventor maldito Orfanik ha puesto a punto un 
sistema inédito, un artificio óptico, que permite a Rodolphe de Gortz 
volver a ver a Stilla en escena. Franz de Télek se adentra en el castillo y 
escucha y ve cantar a Stilla, pero cuando se precipita hacia ella, Rodolphe 
de Gortz la apuñala y el espejo del sistema en el cual La Stilla aparecía, se 
rompe en mil pedazos. Franz de Télek se vuelve loco y el castillo explota.  

Bajo la inspiración de los tonos claro obscuros, lunares y solares, que 
aparecen en toda la obra, y de las primeras emisiones luminosas de la luz 
eléctrica, nuestra lectura tratará de establecer la relación que esta novela y 
algunas otras obras de Julio Verne tienen con la sensibilidad gótica (Daniel 
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Compère 1975: 72-78) 1 . También de ver cómo algunos de sus viajes 
extraordinarios son testimonio de recuerdos culturales subconscientes en 
los que prevalecen algunos de estos rasgos, lo cual nos llevaría a 
interrogarnos sobre aspectos como en qué consiste el componente gótico 
en algunas obras de Julio Verne y, más concretamente en esta obra, qué 
lecturas ha podido realizar o qué estructuras novelescas, qué imágenes y 
qué temas sirvieron de inspiración a su creatividad. Aunque nos 
centraremos principalmente en Le château des Carpathes, haremos alusión 
a un pequeño corpus2 de obras en las que aparecen, también, estos rasgos, 
que nos han llevado a articular la presente comunicación en torno a tres 
ejes principales, en los que se resalta esta peculiar sensibilidad: el tema del 
deseo y el orden establecido: “le méchant” y “l’héroine”, la configuración 
del fantasma femenino y el tema de lo sobrenatural y lo extraordinario. 

0. Introducción: un itinerario misterioso e inquietante 
Ejemplarmente desarrollado en Le château des Carpathes, pero 

también en otras obras como Les mystères d’Udolphe de Ann Radcliffe, 
reaparece en Maître Zacharius: ou l’horlogier qui avait perdu son âme de 
Verne. El escritor ha retenido una lección de las novelas de vampiros, que 
es el desarrollo del elemento de lo misterioso y lo inquietante, tanto en los 
personajes como en la historia, también el de la espera ambigua y deliciosa 
ante el peligro, a la que somete al lector a medida que hace avanzar el 
relato. “L’horreur romantique” de las gargantas y de los bosques 
profundos, encuentra su eco en el relato del viaje de Gérande, Aubert y 
Scholastique, persiguiendo a Maître Zacharius sobre la carretera del 
castillo de Andermatt. Como en el caso de Radcliffe, el paisaje prefigura la 
trampa en la que van a caer los viajeros. Se trata de un paisaje angustioso y 
sobrecogedor. Verne evoca “ces horribles solitudes” donde los 
protagonistas que los recorren siguen un trayecto sin retorno: “Il s’enfonça 
au plus profond des gorges de ces Dents-du-Midi qui mordent le ciel de 
leurs pics aigus”3. Es importante señalar en este fragmento el tema de la 
                                                 
1 Sobre la influencia de un componente gótico en la obra del Jules Verne, remitimos al 
estudio realizado por Daniel Compère, (1975) “Jules Verne et le roman gothique”, 
Bull.JV, nº 35-36, 3è et 4è trim, pp.72-86, que nos ha servido de base para la 
realización de esta comunicación. 
2 Nos referimos especialmente a las siguientes obras de Jules Verne: Maître Zachariu: 
ou l’horlogier qui avait perdu son âme (1854); Les Indes noires (1876); Le château 
des Carpathes (1892); Le secret de Wilhelm Storitz (Hachette, “Les Intégrales”); 
L’Étonnante aventure de la mission Barsac (Nouvelles Éditions Oswald), comentadas 
por Michel Schneider, 1985: pp. 141-154. 
3Jules Verne, (1992): Le château des Carpathes, Paris, Presses Pocket. Préface et 
commentaires de Maurice Mourier, chap II, p.42. Todas las citas se refieren a esta 
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verticalidad. Adentrarse en este paraje es hacer tangible la imagen vertical. 
Etimológicamente, sería ir hacia el fondo, hacia abajo. Se trata de un 
desplazamiento horizontal que conduce, inevitablemente, a la caída de los 
cuerpos hacia abajo. En definitiva, un descenso a los infiernos o una 
metáfora de la caída del alma. Del mismo modo, Le château des Carpathes 
nos cuenta de una manera “gótica”, la subida de Nick Deck y del doctor 
Patak hacia el Burgo de la llanura de Orgall. Con la desaparición de los 
rayos del sol y “l’ombre qui envahit peu à peu l’espace en montant des 
basses zones” (Capítulo VI, 1992: 82). Son los últimos trazos de 
racionalidad que fluyen en el espíritu atemorizado del doctor Patak, 
obligado a pasar la noche en la llanura de Orgall: “Et c’est là qu’il serait 
contraint d’attendre le retour de l’aube… si elle revenait jamais! En vérité, 
c’était vouloir tenter le diable!” (Capítulo VI, 1992: 85). Este texto 
constituye en su totalidad, por otro lado, un admirable ejemplo del género 
gótico por la riqueza de sus juegos de sombras y de luces, por las 
referencias variadas a fantasmagorías, a descubrimientos y experimentos 
ópticos (Roger Caillois 1978) que se pusieron en boga a principios del 
siglo XIX. La novela de Jules Verne está, posiblemente, marcada por el 
desarrollo de la electricidad y de las telecomunicaciones de los años 1880. 
El propio nombre de Télek podría aludir a televisión o a telecomunicación. 
Desde el primer capítulo se traza una apología de la ilusión y de la ficción 
generadas por los rayos luminosos: “deux brisures de la chaîne laissaient 
passer un oblique faisceau de rayons, comme un jet lumineux qui filtre par 
une porte entrouverte” (Capítulo I, 1992: 31). La planicie de Orgall posee el 
aspecto, más que de una planicie natural, de una imagen fotográfica en 
relieve: “sous le jeu d’une éclatante lumière, son relief se détachait crûment, 
avec cette netteté que présentent les vues stéréoscopiques” (Capítulo II, 
1992: 46). En cuanto a la haya, “l’hêtre” del viejo burgo: “il s’appliquait en 
noir sur le fond du ciel comme une fine découpure de papier”4. 

                                                                                                                                                         
edición. Numerosas anotaciones hacen referencia a esta arquitectura de itinerarios en 
la obra de Jules Verne. Remitimos al citado artículo de Daniel Compère que toma 
como ejemplos L’île mystèrieuse y Le rayon vert. También al artículo de Christian 
Robin, (1978): “Un monde connu et inconnu: Jules Verne”, Nantes, Publications du 
Centre Universitaire de Recherches Verniennes de Nantes, que cita: Les Indes noires 
(chap. IX); Voyage au centre de la terre (chap. XIX y XXX); Face au drapeau 
(chap.IX); L’île mystérieuse (chap. XVIII).  
4 Ibidem, p.47. A este respecto, véase el estudio: Simone Vierne, (1973): “Jules Verne 
et la mine fantastique des Indes noires”, p.19 in Actes du 98 Congrès National des 
Sociétés Savantes, Saint-Étienne, T.1. Algunas anotaciones anexas a esta cuestión 
podemos encontrarlas en Les mystères d’Udolphe a través de un personaje, Saint-
Aubert, cuya felicidad consiste en integrarse con la naturaleza -vegetatismo y 
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1. El castillo 
El segundo tema literario y gótico por excelencia que Julio Verne 

despliega en Le château des Carpathes, por una especie de mimetismo 
literario más o menos consciente, es el del castillo, en el que los niveles, o 
los pisos y sus estancias se desorganizan. En “le château d’Andermatt”, los 
perseguidores de Zacharius pierden muy rápido la noción de su posición con 
relación al sol, es decir, al eje de la verticalidad, importante papel 
desempeñado por la luz, que actúa en todo momento en la novela como un 
verdadero personaje secundario cobrando un gran protagonismo. Es verdad 
que, inicialmente, el castillo se les aparece como “vastes amoncellements de 
pierres qui faisaient horreur à voir” (Capítulo V, 2000: 166). 
Desorganización espacial que refleja el desarrollo racional y moral propio 
de los personajes que están introducidos en esta búsqueda desesperada. El 
tema de la desaparición de los niveles, con sus diferentes categorías de luz, 
comporta numerosas consecuencias. Zacharius atraviesa “un de ces longs 
corridors, dont les arceaux semblent écraser le jour sous leurs pesantes 
retombées” (Capítulo V, 2000: 168). Se circula a través de “étages 
effondrés” (Capítulo V, 2000: 169) y de “escaliers sans fin” (Capítulo V, 
2000: 169). Los héroes no saben ya dónde se encuentran: “tantôt ils se 
trouvaient enfouis à cent pieds sous terre, tantôt ils dominaient de haut ces 
montagnes sauvages” (Capítulo V, 2000: 169). De la misma manera, en Les 
mystères d’Udolphe, la heroína, Émilie, prosigue un viaje hasta el horror 
extremo en los dominios del castillo Montoni. Y volviendo a nuestra novela, 
el burgo de los Cárpatos se transforma en un verdadero laberinto y con él 
reaparece el tema del “creux caché et inquiétant”, metáfora de las fisuras de 
la exigencia racional y moral que se plantean a lo largo de la obra:  
 

                                                                                                                                                         
meditación bajo su árbol preferido- en una armonía al estilo de Rousseau sin una 
solución de continuidad entre el contenido y el continente interior y exterior que evoca 
la calma del universo fetal. Y volviendo al fantasma más propiamente telúrico de Julio 
Verne, comprobar que podemos encontrarlo en numerosos textos. Recordemos, en 
particular, “Granite-House”, el maravilloso refugio de los náufragos de L’Île 
mystérieuse. Esta tradición de la gruta remonta también a Daniel Defoe y a Vendredi 
ou les limbes du Pacific, donde podemos encontrar numerosas referencias 
fantasmáticas a este lugar de regresión, de repliegue y de olvido: Gilles Deleuze, 
(1995): Logique du sens, Paris, UGÉ, 10/18, p.416. En el postfacio de (1972), 
Vendredi ou les limbes du Pacific, Paris, Gallimard, coll. “Folio”, pp. 272, se expresa 
así Michel Tournier: “Robinson s’enfonce jusqu’au centre intérieur de l’île, et trouve 
un alvéole où il arrive à se recroqueviller, qui est comme l’enveloppe larvaire de son 
propre corps”. 
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Mais, à l’intérieur de l’enceinte, le burg était-il si délabré qu’on devait le 
supposer? Non. À l’abri de ses murs solides, les bâtiments restés intacts de la 
vieille forteresse féodale auraient encore pu loger toute une garnison. Vastes 
salles voûtées, caves profondes, corridors multiples, cours dont l’empierrement 
disparaissait sous la haute lisse des herbes, réduits souterrains où n’arrivait 
jamais la lumière du jour, escaliers dérobés dans l’épaisseur des murs […] 
d’interminables couloirs capricieusement enchevêtrés, montant jusqu’au terre-
plein des bastions, descendant jusqu’aux entrailles de l’infrastructure […], tel 
était l’ensemble de ce château des Carpathes, dont le plan géométral offrait un 
systeme aussi compliqué que ceux des labyrinthes de Porsenna, de Lemnos ou 
de Crète (Capítulo XIII,1992: 191). 

 
2. El caos del deseo y el regreso al orden 
Indudablemente, Jules Verne está impregnado de una “tradición gótica” 

(Daniel Compère 1975: 76) de la cual otro aspecto esencial que debemos 
destacar en Le château des Carpathes, concierne a las relaciones –de deseo, 
para uno; y de repulsión, para el otro–, en el marco de la pareja “méchant-
héroine”. Recordemos brevemente que en la obra de Horace Walpole (Le 
château d’Otrante) o de Ann Radcliffe (Les mystères d’Udolphe), el deseo 
sexual está muy a menudo unido a la codicia. La heroína no es sólo objeto de 
una pasión carnal sino que es, también, el medio que permite captar una 
fortuna o un reino. Así, en la novela de Walpole, el casamiento con Isabelle 
permitirá a Manfred o a su hijo conservar el principado de Otranto. En Les 
mystères d’Udolphe, eliminar a Émilie mediante la violencia –bien poseerla 
carnalmente o deshonrarla– es, para Montoni, el medio de captar la herencia 
de la heroína. De este modo, al deseo legítimo y puro de un joven hombre 
enamorado, bastante inconsistente, se opone el deseo del “méchant”, 
fascinante en tanto que perverso. El éxito de la novela está unido, en gran 
parte, a la puesta en escena de una obsesión, la transgresión. La singularidad 
mayor bien visible en Le château des Carpathes es que se trata de una 
historia de amor en una acepción inhabitual de la expresión. Se nos narra la 
pasión de Franz de Télek por una cantante pero no se sabe mucho ni se insiste 
en ella. De los dos protagonistas de la historia, Franz y Stilla, sabremos 
menos que de Nic Deck y de Miriota, sus dobles en la historia, que consuman 
su amor casándose. 

 
2.1. Le méchant et l’héroine 
Con gran gusto por lo etéreo y la mistificación, Verne multiplica los 

detalles sobre La Stilla, ilustre cantante napolitana. También sobre sus 
héroes de extraños nombres tales como Franz de Télek, Rodolphe de Gortz, 
Koltz. Inmediatamente podríamos pensar en un criptograma. Desde el 
punto de vista etimológico, La Stilla es, a la vez, la “estrella”, y la que está 
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inmóvil. Still, en inglés, es un término asociado a la fotografía fija o la 
naturaleza muerta. De la Stilla sabemos que tiene 25 años y “une taille que 
le ciseau d’un Praxitèlle n’aurait pu former plus parfaite” (Capítulo VIII, 
1992: 86)5, comparación en la que la mención a Praxíteles dota de la 
máxima altura al cliché. Stilla goza del beneficio del grado cero de una 
descripción en la novela: “femme d’une beauté incomparable”, “longue 
chevelure”, “yeux noirs et profonds où s’allumaient des flammes”, “pureté 
des traits” “carnation chaude”, perfilan a Stilla, que será para el lector una 
perfecta desconocida. En efecto, la heroína del libro se nos presenta en una 
perspectiva especular que hace, incluso, que dudemos de su existencia. Es 
comprensible, pues, se trata de La Stilla, muerta desde hace tiempo, que 
sólo existe en estado de grabación o “par réflexion […] au moyen des 
glaces inclinées suivant un certain angle” (Capítulo XVIII, 1992: 197). 
Esta analogía aparece también desarrollada en el nombre de la hija del juez 
Koltz, la hermosa Miriota, anagrama en francés que asocia las palabras 
miroir, espejo, y miroiter, con la desinencia a, que marca el sexo femenino. 
De esta manera, la aventura de Miriota se transforma en el reflejo invertido 
de la de la Stilla. 

Frank de Télek, novio de Stilla, tampoco aparece bien descrito: “une 
taille élévée, une figure noble et belle, des cheveaux noirs…” (Capítulo 
VIII, 1992: 92), y en cuanto al sentimiento de ambos, son seres “faits l’un 
pour l’autre”. El joven Conde: “brûle d’amour, la Stilla est consentante” 
(Capítulo VIII, 1992: 92). 

En cuanto a la cantante muerta, sus enamorados persiguen su imagen, 
lo cual les conduce a la locura y a la muerte. Miriota, por su parte, persigue 
a su novio Nik Deck, al cual está a punto de perder en su obstinación por 
aclarar los sobrecogedores y aterradores misterios del antiguo castillo. Ella 
escapa de milagro a la locura pero conserva y guarda todas las 
supersticiones. Lo que podemos concluir de esta puesta en escena es que el 
papel de la mujer, deseable y deseada, de lo femenino, es un mito en esta 
obra. Sólo existe en el espíritu de los hombres que la desean. En el instante 
en el que deja de ser una aparición, entra en la realidad y pierde 
irremediablemente su propia realidad. El cuento desarrolla el célebre 
análisis de Stendhal sobre la “cristallisation” y anuncia los de Freud en sus 
Essais de psychanalyse (2001: 2-320) en los que explica y describe el 
deseo amoroso con relación al ideal del Yo. El narcisismo se refleja en el 
objeto y, al mismo tiempo, el yo tiende a subestimarse excepto en los casos 
en los que la relación sexual es efectiva, lo cual permite un reajuste del 

                                                 
5Todas las descripciones siguientes se encuentran en la misma página. 
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ideal del yo bajo la presión del principio de realidad. Los teólogos del siglo 
XVII debatían por saber si la mujer tenía o no un alma. Jules Verne, en 
esta novela, complica aún más este delicado problema al añadir una 
cuestión: la mujer, ¿existe realmente o sólo es un mito? Ciertamente en Le 
château des Carpathes, la mujer, siempre presente, aparece de manera 
nítida y clara a través de la luz fría de los proyectores, como una ausencia 
de ser, lo cual nos ayuda a entender, en cierto modo, el aspecto 
antifeminista de Verne. Una máquina ingeniosa y prudente. Otra 
característica de esta máquina es que su función social es sólo aparente. Es 
el alma de un universo cerrado, deshumanizado, donde la idea de felicidad 
ha sido reemplazada. Los hombres se encuentran solos ante ella y la 
relación con la misma reposa en el desprecio de la diferencia y en la 
ignorancia de lo parecido. La rudimentaria televisión que se intuye en Le 
château des Carpathes cumple esta finalidad y reemplaza a la mujer y a lo 
femenino. Relato órfico (Michel Serres 1974), pasión secreta y puramente 
intelectual. En efecto, la Stilla, incorpórea, apenas si una imagen 
evanescente en la pantalla del aparato fonografovisor, debió ser “la sirena”, 
la misteriosa “dama de Asnières”. La pasión amorosa se funde y se 
confunde con la pasión musical que anima este triste y sombrío relato, 
reflejo de la desesperación de su amor. El tesoro supremo que acababa de 
perder Jules Verne, (A.F.) halla eco en la desesperación del Barón de Gortz, 
que exclama: “Sa voix, sa voix. On a cassé sa voix…Son âme est brisée”, 
segundos antes de la catástrofe, preludiada por la frase: “innamorata, mio 
cuore tremante, voglio morire”6, la misma con la que, cinco años antes, se 
había roto la vida de La Stilla y se abatiera sobre el castillo la explosión 
que lo destruye:  
 

Il voit derrière le mur. Il perce le mur. Il passe le mur. En cette partie très 
obscure, son pied se heurtait à des débris de tombe. Galéries, obscurité, détours. 
Et revoit Stilla qu’il croyait ne jamais revoir, qui était là, vivante, comme si elle 
eût ressucité, par miracle. La nuit, la voit, l’entend, veut la toucher, la brise. Elle 
disparaît à jamais. Derrière le miroir, perce le miroir, passe le miroir, détruit le 
miroir et l’image. Il devient fou. Le château, dynamite, explose. Eruption finale. 
Des gerbes de flammes s’élèvent jusqu’aux nuages, une avalanche de pierres 
tomba sur la route de Vulkan. La Stilla en morceaux, en gouttes de verre, en 
éclats. Le château en morceaux, en éclats de pierre, Orphée en morceaux. La 
raison de Frank, d’Orphée, en éclats. Le feu électricité, le feu dynamite, le feu 
du volcan, le feu du désir. Le hêtre du feu. (Capítulo XVI, 1992: 236). 

 

                                                 
6 Versos del Orlando furioso. 
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Si los rasgos de la estructura de esta novela son comunes a los de tantas 
otras, –descenso a los infiernos, asalto al secreto con el desencadenamiento 
de una cadena de maleficios aparentemente sobrenaturales, a un secreto cuya 
desviación está reservada al iniciado, el tema, el estilo, el tono–, la sitúan 
como una obra distinta en la producción de Verne. Y ello no sólo porque el 
amor y la luz sean el tema central, por idealizados que aparezcan, sino 
también por la calidad literaria, de la que el autor fue consciente y que suscita 
en el lector múltiples ecos: Hoffmann, Ann Radcliffe, Kafka, Villiers de l’Isle 
Adam. Marcel Moré ha llamado la atención sobre las similitudes del Château 
des Carpathes y de l’Eve future de Villiers y concluye en la influencia de esta 
novela sobre aquella (1960: 6-216). Por nuestra parte, señalemos también que 
Verne define a Orfanik como el mago de la electricidad que resucita 
fonovisualmente a la Stilla, inventor incomparable, una especie de Edison 
rechazado por la sociedad e ignorado:  
 

Depuis bien des années déjà, Orfanik, l’inséparable du Baron Rodolphe de 
Gortz, était, en ce qui concerne l’utilisation pratique de l’éléctricité, un 
inventeur de premier ordre. Mais, on le sait, ses admirables découvertes 
n’avaient pas été accueillies comme elles le méritaient. Le monde savant n’avait 
voulu voir en lui qu’un fou au lieu d’un homme de génie dans son art. De là, 
cette implacable haine que l’inventeur, éconduit et rebuté, avait vouée à ses 
semblables. (Capítulo IX, 1992: 182). 

 
Edison es en la novela de Villiers el creador de Hadaly, la mujer 

artificial, la mujer-robot que asumirá el espíritu de que carece la bella 
estatua natural, Alicia Clary (1985: 142). Orfanik encarna, por su parte, en 
la obra a Orfeo, maestro de la música, personaje rebelde pero no 
revolucionario. Su aspecto físico está rodeado de misterio:  
 

Orfanik était de taille moyenne, maigre, chétif, étique, avec une de ces figures 
pâles que, dans l’ancien langage, on qualifiait de “chiches-faces”. Signe 
particulier, il portait une oeillère noire sur son oeil droit qu’il avait dû perdre 
dans quelque expérience de physique ou de chimie, et, sur son nez, une paire 
d’épaisses lunettes dont l’unique verre de myope servait à son oeil gauche, 
allumé d’un regard verdâtre. Pendant ses promenades solitaires, il gesticulait, 
comme s’il eût causé avec quelque être invisible qui l’écoutait sans jamais lui 
répondre. (Capítulo IV, 1992: 127). 
 
Finalmente, Rodolphe de Gortz, a nuestro entender, podría resucitar 

en la memoria un momento privilegiado en la cultura centroeuropea que 
hace alusión al reinado de Rodolphe II (1576-1612), príncipe diletante y 
refinado que reinaba en Praga rodeado de lujo y de artistas. La carga 
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simbólica del personaje es evidente. El château des Carpathes parece estar 
impregnado de una atmósfera maravillosa que debe mucho a un tejido 
romántico de leyendas sobre la tradición transilvana y del Este, respecto a 
la relación que existente entre el individuo y la muerte, la conservación de 
lo impalpable, la resurrección de las formas que aparecen en los espejos, o 
su variante, cuya imagen vampírica tiene la propiedad de no reflejarse en 
ninguna parte (Vax, L. 1965: 163). Transilvania es tierra de fuego en 
Europa. Luz a través del fuego. 
 

3. El deseo oculto 
Podemos imaginar que una temática explícitamente fundada en unas 

relaciones de tipo deseo inmoral o ilícito, habría impedido que se 
instaurara una colaboración literaria, estrecha y durable entre Jules Verne y 
Hetzel, editor del Magasin de récréation et d’éducation. Esta es, sin duda, 
la razón por la que Jules Verne ha modificado sensiblemente, e, incluso, 
ocultado, los lazos de unión existentes entre le méchant y l’héroine. De 
este modo, Rodolphe de Gortz, el héroe maléfico del Château des 
Carpathes, se encuentra en posesión de poderes desmesurados que le 
permiten satisfacer su pasión exclusiva por la célebre cantante, la Stilla, a 
la que le une una especie de perversión, ya que de ella sólo ama la voz y su 
imagen: “ il semblait que la voix de la cantatrice fût devenue nécessaire à 
sa vie comme l’air qu’il respirait. […] jamais il ne s’était présenté chez elle 
ni ne lui avait écrit” (Capítulo IX, 1992: 142). La Stilla se muestra turbada 
por “son regard impérieux fixé sur elle”, en la penumbra misteriosa de su 
camarote de teatro. Pero la auténtica novela negra comienza después de la 
muerte de la Stilla, bajo la forma de una aproximación al género que 
constituye, también, un caso de la temática gótica del deseo (Simone 
Vierne 1980: 146). Por mediación de una serie de proyecciones luminosas, 
–nueva importancia de la luz y sus contrastes claro-obscuros a lo largo de 
toda la novela– y de un juego de espejos, Rodolphe de Gortz consigue 
recrear la imagen de la cantante, asociada a la luz. Será un gramófono el 
que restituya su voz. Pasión maniaca, deseo dudoso de posesión, necrofilia: 
tal es la naturaleza sugerida por el texto de Verne sobre las relaciones de 
este diletante con la cantante. Encontramos en ello esa fascinación por la 
transgresión evocada más arriba. La habilidad, la fuerza de la novela de 
Jules Verne reside en la demostración luminosa –osemos utilizar este juego 
de palabras–, del poder de la pasión hasta inducir a la desviación. Nuestro 
autor pone en escena, no el deseo realizado carnalmente –pensemos en Le 
Moine de Lewis–, sino la ilusión de su realización, la ficción del paso a la 
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acción. El cerebro, que es el órgano sexual más importante del ser humano, 
según pensaba Freud. El cerebro, y, en este caso, el oído.  
 

3.1. El deseo sin máscara  
La galería de retratos novelescos que acabamos de recorrer nos ha 

permitido analizar de cerca a algunos personajes del Château des 
Carpathes, cuyo punto en común parece ser la pasión exacerbada hasta la 
locura, una locura que amenaza el orden natural de las cosas. Rodolphe de 
Gortz se sirve de la ciencia –a través de la mediación y la ayuda de 
Orfanik–, para conservar una voz y una imagen, pero también para burlarse 
y engañar a la ingenuidad supersticiosa de los habitantes del pueblo de 
Werst. Así, en Verne, la noción de orden, que aparece como un 
componente importante de la novela gótica, se enriquece con un cierto 
toque de ambigüedad. El orden de Verne se identifica con esa forma de 
conservadurismo metafísico que se manifiesta en el relato, que hace 
fracasar la empresa de Orfanik y de Rodolphe de Gortz, y está unido a la 
noción de progreso científico-técnico en beneficio de la comunidad 
humana. La creencia en esta evolución tiene un fundamento positivista 
(Sprenger 2005: 259). Que la ciencia esté al servicio de los hombres ilumina 
a los propios hombres y los vuelve más afortunados, tal es la lección del 
fracaso de Rodolphe de Gortz, héroe perverso, egoísta y mistificador cuya 
auténtica pasión secreta serán la música y la voz de una mujer, substitutos 
de cualquier aspecto físico, motivo por el cual tal vez se vuelve loco y 
muere en una explosión capaz de erradicar un fetichismo tan absorbente al 
que había sacrificado todo. 
 

4. Una evolución hacia la leyenda 
La luz influye en la creación de un ambiente extraño que caracteriza 

al conjunto de la obra y que aporta una novedad más al referente gótico. 
Nos situaría ante lo que Todorov ha denominado “fantastique étrange” 
(1970: 29). Verne no escatima, ante la explicación racional final, los giros 
más inesperados, al introducir en la narración hechos inquietantes, 
leyendas extrañas que crean atmósfera, que angustian o encantan al lector. 
Elección, también, de nuestro autor, cuando evoca leyendas extrañas y 
recónditas, rumanas, en Le château des Carpathes: “Cela s’apprenait 
couramment à l’école du magister Hermod” (Capítulo II, 1992: 28). Placer 
ambiguo ante la superstición. Pero los misterios del viejo burgo 
encontrarán una explicación final, natural, en relación con diferentes 
aspectos de lo “maravilloso científico” (Sprenger 2005: 258), innovación 
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que introduce en su novela y que hace que se aleje, como toque de 
originalidad, de lo gótico. 
 

5. Perfilando una conclusión: la magia científica de la luz 
electricidad 

La ciencia es fuente de magia, de sorpresas, de maravillas. El estudio 
y la cultura hacen que se desarrolle la capacidad del Château des 
Carpathes para transmutar la superstición en provecho de una creatividad 
que va por delante de su época. A los rasgos góticos se suman los de la era 
industrial, a través de los fantasmas ambiguos de lo cerrado. El orden 
moral conservador de la novela gótica se matiza en Verne por su 
preocupación por la evolución científica y tecnológica del mundo, que no 
sabría producirse sin sobrecogimiento; Finalmente, lo maravilloso y lo 
extraño dejan su lugar a lo “maravilloso científico”, que anuncia la ciencia 
ficción (Sprenger 2005: 260). Los rasgos góticos sólo han servido de 
instrumento de revelación a Jules Verne. El escritor se hace eco de las 
creencias científicas de su tiempo fascinado por la electricidad como 
representación, a su vez, de lo impalpable y lo universal de la energía. La 
electricidad se transforma en la novela en un fluido mágico, fuente de luz, 
especie de gran vehículo fantasmático que permite franquear todos los 
límites del mundo real. Aparece divinizada como una fuente de poder 
inagotable para el hombre. 

Jules Verne se muestra, para concluir, como un formidable creador 
de su propia mitología. Le château des Carpathes es un viaje litúrgico, 
hierofánico y luminoso en el tiempo y en el espacio ante el cual sólo 
podíamos tratar de descifrar algunos de sus signos, tal y como hemos 
hecho. La escritura de una voz encerrada en una caja de Pandora en torno a 
una actriz proteiforme que toma vida a través del sueño y la fascinación. 
La novela escenifica la historia de un amor misterioso y todo un escenario 
de cristalización del ser humano. Los tonos de luz que aparecen en la obra, 
sus diferentes claro-obscuros, la utilización de la electricidad, nos ponen en 
contacto con las imágenes góticas del laberinto, el castillo, la mujer 
fantasma y, sobre todo, con una deriva literaria dominada por los colores 
existenciales de la pérdida y la locura. El choque con el futuro permite a 
Verne proceder a la crítica del ideal des Lumières, mostrando que la 
llegada de las nuevas tecnologías, de lo audiovisual, abre también la vía 
des lumières noires, es decir, nuevas armas de dominio a través del miedo 
y de una obscuridad nueva, la representación de lo sobrenatural. No hay 
vampiros en Le château des Carpathes. Rodolphe no es un vampiro, es un 
necrófilo estético; Orfanik no es un vampiro, es un ilusionista de la 
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modernidad, Stilla, estrella, no es un vampiro ni un fantasma, es Eurídice. 
En definitiva, como hemos podido apreciar, Le chateau des Carpathes es 
también un elogio a la ópera romántica y al canto lírico, una exaltación de 
la voz humana y de todo su esplendor, una reflexión sobre la noción de 
máquina y autómata pero también, por encima de todo, el viaje órfico más 
extraño que Jules Verne haya emprendido a las profundidades del alma o a 
las zonas obscuras de la creación.  

Finalmente, la electricidad, que ha fascinado siempre al escritor, 
adquiere en la obra un valor luminoso, esencialmente poético. Posee una 
función mágica que permite el acceso a lo maravilloso, a lo gótico y la 
inviste de un carácter sobrenatural. El relato adquiere a través de ella una 
dimensión metafísica y la reflexión sobre la misma nos conduce a una 
reflexión sobre la luz y la creación. Los aparatos de Orfanix son una 
victoria sobre la muerte, sobre la nada, sobre la eternidad. La máquina 
parece estar dotada de alma. La muerte se transforma así en un juego de 
luces y sonidos. 
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