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The paper paraphrases Sterne’s title in an effort to map the work of four 
English and American writers: Willa Cather, Laurence Sterne, Muriel Spark, 
Gore Vidal as it tracks their actual journeys to the capital of Italy and projects 
these journeys into their work. The locations have been researched in situ with 
reference to documents and summarizing and complementing existing data, 
mostly in their correspondence. The real journey and the literary journey, 
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a Bulgarian ‘road’ where the work of these authors has travelled through 
translation. 
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В Рим през лятото на 2014 година (12 – 14 юни) се проведе една от 
много редките европейски конференции за творчеството на Уила Катър 
(седем години по-рано в Париж се проведе Единадесетият междунаро-
ден семинар за Катър, където един от основните доклади изнесе френс-
кият £ преводач, професорът по американска литература от Сорбоната, 
който съм имал щастието да ми преподава и на мен в Залцбург, Марк 
Шенетиер; другия основен доклад изнесе една от най-интересните съв-
ременни английски писателки, за съжаление така слабо представена у 
нас – А. С. Байът). Темата на двудневния симпозиум в Рим беше „Катър 
в Европа, Европа и Катър“, участниците – над 40, представляваха десет 
американски щата и девет европейски страни: Португалия, Нидерлан-
дия, Румъния, Ирландия, Канада, Тайван, Франция и Германия. Сред 
организаторите и изтъкнатите изследователи на Катър бяха Кристина 
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Джорчели от Римския университет „Рома Три“, Андрю Джуъл, редак-
тор на „Уила Катър Аркайв“, който съвсем наскоро издаде писмата на 
Катър, Марк Мадиган и доайенът Джон Дж. Мърфи. „Катър в България 
и България и Катър“ е част от този културен диалог – макар и скромно 
преведена, Катър присъства в българската култура още от 30-те години 
на двадесети век (1937, 1938), а засиленият критически интерес в Евро-
па и другаде по света през последните десетилетия има и българска 
проекция (Костурков 2013: 10 – 11). 

България у Катър също присъства, макар и още по-скромно – в 
анализираните пасажи на „Един от нас“ (Костурков 2011), в статията 
£ „Симфония от Новия свят“ (Катър 1970). Катър е от авторите, на 
които съм посветил научните си изследвания, но фактически българс-
ко участие в Рим предизвестено нямаше и симпозиумът беше прик-
лючил седмица преди моето представяне. Това стана естествената 
причина да се осъществи планираното картиране на четиримата авто-
ри: Уила Катър, Лорънс Стърн, Гор Видал и Мюриъл Спарк. Карти-
рането или картографирането е позната техника и не ми се струва не-
обходимо да изтъквам възможностите £ тук, но съображенията ми и 
логиката на избора са свързани не само с обстоятелството, че четири-
мата автори имат своята „римска“ връзка, но главно защото имат бъл-
гарско присъствие, както и обстоятелствата, че такива опити не са 
много популярни като подход в научното изследване у нас. 

Катър посещава многократно Европа, пътува из нея, като първо-
то £ посещение в Рим е през 1908 година. В писмо до брат си Роско тя 
отбелязва:  

 
Предния ден се снабдих с пътеводител на Рим. Струва ми се доста 

странно, че наистина потеглям за Рим – защото, разбира се, Рим винаги е 
съществувал за мен, той е толкова важен факт в живота на човек от Ред Кла-
уд като мен и във въображението ми винаги е бил Столичният град. Рим, 
Лондон и Париж бяха сериозни неща, когато заминах на юг, за да уча – те 
бяха, така да се каже, трите главни града на Небраска (Джуъл 2013 ID 2057).  
 

Това пътуване до Италия единствено се отразява в изпратената 
поща при посещението £ там в три пощенски картички. Първата 
(2062) е от 10 юни 1908 година, пак до Роско Катър: „Това е куполът 
на „Свети Петър“, видян оттам, откъдето за пръв път го видях – от 
един от прекрасните римски паркове…“ (Джуъл 2013 ID 2062). Глед-
ката £ напомня за обстоятелството, че там е роден модерният свят – 
през 800 г. в катедралата е коронясан Карл Велики и се поставя нача-
лото на Свещената римска империя (на германската нация), а в нача-
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лото на новата ера е погребан апостол Петър, като Катър разгранича-
ва Рим на империята от Рим на Ватикана и католическото Среднове-
ковие. Гледката на Катър е откъм построената през седемнадесети век 
вила „Дория Памфили“, която се намира на левия бряг на Тибър. Не е 
известно къде отсяда Катър, но от местоположението на вилата, ако 
приемем, че тя го свързва с вилата, можем да предположим, че е от-
седнала в района Треставере. Втората пощенска картичка е идентична 
(ID 1855) от 11 юни, до по-малката £ сестра Елси Катър, обяснява, че 
оттам за пръв път вижда „Свети Петър“ и че обича вечер да седи край 
фонтаните (на вилата). Третата картичка е от 16 юни пак до по-
малката £ сестра Елси Катър (Джуъл 2013 ID 1893) и представлява из-
глед на „Кастел Сант’Анджело“ – „Замъка на светия ангел“, някога 
най-високата сграда в Рим, използван от папите като крепост, но фак-
тически построен да приюти праха на император Адриан през 123 – 
139 г. от н. е. Катър обяснява на „Боби“ – Елси, че на картичката са 
изобразени гробницата на Адриан и отново „Свети Петър“. Тя е разо-
чарована от Тибър – „безинтересна, разочароваща рекичка“, и £ съ-
общава, че предния ден е прекарала цялата сутрин в „двореца на цеза-
рите“, обрасли с „милион макове“ – има предвид руините на Пала-
тинския хълм. „Огромната състезателна писта“ трябва да е „Цир-
кус Максимус“, който не е реставриран до днес. Изгледът на картич-
ката също е откъм страната на Треставере. Катър съобщава, че пред-
ната седмица цял ден се разхождала из дома на цезаря (вероятно дома 
на Август) и така се изморила, че останала на следващия ден да си 
почива в леглото. Втората картичка може да потвърди, че е отседнал в 
Треставере, като Палатинският хълм е сравнително близо пеш, на 
другия бряг на Тибър. Освен картичките Италия у Катър намира от-
ражение поне в един герой италианиц в прозата £ („дребничкия те-
нор“ във „Флавия и нейните творци“), но другояче Рим и всъщност 
Италия не присъстват като тема у нея. 

Еднократен и кратък е и престоят на Лорънс Стърн в Рим (и 
Италия), но определено предизвиква интерес заради неизпълненото 
обещание в заглавието на „Сантиментално пътешествие из Франция и 
Италия“. Преведеният у нас в 2 издания роман „Сантиментално пъ-
тешествие през Франция и Италия“ почти не съдържа „италианско“ 
пътешествие и в този смисъл предлогът „през“, поправен от издатели-
те и на двете издание с „из“, е повече от адекватен. Романът почти не 
съдържа такова пътешествие, защото има теоретичен спор за неговата 
„незавършеност“, но фактически действието в заключителната глава 
се развива в Италия. Макар че анекдота, разгънат в тази глава, Стърн 
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чува във Франция, в Кале, по време на второто си пътешествие там – 
което в действителност ще продължи в Италия (Стърн 1981: 2009). 

Опорна точка при картирането бяха – при липса на други извори 
досега (за съжаление, точно такава информация липсва и в продълже-
нието на „Сантименталното пътешествие“, „дописано“ от приятеля на 
Стърн Джон Хол-Стивънсън в „Сантименталното пътешествие на 
господин Йорик, продължено от Юджиниъйс“, т. 3 и 4) – писмата на 
Стърн от периода. Проблемите с тези писма, както и при всяко друго 
епистоларно наследство, е доколко те са пълни, неподправени, редов-
но редактирани и т. н. Добре е известно, че писмата на Стърн са обра-
ботени и публикувани от дъщеря му Лидия и всички читатели и почи-
татели на Стърн са длъжни да £ бъдат признателни въпреки нейните 
вмешателства, въпреки останалата неяснота дали това са всички пис-
ма и кои са адресирани до съпругата му Елизабет (Elizabeth) – „Лизи“, 
и кои – до известната Елайза (Eliza). 

За пръв път Артър Каш се опитва да проследи „италианското“ 
пътешествие на Стърн на основата на биографичните сведения, но 
Мелвин Ню години по-късно внесе известни корекции в съпоставките 
му. Дискусията – и тя е най-вече на концептуално литературоведско 
ниво – е дали може да следим маршрута на Стърн и на Йорик в „Сан-
тиментално пътешествие“. Анализът на Мелвин Ню – за разлика от 
подхода на Каш, е по-скоро, че не можем и това е много разочарова-
що. Не само заради Стърн, а и заради други подобни опити (примерно 
за картиране на Ъпдайк по време на краткото посещение на амери-
канския романист в България и това на героя му Бек в „Българската 
поетеса“, което осъществиха в съавторство сръбската изследователка 
Биляна Дойчинович и Уорд Бригс (Бригс 2015: 1 – 36). 

Така че единствено можем да продължим по запазените (обра-
ботени или не) писма реално да разгадаваме маршрута и събитията по 
време на „италианското“ пътешествие на Стърн (конкретно – в Рим), 
което предоставя възможност за преценка доколко реалното пътешес-
твие – доколкото то е описано, съответства на несъстоялото се лите-
ратурно пътешествие. 

И така, на 10 октомври 1765 година Стърн потегля на пътешест-
вие, което ще продължи 7 месеца, в края на октомври е в Лион, а на 7 
ноември е в Торино. Пътувал е 8 дни през Савойските планини (мар-
шрута на Йорик) и остава в Торино 10 дни. На 18 ноември потегля за 
Милано, месец по-късно, на 18 декември, е във Флоренция. Прекарал 
е общо 1 месец в равнините на Ломбардия, посещавайки Милано, 
Парма, Пиаченца, Болоня, прекосил е Апенините. Във Флоренция ос-
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тава 3 дни – до 21 декември, и 5 дни по-късно, както е планът му, на 
23-ти, посещава Ватикана, Пантеона и се готви да остане в Рим 14 
дни, преди да продължи за Неапол. Ако продължим да датираме мар-
шрута му, съдейки по писмата, на 5 февруари е в Неапол. Според пла-
на му трябва да се върне през Светата седмица в Рим (през 1766 година 
тя е 23 – 30 март, а Великден е на 30 март). Пътят му минава през Монте 
Касино и през „мартенските иди“ е в Рим. Оттук има първоначално на-
мерение да се върне през Венеция, Виена и Берлин, но това намерение 
се осуетява и вместо това през Флоренция и Ливорно пристига в Мар-
силия, на 25 май е в Дижон, на рождения ден на крал Джордж III, 4 юни, 
се е върнал в Англия, а на 28 юни се е прибрал в Йорк. 

Като реконструираме маршрута напълно надеждно по датите в 
кореспонденцията му, без да спекулираме по какви причини прави 
промени в първоначалните си намерения, най-малкото сме убедени, че 
Стърн прекарва значително време в Италия и е събрал достатъчно ма-
териал за „италианското“ си пътешествие. Разполагаме обаче с едно 
косвено доказателство за тази негова готовност. Оливия Сантовети в 
две изчерпателни статии – „Сантименталният, „неубедителен“, скло-
нен към отклонения Стърн в Италия“ в сборника „Рецепцията на 
Стърн в Европа“ и „Приключенията на пътешественика Лоренцо Стерн 
в Италия“ в списание „Шандиън“ (Сантовети 2004: 193 – 219, Сантове-
ти 1996: 79 – 97), е събрала най-изчерпателна информация за рецепци-
ята на Стърн в Италия – от епохата на съвременниците на Стърн до 
наши дни, и конкретизира иначе неизвестни от писмата му моменти на 
основата на италиански източници. Защото писмата са доста сдържани 
– освен посещението във Ватикана и Пантеона (последното фактичес-
ки е отбелязано с описанието на срещата със Смелфънгъс-Смолет там), 
знаем, че той носи писма до банкера Белони, а така също и позира за 
прочутия си барелеф. Сантовети разказва за срещата му с някои от най-
благородните римски фамилии, сред тях – Дория (това е същото се-
мейство Дория, което строи вила „Дория Памфили“) и Сантакроче. В 
Милано пък се среща с Алесандро Вери, а две години по-късно този 
изтъкнат италиански интелектуалец от епохата на Просвещението по-
сещава Стърн в Лондон. Това е известно от кореспонденцията с брат 
му Пиетро Вери. В писмо от 1 март 1767 година той описва срещата си 
с автора, който му казал, че пише „Сантиментално пътешествие из 
Италия“. Стърн заявил, че „не си бил водил бележки за пътуванията си 
из Италия, но щял да си съчинява каквото му хрумнело: искал да раз-
каже за многобройните си приключения в Милано, с други думи, искал 
да си ги измисли без всякаква подготовка“ (по Сантовети 1996: 194). 
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Като познаваме характера на Стърн, изглежда съвсем достоверно, че е 
споделил всичко точно така, а Алесандро го препредава с цялата си 
наивност, но като цяло едва ли можем да го тълкуваме другояче, освен 
като поредна екстравагантност на автора.  

Стърн започва „Сантиментално пътешествие“ почти по същото 
време, когато среща Елайза Дрейпър – края на януари – началото на 
февруари 1767 г., а отношенията им продължават до нейното отпъту-
ване през април същата година. През този период са написани 22 
писма до Елайза (в изданието от 1807 г.), а от 13 април Стърн води, 
както са се договорили с нея, своя „Дневник за Елайза“ („Дневника на 
Брамина“) – до 4 август и с постскрипт от 1 ноември 1767 година1. 
Стърн планира „Пътешествието“ в четири тома още през юли 1766 
година, но очевидно работи върху първите томове най-активно през 
лятото (юли) 1767 г., продължава да пише през ноември същата годи-
на, като по същото време се бори и със заболяването си. През декемв-
ри първите два тома са завършени и той заминава за Лондон. На 27 
февруари излиза първото издание, на 18 март Стърн почива. 

Посещенията на Стърн в Пантеона (Смолет-Смелфънгъс), Вати-
кана и банката на Белони не се свързват с възможни препратки към 
неговите текстове. На основата на косвени препратки посещението му 
в банката е свързано с уреждането на финансови въпроси, главно изп-
ращане на пари във Франция, където са съпругата му, лекуваща пси-
хичното си заболяване, и дъщеря му Лидия. И пътешествията му – 
„през“ Франция и това „през“ Италия, продължават дълги месеци и 
негов постоянен ангажимент е уреждането на такива въпроси. Няма 
сведение за това къде е отседнал, но допълнителни проучвания за 
банката, както и на архивни материали in situ, свързани с гостуването 
му у Дория и Сантакроче, могат да запълнят тази празнина. За се-
мейство Дория има достатъчно материал, съществуват и възможности 
за разширяване на сведенията за банката, основана от Франческо Бе-
лони (1760 г.), и конкретно за клона в Рим на Джироламо Белони: ад-
реси, свързани с банката са познати – „Виа дел Говерно Векио“ (в 
близост до „Пиаца Навона“) и „Пиаца Фиамета“ на 500 метра северно, 
където се намира „Палацо (по-скоро Каса) Фиамета“. Разполагаме с 
доста подробна информация за едно вероятно непланирано събитие – 
срещата с английския скулптор от холандски произход Джоузеф Но-
лекенс (1737 – 1823) и позирането за прочутия мраморен бюст. Всъщ-
                                                            
1 Бетховен (1770 – 1828) е роден 2 години след смъртта на Стърн и неяснотите в 
спора за идентичността на Елизе от Für Elise сякаш кореспондират със 
заглавието на Стърновия дневник. 
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ност той е насочен към младия скулптор от приятеля си Гарик, на ко-
гото Нолекенс прави (първия в кариерата си) такъв бюст. Гарик пъту-
ва до Италия през 1763 – 1764 година със съпругата си, виенската ба-
лерина Ева-Мария Вайгел (Виолети). Нолекенс работи в Рим до 1770 
година, като вероятно пристига там през 1762-ра. 

Срещата (срещите) на Стърн с Нолекенс са станали по време на 
престоя на автора в Рим (от Коледа до 10 януари и от началото на 
март до началото на април). Най-вероятно обаче оригиналният бюст е 
бил гипсов, като копията на мраморния бюст вероятно са изпълнени 
по-късно, защото единственото сведение за мраморен бюст на прия-
теля на Стърн, печатаря Томас Бекет, от 12 февруари 1771 година не 
се подкрепя по никакъв друг начин. Приемливо е да се смята, че 
Стърн позира през първото си посещение в Рим (ателието на Ноле-
кенс е в пресечка на „Виа дел Бабуино“, която свързва „Пиаца дел 
Пополо“ с „Пиаца ди Спаня“) и вероятно се отбива отново при скулп-
тора на връщане от Неапол. 

Девети том на „Тристрам Шанди“ (завършен през 1767 година) 
съдържа италиански мотиви и препратки – но без нужната конкрети-
ка, особено относно Рим. 

След завръщането си от Рим Стърн продължава към Франция и 
всъщност повтаря пътя си в обратна посока. Интересно е, че вариан-
тът за връщане през Венеция, Виена и Берлин е предложен в епизода 
със Смелфънгъс-Мънфънгъс. Реалното пътешествие на Стърн, дори 
така схематично очертано, предлага възможности за художествено 
претворяване на „италианския маршрут“, но предвид здравословното 
състояние на Стърн трета и четвърта част на романа не са осъществи-
ми. Продължението ни предлага приятелят му Хол-Стивънсън, 
Юджиниъс от „Тристрам“ и от „Сантиментално пътешествие“. Освен 
че „завършва“ разочароващо незавършения случай в „Деликатен слу-
чай“, Хол-Стивънсън не прави опит да описва италианското пътешес-
твие в своите трети и четвърти том, а се фокусира предимно върху 
Париж, като друго изследване може да установи връзка между корес-
понденцията му със Стърн като извор на текста. 

Като цяло римските маршрути на Гор Видал са в същия район 
на древния град, но по различни съображения. Всъщност информаци-
ята за тях е от първа ръка, предимно от мемоарните книги на Гор Ви-
дал „Палимпсест“ (1995 г.) и „Мрежова навигация“ (2006 г.), за съжа-
ление, и двете непревеждани у нас. Гор Видал посещава за пръв път 
Рим на тринадесетгодишна възраст през лятото на 1939 година заедно 
със съучениците си и преподавател от престижното частно пансио-
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натно училище „Сейнт Олбънс“, като при избухването на войната на 
1 септември групата се прибира през Лондон, където посланик е ба-
щата на Кенеди. Второто пътуване до Рим е в началото на март 1958 
година, когато е нает от режисьора Уилям Уайлдър да редактира сце-
нария на „Бен Хур“. Върху сценария на „Бен Хур“ той работи в кино-
центъра „Чинечита“ в Южен Рим и там се запознава с Федерико Фе-
лини, който тогава започва снимките на „Сладък живот“. Гор Видал 
вече е замислил романа си „Юлиан“ и на основата на своите проучва-
ния е добре запознат с римската история, което е също причина за 
участието му в процеса на подготовка на крупния проект. Като изк-
лючим „Чинечита“, не разполагаме към този момент с друга инфор-
мация за локациите от престоя му в Рим. Можем да предположим 
обаче, че още тогава е посещавал и основаната през 1897 година като 
университетски център за изучаване на изящните изкуства от амери-
кански студенти „Американска академия“ с нейната много богата 
библиотека на хълма Яникул, в Треставере. Сегашните постройки са 
от 1914 година, с изключение на „Вила Аурелия“ (1650) – щаба на Га-
рибалди по време на обсадата на Рим от французите през 1849 година.  

За трети път Гор Видал пристига в Рим „след изборите през 1960 
година“ – това са президентските избори от 8 ноември, когато е избран 
Кенеди, а самият Гор Видал също участва, но като кандидат за Кама-
рата на представителите на американския Конгрес от същата, Демок-
ратическата, партия. По това време вече са започнали отношенията му 
с Хауърд Остин (продължили до смъртта на Остин през 2003 г.). Гор 
Видал има общ пастрок с бъдещата съпруга на Кенеди – Жаклин, но 
различни майки, и това е причината да гостува в Белия дом по-късно. В 
мемоарите си авторът обяснява, че той и Остин живеят най-напред на 
„Виа Джулия“, след това „Ларго ди Торе Арджентина“ на десния бряг 
на Тибър, между реката и „Корсо Виторио Емануеле II“, в близост до 
„Кампо де Фиори“. Недалече е и сградата на „Чентро студи Америка-
ни“, разположена в „Палацо Матеи“ на улица „Виа Микеланджело Ка-
етани“, точно където беше намерена изоставена колата „Рено 4“ с тру-
па на отвлечения от „Червените бригади“ министър-председател Алдо 
Моро. Видал живее още на „Ларго ди Торе Арджентина“ през 1971 го-
дина и продължава да поддържа отношения с Фелини, защото в мемо-
арите е описано посещението на режисьора, който кани Видал да учас-
тва в прочутата финална сцена на „Рим“ на Фелини, заснета на „Виа 
деи Коронари“, на север, между площад „Пиаца Навона“ и Тибър. 

Третият „римски“ филм на Гор Видал е „Калигула“ (1979) на ре-
жисьора Тинто Брас по сценарий на Видал с Малкълм Макдауъл, Хелън 
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Мирън, Питър О’Тул, Джон Гилгуд. Филмът, спонсориран от „Пентха-
ус“, е с добавени без съгласието на творците порнографски сцени. Пре-
ди това, през 1973 година, Видал купува вилата „Рондиная“ – „Лястови-
чето гнездо“, в градчето Равело, което и Уила Катър посещава от 3 до 10 
май 1908 година, като отсяда в хотел „Капучини“ на „Виа Анунциате-
ла“. Това е документирано в писмо до Сара Орн Джуит и до сестра £ 
Елси. Дали Видал е запознат с това, не знаем (разстоянието е по-малко 
от два километра). Той прекарва по шест месеца годишно в Рим и Раве-
ло и останалата половина на годината – в Лос Анджелис, щата Кали-
форния. През 2004 година, след смъртта на Остин, Гор Видал продаде 
вилата, където беше посрещал Мик Джагър, Хилъри Клинтън, принцеса 
Маргарет, Сюзън Сарандън, Жаклин – вече Онасис, и други, за над 20 
милиона долара. Освен спомените (мемоарните книги) и донякъде 
„Юлиан“, както и филмовите му приключения, сред тях – сценариите на 
„Сицилианецът“ (по Марио Пузо) и по „Да забравиш Палермо“ на Ед-
мон Шарл-Ру, Италия и по-конкретно Рим не са оставили литературни 
следи в творческата биография на Гор Видал. 

Пътят на шотландката Мюриъл Спарк към Рим и Италия минава 
през Ню Йорк, където среща У. Х. Одън, Стивън Спендър, Джеймс 
Болдуин, Джон Ъпдайк. Тя пристига в Рим през 1967 година, когато е 
написала повечето от най-известните си романи и е вече на 49 години, 
разведена от 25 години с душевноболния си съпруг и жестоко скарана 
със сина си Робин (роден през 1939 г.) на религиозна основа, прежи-
вяла е серия любовни разочарования с редица мъже, в това число и с 
бъдещия си биограф. Един ден през 1968 година там, във фризьорския 
салон, я забелязва и разпознава приятелка на Пенелопи Джардин (дъ-
щеря на генерал, тринадесет години по-млада, изгубила родителите си 
на 14-годишна възраст, тогава студентка по скулптура в Академията 
за изящни изкуства в Рим) – на десния бряг на Тибър, недалече от 
„Пиаца дел Пополо“ и „Виа дел Корсо“. Пенелопи £ предлага услуги-
те си като секретарка, преводачка и шофьор и остава с нея – отначало 
в Рим, в квартирата £ на „Кампо де Фиори“, след 1979 година – в сел-
цето Оливето, комуна Чивитела ин Вал ди Киана, провинция Арецо, 
област Тоскана. Спарк живее там до смъртта си (почива в болница 
във Флоренция), като пътува до Обединеното кралство и из цяла Ев-
ропа – Венеция, Франция, Германия, Холандия, Швейцария, Испания. 
(През 1998 година за втори път се свързах с нея – този път £ изпратих 
картичка от Ню Йорк, за да £ напомни за „Парникът край Ист Ри-
вър“.) Мюриъл Спарк написа автобиография, но в нея разказа за жи-
вота си само до края на петдесетте години, така че можем да разчита-
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ме повече на биографията £, написана от бившия £ любовник Дерек 
Станфорд, както и на откъслечните спомени на Пенелопи Джардин. 
Италия в творчеството £ е отразена чрез портрета на най-прочутата £ 
героиня Джийн Броуди, както и в романа „Териториални права“, къ-
дето сцена на действието е Венеция. Рим отсъства от нейната литера-
турна топография, а по-голям интерес за нас представлява главната 
героиня на този роман, политическата емигрантка българка, българс-
ката тайна полиция, българските монархисти. Този роман обяснява 
защо Мюриъл Спарк, която имаше преведени в България няколко ро-
мана („Лице за публиката“, „Балада за Пекъм Рай“, „Разцветът на гос-
пожица Джийн Броуди“ – тогава, през 1978 година, за пръв път се 
свързах с нея, „Абатисата от Крю“, „Момичета със скромни средст-
ва“), след „Териториални права“ повече не се превеждаше. 

И Гор Видал, и Мюриъл Спарк бяха развили обичта си към Ита-
лия вероятно и заради далечния италиански произход на родовете си, 
а аз пак заради Рим и Италия реших, че е добре да обединя като пре-
водач на четиримата автори и техен изследовател в този опит за кар-
тиране. 
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