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This article discusses the confrontation operated by Pascal Quignard in his
Little Treatises between some aspects of the Roman way of reading and the ins
and outs of modern reading, which is above all a form of instruction or an object
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La lecture fut une forme de pensée pour les lettrés romains. Or, si
leurs ceuvres proposaient rarement des idées originales, elles reprenaient
volontiers les sujets de réflexion, proposés par I’ Antiquité grecque. Ainsi,
les Romains s’inspiraient de 1’héritage hellénistique pour s’adonner a
I’imitation, a la spéculation et a Dinterprétation de D’eidos. Bref, ils
offraient un bon exemple de lecture intériorisée.

Pascal Quignard réactualise dans les Petits traités certains aspects de
cette fagon de lire. Il y confronte notamment la nature pulsionnelle de cet
ancien exercice de I’esprit, présenté dans son interaction avec la solitude,
le silence, 1’absence, la mort, le désir (désir de savoir, désir sexuel), avec
les tenants et les aboutissants de la conception moderne de la lecture qui
reste avant tout une forme d’instruction chez Rousseau ou un objet de désir
chez Proust. Et ceci, en ne manquant pas de souligner qu’aussi bien dans le
premier que dans le deuxieme cas la lecture est une source de plaisir.

Le passe-temps préféré des intellectuels romains qui accompagnait
leur activité quotidienne, comme I’atteste Pline 1’ Ancien, et avait contribué
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a I’épanouissement de la rhétorique, dont témoigne Cicéron, a laissé son
empreinte sur ’expressivité litt€raire quignardienne. Les Petits traités
présentent la lecture sous des angles et des focalisations variés en apportant
toujours quelque précision subtile ou quelque nouveau détail. La pulsion
de lire s’y fait repérer a travers deux procédés rhétoriques : d’un coté, les
citations et les commentaires concernant la lecture ; et de I’autre, les
spéculations et les réflexions sur I’essence méme de cette pratique mentale.
Ainsi, je vais essayer de développer ce sujet en trois temps, en m’arrétant
successivement sur le corps lisant, la lecture silencieuse et la lecture en tant
qu’activité solitaire.

La dynamique du corps lisant

,Celui qui lit se rencoquille. D’abord il se met en boule. Et dans la lecture
il récapitule ses jours. [...] C’est une personne acariatre que tout hérisse et qui
retrouve spontanément la formation de combat préférée des anciens Romains.
(Quignard 1997c: 169)

La lecture mobilise les yeux et les oreilles, les lévres et la gorge. Elle
affecte le corps entier du lecteur ou elle se réfléchit. « Ré-fléchir — explique
Quignard dans ses entretiens — dit bien ce mouvement, cet esprit d’escalier,
cette torsion du corps qui nait, qui lit, qui medite, qui réve... » (Lapeyre-
Desmaison 2001: 76). La lecture entre en rapport spéculaire avec le corps,
qui releve en tant que tel de ’ordre de I’tmaginaire. Opposee a I’¢lan de
I’envol, a I’«esprit d’escalier », I’envie de pelotonnement qu’elle déclenche
fait retourner le sujet lisant dans la position défensive de I’embryon blotti
dans 1’utérus maternel. Ce mouvement, le méme qu’on observe dans le
sommeil et le réve, hantés eux aussi par la nostalgie de la domus
maternelle, devient le symptome de I’enfermement dans la lecture.

Cette position « foetale » implique une métaphysique du retour aux
entrailles maternelles. La lecture fait revenir le corps a ses origines
humaines ou artistiques: le corps lisant arrive a reconnaitre aussi bien le
pere qui I’a engendré que les ancétres littéraires qui I’ont généré. Il faudrait
préciser pourtant que 1’interprétation quignardienne de ce désir de retour au
sein maternel, manifesté dans la position prénatale retrouvée, est exempte
de toute allusion a sa considération lacanienne comme un fantasme
d’impuissance.

La posture du lecteur renvoie d’ailleurs a I’image du hérisson. Quand
il est attaque, ce petit animal « déchiqueté », solitaire et silencieux se roule
en boule. Il se clot pour se défendre, mais aussi pour attaquer. Cette
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posture évoque 1’idée du combat potentiel qui se déroule dans 1’acte de
lire. 11 s’agit, bien entendu, d’un combat purement intellectuel et
imaginaire, ¢tant donné que l’adversaire (I’auteur) n’est pas présent au
moment de la lecture.

Le corps recroquevillé décele donc une certaine agressivité. La
position de repli peut signifier une retraite volontaire avant le passage a
I’acte. Mais elle peut se révéler aussi le symptome d’une souffrance
physique ou psychique, passagere ou persistante. La lecture fait souffrir.
Elle renforce les peines corporelles exigées a priori par le verbe. Ainsi,
I’image du corps lisant tourmenté et tordu traverse les pensées de
Quignard : « Ecrire, lire, — écrit-il — redoublent le sacrifice alors. Tachant a
une mue contraire & la métamorphose premiere du corps dans la lettre »
(Quignard 1997b: 51).

Partant du présupposé que la torture infligée au corps par la lecture
s’accomplit silencieusement, 1’écrivain présume [’existence de trois
conditions a la pratique de la lecture individuelle. Il s’agit des conditions
que sainte Thérese d’Avila retenait indispensables a 1’arrobamiento :
I’timmobilité, le silence et la solitude. Or, si 1’arrobamiento représente
I’extase « corporelle », la littérature serait « I’extase du langage et la
lecture — « un retour au langage invisible » (Quignard 1993: 34)". Et bien
que la lecture en tant qu’exaltation n’entraine pas nécessairement la sortie
de soi extatique, Pascal Quignard la place dans un cadre pareil a celui de
I’extase.

A partir de I’étymologie du mot, on pourrait définir ’extase comme
la sortie de la stasis. L’extase signifie donc la perte de 1’¢quilibre et
designe soit I’état de la personne qui sort de soi et du monde sensible (tel
est le cas de I’extase mystique) soit I’état de jouissance déclenché par une
joie ou une admiration qui absorbe tout autre sentiment (tel est le cas de
I’extase néo-platonicienne). L’exaltation, de son c6té, qui veut dire
I’¢lévation (I’¢lévation de la Croix d’abord, la glorification apres, et
finalement 1’excitation intellectuelle), se caractérise par une forte
concentration et intensification de I’énergie qui ne menent pas pour autant
a la sortie « hors de soi ». Ce cO6té non maitrisable de I’excitation, qui
suppose la présence d’un élément érotique, permet de prétendre que
I’exaltation reléve de la pulsion. Ainsi, I’extase présume une transgression
par le simple fait d’étre un hors de soi, alors que I’exaltation aboutit a un
agrandissement, a un ¢€largissement du soi par « I’absorption » des choses

! L*écrivain reprend la méme idée dans le traité «Liber»: «L’invisibilité est la marque
de la lecture» (Quignard 1997b: 434).
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lues. Quand D’esprit s’occupe a lire et s’étend grace a 1’appropriation des
choses lues, le corps arréte son mouvement.

Cette réaction corporelle rappelle I’effet du regard stupéfiant. Elle
justifie la vision de la lecture comme une espéce de « regard de Méduse »,
mortifiant le corps humain sans forcément le tuer. Ainsi, « 1’acte de lecture
peut passer pour une des formes de neutralisation de sa puissance [celle du
logos]... Méduser le langage, c’est d’abord le pétrifier sous la forme d’un
livre, puis le lier et I’explorer par la lecture » (Lapeyre-Desmaison 2006:
280). Pascal Quignard affronte ainsi cette double pétrification qui a lieu
lors de la lecture, celle du langage figé en livre et celle du lecteur
immobilisé par la lecture du livre :

,Le corps plongé dans 1I’embarras, la gorge nouée, la face asservie de
terreur. Le silence (le livre). La lecture les membres immobilisés dans une sorte
d’accablement de la mort.“ (Quignard 1997b: 96)

La lecture fait pénétrer dans le visible, mais peut conduire bien au-
dela de ce qu’on voit et introduire dans le monde opaque de I’invisible. La
présence invisible de 1’auteur, absent au moment de la lecture, joue le role
du tiers inclus dans la relation triangulaire auteur-ceuvre-lecteur. Le regard
lisant fait converger deux désirs : le désir de voir et le désir de savoir. Il
rend possible la parution de ce que Merleau-Ponty appelait « un visible a la
deuxieme puissance, essence charnelle ou icone du premier. Ce n’est pas
un double affaibli, un trompe I’ceil, une autre chose » (Merleau-Ponty
1985: 22).

Le lecteur, pareil a ’enfant du stade du miroir dont parlaient Daniel
Lagache et Jacques Lacan, cherche sans cesse la confirmation muette de
ses hypotheses de lecture de la part de la présence invisible, la complicité
idéologique du daimon, ce double protecteur et rassurant :

,Les modernes appellent « gardien narcissique » le double qui vient
rassurer 1’enfant qui se contemple dans un miroir pour la premiere fois. C’est le
genius romain, c’est I’angelos grec qui permet d’approuver le reflet personnel.
C’est «l’ange gardien» du miroir et c’est «le bon génie» du corps.
(Quignard 1994: 272-273)

Cette conception quignardienne du double différe de I’informe
primitif, le kha, le suppot d’Antonin Artaud, et oriente vers une force
invisible, certainement archaique, a savoir vers 1’ange gardien. Le regard
devient dans sa logique la suppléance du miroir, le premier lieu de
rencontre de la lecture et de 1’écriture. Il concentre, en outre, toutes sortes
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de tensions dissimulées dans D’acte d’écrire qui demandent a étre
actualiseées par ’acte de lire. Ces potentialités ambivalentes sont résolues
par la clé lacanienne de 1’agalma’. En effet, on écrit poussé par le désir de
s’exhiber, de s’exposer au regard de 1’autre pour lui plaire. Mais tandis que
I’acte d’écriture implique la séduction, 1’acte de lecture conduit vers la
jouissance. Encore faut-il rappeler le leitmotiv quignardien : « Ecrire
désire. Lire jouit » (Quignard 1994: 263).

La ruée vers les livres signale donc une pulsion scopique. Se
mouvant du visible vers I'invisible, le regard lisant achemine vers un
horizon imaginaire qui fait échapper au monde réel et dirige vers I’« autre
monde ». Il en résulte une définition polyvalente de la lecture : d’abord,
« un état limite trés ancien » qui rend possible la sortie de soi, donc un état
extatique ; ensuite, « une curiosité sexuelle intense » ainsi qu’« une activité
de recherche active » qui vise la décomposition sociale ; et finalement,
« une régression tres étrange a I’état de 1’audition avant la voix » (Lapeyre-
Desmaison 2001: 71-72). Pascal Quignard assigne, en outre, trois objectifs
a ’exercice de la lecture : se désolidariser du groupe, se récupérer soi-
méme, essayer de comprendre 1’incompréhensible.

La lecture silencieuse

,.Qui lit se tait.
Le lecteur mange avec les yeux. Le lecteur mache avec ses oreilles.*
(Quignard 1997a: 184)

Par la pature spirituelle qu’elle offre, la lecture pourvoit a tous les
besoins de I’homme et peut satisfaire méme les nécessités les plus
physiques. D’une part, elle « est plus une fusion qu’une relation entre deux
identités » (Lapeyre-Desmaison 2001: 75): DPauteur et le lecteur. De
’autre, il existe une lecture particuliere qui rapporte ’'un a "autre le désir
de lire et le désir de silence. 1l s’agit de la lecture ambrosienne, du nom de
saint Ambroise, I’évéque de Milan, le maitre spirituel de saint Augustin.
En effet, c’est a ce dernier que nous devons la premicre description de
lecture muette. La surprise et la fascination démesurées d’Augustin

* Dans Le séminaire VIII. Le transfert, Lacan_reprend le mot agalma du Banquet de
Platon pour lui donner une signification analytique. Pour Alcibiade, Socrate ressemble
au siléne qui contient a 'intérieur des simulacres divins : des agalmata. L agalma
représente pour Lacan 1’objet du désir (objet petit a) qu’on ne percoit pas dans une
image, mais qui la rend désirable.
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d’Hippone étaient compréhensibles a une époque ou des esclaves lisaient
toujours a haute voix les ouvrages destinés aux lettrés romains.

Or, la question majeure que pose cet épisode des Confessions est la
suivante : pourquoi saint Augustin est-il sidéré a ce point? Et la réponse de
Quignard : sa stupeur est provoquée par une sorte de révolution
microscopique, produite par le changement du mode de lire, aussi
surprenante que celle de I’invention de I’imprimerie de Gutenberg ou de
I’ordinateur a notre €poque.

L’auteur des Petits traités reprend donc la scene de la lecture
ambrosienne pour en extirper le sens de la révolution silencieuse opérée
dans les pratiques littéraires et ceci d’une maniere qui n’a rien a voir avec
la trivialit¢ du paradigme progressiste. La lecture silencieuse devient le
point qui noue la faculte d’intérioriser la lecture mettant en valeur le
rapport « privé » au livre, sans cesse souligné par I’écrivain a travers les
lieux de lecture (maison, cabinet, rive de riviere), et la faculté d’ouir
[’invisible grace a cette introjection. Bref, ’expérience de saint Ambroise
transforme la lecture en un exercice solitaire et silencieux. Par conséquent,
le lecteur échappe a la contrainte de recourir a la médiation d’un tiers pour
savourer le plaisir de lire : il « peut enfin établir une relation illimitée avec
les livres et les mots » (Manguel 1998: 70).

Pascal Quignard remarque toutefois que la lecture silencieuse était
connue bien avant saint Ambroise. Dans le trait¢ « Un petit tas de sel
réservé aux bceufs morts » 1l fait présider « la collection traditionnelle et
é¢merveillée  des  lecteurs-qui-ne-meuvent-pas-leurs-levres-en-lisant »
(Quignard 1997¢c: 15) par un Dionysos autositos’, travesti en femme, lisant
pour soi, sorti de la version caricaturale du lecteur silencieux présentée
dans les Grenouilles d’Aristophane. Mais sans s’attarder beaucoup sur
cette image ridiculisante, il poursuit 1’évolution que I’attitude vis-a-vis de
la lecture pour soi subit au cours des siecles. Objet de dérision dans
I’ Antiquite, elle s’impose depuis saint Ambroise comme la norme des
temps modernes :

»A partir de 1’époque impériale Dinitiation spirituelle cessa d’étre
collective. La lecture muette, solitaire, attentive, et la méditation particuliere qui
I’accompagne, I’emprise du texte et le bourdon intérieur 1. retenu, 2. ruminé, 3.
avalé, 4. refoulé¢ et enfoui, se développerent. Relais passés tout d’abord avec
I’autorité de la voix, puis dans le chuchotement, enfin dans le silence* (Quignard
1997c: 16).

3 Qui se procure lui-méme la nourriture.
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La lecture muette constitue donc un rite qui marque d’abord le
passage d’un état a un autre : celui de 1’adolescent vers celui de I’homme
adulte ou bien celui du lecteur assisté vers le lecteur autonome, ou encore
celui du lecteur janséniste vers le lecteur victorien lisant en cachette des
textes interdits. Mais cet acte d’intériorisation, accompagné d’un murmure
insolite, incarne aussi le retour aux origines. Cette espece de « bourdon
intérieur » qui se déchaine dans les entrailles du lecteur et cherche son
explosion sonore, peut étre identifi¢ au tarabust: le bruit archaique et
obsessionnel qui accompagne I’homme durant toute sa vie, voire qui
précede son arrivée au monde. D’autant plus qu’étymologiquement parlant,
le murmure signifie déja ce qui reléve du naturel ou ce qui I’imite : par
exemple, les cris des animaux, le bruit de la mer, le son des instruments de
musique.

Le cri étouffé peut s’avérer aussi le symptome du désir de lire :
« Une envie de hurler hante la lecture ambrosienne. Un tigre caché guette,
en requoy, dans le corps recroquevillé et ineffable du lecteur victorien
(Quignard 1997c: 223) ». Ainsi, ’auteur des Petits traités attire I’attention
sur les différentes appellations données a la lecture pour soi au cours des
siecles. Saint Augustin forge le concept de lecture ambrosienne. Aymar
Hennequin, le premier évéque de Rennes, propose celui de lecture a
requoy qui signifie « a part soi, en cachette » et met en évidence le rapport
entre la lecture et les natures mortes que les maitres flamands désignaient
comme « vies immobiles » et les Francais comme « vies coyes ». Pour ne
pas parler des appellations plus modernes comme lecture muette et lecture
silencieuse.

La culture classique preésuppose la socialisation du /logos et le
principe contemplatif de theorein. La socialisation a travers la
communication, la parole et I’écoute vise a expliquer a son tour 1’oralité de
la lecture classique. Par contre, 1’écriture et les lettres acquicrent une
importance capitale dans la lecture silencieuse. Ainsi, la stupeur
d’Augustin est provoquée d’une part, par la présence du secret dans le
geste de la lecture ambrosienne, et d’autre part, par le passage du logos
extérieur déclaratif du témoin vers le /ogos taciturne secret du cceur.

Conscient des divergences de la lecture silencieuse et de la lecture a
haute voix, Pascal Quignard les oppose explicitement :

,,1. Ecrire muettement, lire muettement sont vraisemblablement des
comportements qui sont conjoints.

2. Lire oralement est lui-méme voué a une scriptio tacite corporelle qui se
mime elle-méme au sein de la lectio. La phonation elle-méme dans ce sens a une
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part silencieuse. [...] Toute lecture consiste dans la maitrise de ce mystérieux
discord entre ce qui est prononcé et ce qui est percu, et entre ce qui est pergu et
ce qui est concu‘ (Quignard 1997c¢: 216-217).

Certes, si la lecture « orale » est en partie silencieuse, la lecture
muette suppose néanmoins une sonorit¢ refoulée. Pour augmenter la
crédibilité de ses affirmations, I’écrivain s’appuie sur des recherches
littéraires ou linguistiques, anciennes ou contemporaines. D’abord, a Ovide
qui avoue dans ses Tristes de ne pouvoir lire que grice a la « voix
dérobée » inventée par la lecture : « Et tacitus secum, ne quis malum
audiat ». Ensuite, au clarinettiste hongrois Josef Balogh qui reléve dans sa
thése Voces paginarum 1existence de «1’idée d’une sédimentation
phonique et acoustique au sein de la lecture ambrosienne. C’est sa grotte
de Lascaux » (Quignard 1997c: 221-222). Et si Pascal Quignard fait
émerger I’image de la grotte de Lascaux, c’est pour renforcer 1’idée de la
nature archaique de la lecture silencieuse en tant que retour a une
phonation et a une audition originaires.

Somme toute, il problématise le rapport entre la lecture muette et la
lecture sonore dont 1’opposition bute sur I’¢lément sauvage que contient la
lecture « civilisée ». Pour soutenir son propos, il se référe a deux auteurs
notoires de 1’ Antiquité qui se dressent ouvertement contre 1’usage normatif
de la lecture a haute voix a Rome en en désignant les conséquences
néfastes : Horace qui met « en garde contre la lecture a haute voix qui a
abouti a la disparition du théatre antique et a sa division entre opéras et
mimes » et Pétrone qui « se moque de la lecture a haute voix comme de
vieilles mceurs de bétes sauvages » (Ibid.). Or, il faudrait souligner que
chez Quignard le sauvage, c’est-a-dire le dionysiaque, n’a pas de
connotations négatives, mais deésigne le retour a 1’¢tat naturel, originel.
Voila pourquoti il n’instaure jamais un rapport hiérarchique entre les deux
types de lecture.

La lecture : une activité solitaire

,Le fait de se plonger dans cette étrange et longue et solitaire oisivete,
cette fuite, cette levée du temps, cette sorte de trou, de non-réel qui satellise et
fascine leur semble la plus téméraire et la plus périlleuse des choses* (Quignard
1997¢: 26).

Ce passage renvoie sans aucun doute aux réflexions proustiennes de
Sur la lecture. Quignard rejoint Proust sur deux plans : d’abord, au niveau
de I’1dée de la force désocialisante de la lecture ; et ensuite, a celui de la
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conception de la lecture comme moyen d’échapper au contréle social ou
familial. La consigne «Lis et ne lis pas!» résume [’absurdité
contradictoire du geste de protection parentale qui incite a la lecture pour
I’interdire immédiatement apres. Aux yeux des parents, la lecture semble
dangereuse parce qu’elle coupe les liens avec le monde réel, fait pénétrer
dans un univers irréel et faux en tant que tel, verse dans une « inconscience
temporelle », donne de la mauvaise nourriture, exhorte a la rébellion contre
le monde des adultes et a la transgression de ses lois.

Faut-il rappeler que, pour Marcel Proust, lire un livre signifie lire le
livre préféré, et que par conséquent, 1l établit un rapport indissoluble entre
la préférence et la lecture. La prédilection se fonde sur I’altérité : on
préfére toujours un autre objet, un objet différent, un objet nouveau, en
I’occurrence un autre livre. Mais elle dissimule mal la difficulté a régler
ses flux et ses puissances, puisqu’elle reléve de 1’ordre de la sublimation.
Cette dernicre peut déboucher sur une activité créatrice qui se réalise a
force de mettre fin a la passivité originaire et d’interrompre la lecture :
« Ce qu’il faut donc, c’est une intervention qui, tout en venant d’un autre,
se produise au fond de nous-mémes, c’est bien I’impulsion d’un autre
esprit, mais regue au sein de la solitude. [...] La seule discipline qui puisse
exercer une influence favorable sur de tels esprits, c’est donc la lecture...
Mais, la encore, la lecture n’agit qu’a la facon d’une incitation qui ne peut
en rien se substituer a notre activité personnelle » (Proust 1979: 52).

Quignard, pour sa part, laisse la question ouverte :

,La littérature suppose la lecture. La littérature moderne suppose la lecture
muette et individuelle. La lecture muette et individuelle suppose le retrait, la
solitude et le silence. Le retrait, la solitude et le silence supposent une demeure
relativement vaste (de la production et de la sociét€) et supposent des livres que
I’on peut soustraire a 1’usage d’autrui (des livres d’une certaine maniere privés, ou
plus ou moins possédés individuellement)* (Quignard 1997c: 28).

C’est bien évidemment une vision « bourgeoise » de la lecture. Le
cadre des conditions optimales de la véritable lecture serait incomplet si on
ne tient pas compte de la solitude qui s’ajoute au silence et a I’'immobilité
corporelle. Dans Le sexe et [’effroi, 1’écrivain aborde la question par le
biais de la définition de Suétone : « J’appelle solitude absolue une foule,
pour grande qu’elle soit, d’hommes étrangers a 1’étude des lettres », pour
en prendre tout de suite les distances. Or, si pour Suétone la lecture
manifeste une incompatibilité avec la solitude qui se résume a la pauvreté
de I’ame, elle représente pour lui-méme « la famille des seuls, des solus,
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des absolus » (Quignard 1994: 226). La lecture est donc une activité qui
aliene de la famille, de la communauté, du monde, voire de la parole. Mais
paradoxalement, tout en s’isolant du monde, elle socialise par son exercice
méme et rattache le lisant au groupe de lecteurs.

L’individualisme et 1’aliénation, deux traits distinctifs de 1’homme
moderne, se réfléchissent dans le mode de lire. Blaise Pascal avait déja
remarqué 1’affinit¢ de I’individualisme et de la lecture silencieuse que
Pascal Quignard exploite en attribuant, en plus, a cette derniere une
fonction de médiation : « Un pur « passage », dit Pascal. Un pur « transit ».
[...] Donc je passe. Donec transeam » (Quignard 1997c: 88). L’écrivain
contemporain considere le lecteur a la fois comme un « passant » de livre
en livre et comme un « passeur » d’idées et de savoir.

Bref, pour des raisons aussi bien historiques et techniques (le
capitalisme, la société¢ industrielle ont rendu possible I’acquisition des
livres a usage prive) qu’anthropologiques (I’homme est un animal
prédateur voué a la solitude) ’homme contemporain est prédisposé a lire
« seul et en silence ». D’autant plus que la littérature moderne impose la
solitude. Cette anachorese volontaire, mais en méme temps angoissante par
le mutisme ou elle fait plonger, déclenche des réflexions treés personnelles
sur la lecture qui se généralisent et s’amplifient dans le traité « Chien de
lisart » :

,La si curieuse expérience de la lecture n’appartient qu’aux circonstances
qui ont procur€, selon certaines civilisations, selon certains siccles, a certains
d’entre nous, 1. une voix tournée vers le silence, 2. 1’'usage de 1’écriture et des
livres pour nous maintenir dans ce désir, et dans I’oubli de ce désir, par la
disposition si « autistique » et si curieuse — tournée vers soi, mais vers un soi hors
de soi — de lire. D’étre dans la langue seul et en silence* (Quignard 1997c¢: 46).

L’acte de lire bascule ainsi dans un acte autistique et aliénant
d’enfermement en soi. Symptome de la curiosité intellectuelle, le désir de
lire conduit, quant a lui, vers un état d’élévation ou d’excitation. Somme
toute, la lecture est définie comme une exaltation plutét que comme une
extase, comme un transport plutdt que comme un passage. Cette double
orientation s’explique par [’étrange cohabitation d’une impulsion
centrifuge et d’une autre centripete.

Pascal Quignard se sert de I’évolution des techniques de lecture
allant de la lecture assistée, pratiquée dans 1’Antiquité, a la lecture
ambrosienne, incarnant la facon de lire moderne, pour montrer le
mécanisme de son interdépendance avec le mode de vie. Lieu de
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convergence de plusieurs désirs (de lire, d’écrire, de savoir), cette activite
suppose une répétition indéfinie et infinie d’instants et d’objets de lecture.
Et s’il est incontestable qu’elle fait ¢évader de la réalité, elle cherche
néanmoins le repli sur soi et la sortie de soi par I’imaginaire.

Lors de la satisfaction de la curiosité intellectuelle qui pousse a la
lecture se libére une énergie incontrolable, similaire a celle de I’exaltation.
Pulsion partielle, et donc fragmentaire, la pulsion de lire se caractérise par
I’invincible passion de se laisser envahir par ’'univers fictionnel des livres.
Ceci permet a 1’¢écrivain francais de la situer dans 1’entre-monde du reel et
de ’imaginaire, de I’actuel et de I’antécédent, du visible et de ’invisible.
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