
ПЛОВДИВСКИ УНИВЕРСИТЕТ „ПАИСИЙ ХИЛЕНДАРСКИ“ – БЪЛГАРИЯ 
НАУЧНИ ТРУДОВЕ, ТОМ 51, КН. 1, СБ. В, 2013 – ФИЛОЛОГИЯ,  

PAISII HILENDARSKI UNIVERSITY OF PLOVDIV – BULGARIA 
RESEARCH PAPERS, VOL. 51, BOOK 1, PART C, 2013 – LANGUAGES AND LITERATURE 

 

 182 

 
LA PULSION DE LIRE DANS LES PETITS TRAITÉS 

DE PASCAL QUIGNARD 
 

Irena Kristeva 
Université de Sofia „Saint Clément d’Ohrid“ 

 
THE READING DRIVE IN PASCAL QUIGNARD’S 

LITTLE TREATISES 
 

Irena Kristeva 
Sofia University St. Kliment Ohridski 

 
 
This article discusses the confrontation operated by Pascal Quignard in his 

Little Treatises between some aspects of the Roman way of reading and the ins 
and outs of modern reading, which is above all a form of instruction or an object 
of desire. I intend to reveal this particular treatment of reading on three points, 
namely the reading body, the silent reading and reading as a solitary activity. 
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La lecture fut une forme de pensée pour les lettrés romains. Or, si 

leurs œuvres proposaient rarement des idées originales, elles reprenaient 
volontiers les sujets de réflexion, proposés par l’Antiquité grecque. Ainsi, 
les Romains s’inspiraient de l’héritage hellénistique pour s’adonner à 
l’imitation, à la spéculation et à l’interprétation de l’eidos. Bref, ils 
offraient un bon exemple de lecture intériorisée. 

Pascal Quignard réactualise dans les Petits traités certains aspects de 
cette façon de lire. Il y confronte notamment la nature pulsionnelle de cet 
ancien exercice de l’esprit, présenté dans son interaction avec la solitude, 
le silence, l’absence, la mort, le désir (désir de savoir, désir sexuel), avec 
les tenants et les aboutissants de la conception moderne de la lecture qui 
reste avant tout une forme d’instruction chez Rousseau ou un objet de désir 
chez Proust. Et ceci, en ne manquant pas de souligner qu’aussi bien dans le 
premier que dans le deuxième cas la lecture est une source de plaisir.  

Le passe-temps préféré des intellectuels romains qui accompagnait 
leur activité quotidienne, comme l’atteste Pline l’Ancien, et avait contribué 
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à l’épanouissement de la rhétorique, dont témoigne Cicéron, a laissé son 
empreinte sur l’expressivité littéraire quignardienne. Les Petits traités 
présentent la lecture sous des angles et des focalisations variés en apportant 
toujours quelque précision subtile ou quelque nouveau détail. La pulsion 
de lire s’y fait repérer à travers deux procédés rhétoriques : d’un côté, les 
citations et les commentaires concernant la lecture ; et de l’autre, les 
spéculations et les réflexions sur l’essence même de cette pratique mentale. 
Ainsi, je vais essayer de développer ce sujet en trois temps, en m’arrêtant 
successivement sur le corps lisant, la lecture silencieuse et la lecture en tant 
qu’activité solitaire. 

 
La dynamique du corps lisant 
 
„Celui qui lit se rencoquille. D’abord il se met en boule. Et dans la lecture 

il récapitule ses jours. […] C’est une personne acariâtre que tout hérisse et qui 
retrouve spontanément la formation de combat préférée des anciens Romains.“ 
(Quignard 1997c: 169) 

 
La lecture mobilise les yeux et les oreilles, les lèvres et la gorge. Elle 

affecte le corps entier du lecteur où elle se réfléchit. « Ré-fléchir – explique 
Quignard dans ses entretiens – dit bien ce mouvement, cet esprit d’escalier, 
cette torsion du corps qui naît, qui lit, qui médite, qui rêve… » (Lapeyre-
Desmaison 2001: 76). La lecture entre en rapport spéculaire avec le corps, 
qui relève en tant que tel de l’ordre de l’imaginaire. Opposée à l’élan de 
l’envol, à l’«esprit d’escalier », l’envie de pelotonnement qu’elle déclenche 
fait retourner le sujet lisant dans la position défensive de l’embryon blotti 
dans l’utérus maternel. Ce mouvement, le même qu’on observe dans le 
sommeil et le rêve, hantés eux aussi par la nostalgie de la domus 
maternelle, devient le symptôme de l’enfermement dans la lecture.  

Cette position « foetale » implique une métaphysique du retour aux 
entrailles maternelles. La lecture fait revenir le corps à ses origines 
humaines ou artistiques: le corps lisant arrive à reconnaître aussi bien le 
père qui l’a engendré que les ancêtres littéraires qui l’ont généré. Il faudrait 
préciser pourtant que l’interprétation quignardienne de ce désir de retour au 
sein maternel, manifesté dans la position prénatale retrouvée, est exempte 
de toute allusion à sa considération lacanienne comme un fantasme 
d’impuissance. 

La posture du lecteur renvoie d’ailleurs à l’image du hérisson. Quand 
il est attaqué, ce petit animal « déchiqueté », solitaire et silencieux se roule 
en boule. Il se clôt pour se défendre, mais aussi pour attaquer. Cette 
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posture évoque l’idée du combat potentiel qui se déroule dans l’acte de 
lire. Il s’agit, bien entendu, d’un combat purement intellectuel et 
imaginaire, étant donné que l’adversaire (l’auteur) n’est pas présent au 
moment de la lecture.  

Le corps recroquevillé décèle donc une certaine agressivité. La 
position de repli peut signifier une retraite volontaire avant le passage à 
l’acte. Mais elle peut se révéler aussi le symptôme d’une souffrance 
physique ou psychique, passagère ou persistante. La lecture fait souffrir. 
Elle renforce les peines corporelles exigées a priori par le verbe. Ainsi, 
l’image du corps lisant tourmenté et tordu traverse les pensées de 
Quignard : « Ecrire, lire, – écrit-il – redoublent le sacrifice alors. Tâchant à 
une mue contraire à la métamorphose première du corps dans la lettre » 
(Quignard 1997b: 51). 

Partant du présupposé que la torture infligée au corps par la lecture 
s’accomplit silencieusement, l’écrivain présume l’existence de trois 
conditions à la pratique de la lecture individuelle. Il s’agit des conditions 
que sainte Thérèse d’Avila retenait indispensables à l’arrobamiento : 
l’immobilité, le silence et la solitude. Or, si l’arrobamiento représente 
l’extase « corporelle », la littérature serait « l’extase du langage et la 
lecture – « un retour au langage invisible » (Quignard 1993: 34)1. Et bien 
que la lecture en tant qu’exaltation n’entraîne pas nécessairement la sortie 
de soi extatique, Pascal Quignard la place dans un cadre pareil à celui de 
l’extase.  

A partir de l’étymologie du mot, on pourrait définir l’extase comme 
la sortie de la stasis. L’extase signifie donc la perte de l’équilibre et 
désigne soit l’état de la personne qui sort de soi et du monde sensible (tel 
est le cas de l’extase mystique) soit l’état de jouissance déclenché par une 
joie ou une admiration qui absorbe tout autre sentiment (tel est le cas de 
l’extase néo-platonicienne). L’exaltation, de son côté, qui veut dire 
l’élévation (l’élévation de la Croix d’abord, la glorification après, et 
finalement l’excitation intellectuelle), se caractérise par une forte 
concentration et intensification de l’énergie qui ne mènent pas pour autant 
à la sortie « hors de soi ». Ce côté non maîtrisable de l’excitation, qui 
suppose la présence d’un élément érotique, permet de prétendre que 
l’exaltation relève de la pulsion. Ainsi, l’extase présume une transgression 
par le simple fait d’être un hors de soi, alors que l’exaltation aboutit à un 
agrandissement, à un élargissement du soi par « l’absorption » des choses 
                                                            
1 L’écrivain reprend la même idée dans le traité «Liber»: «L’invisibilité est la marque 
de la lecture» (Quignard 1997b: 434).  
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lues. Quand l’esprit s’occupe à lire et s’étend grâce à l’appropriation des 
choses lues, le corps arrête son mouvement.  

Cette réaction corporelle rappelle l’effet du regard stupéfiant. Elle 
justifie la vision de la lecture comme une espèce de « regard de Méduse », 
mortifiant le corps humain sans forcément le tuer. Ainsi, « l’acte de lecture 
peut passer pour une des formes de neutralisation de sa puissance [celle du 
logos]… Méduser le langage, c’est d’abord le pétrifier sous la forme d’un 
livre, puis le lier et l’explorer par la lecture » (Lapeyre-Desmaison 2006: 
280). Pascal Quignard affronte ainsi cette double pétrification qui a lieu 
lors de la lecture, celle du langage figé en livre et celle du lecteur 
immobilisé par la lecture du livre :  

 
„Le corps plongé dans l’embarras, la gorge nouée, la face asservie de 

terreur. Le silence (le livre). La lecture les membres immobilisés dans une sorte 
d’accablement de la mort.“ (Quignard 1997b: 96) 

 
La lecture fait pénétrer dans le visible, mais peut conduire bien au-

delà de ce qu’on voit et introduire dans le monde opaque de l’invisible. La 
présence invisible de l’auteur, absent au moment de la lecture, joue le rôle 
du tiers inclus dans la relation triangulaire auteur-œuvre-lecteur. Le regard 
lisant fait converger deux désirs : le désir de voir et le désir de savoir. Il 
rend possible la parution de ce que Merleau-Ponty appelait « un visible à la 
deuxième puissance, essence charnelle ou icône du premier. Ce n’est pas 
un double affaibli, un trompe l’œil, une autre chose » (Merleau-Ponty 
1985: 22). 

Le lecteur, pareil à l’enfant du stade du miroir dont parlaient Daniel 
Lagache et Jacques Lacan, cherche sans cesse la confirmation muette de 
ses hypothèses de lecture de la part de la présence invisible, la complicité 
idéologique du daimon, ce double protecteur et rassurant :  

 
„Les modernes appellent « gardien narcissique » le double qui vient 

rassurer l’enfant qui se contemple dans un miroir pour la première fois. C’est le 
genius romain, c’est l’angelos grec qui permet d’approuver le reflet personnel. 
C’est « l’ange gardien » du miroir et c’est « le bon génie » du corps.“ 
(Quignard 1994: 272-273) 

 
Cette conception quignardienne du double diffère de l’informe 

primitif, le kha, le suppôt d’Antonin Artaud, et oriente vers une force 
invisible, certainement archaïque, à savoir vers l’ange gardien. Le regard 
devient dans sa logique la suppléance du miroir, le premier lieu de 
rencontre de la lecture et de l’écriture. Il concentre, en outre, toutes sortes 
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de tensions dissimulées dans l’acte d’écrire qui demandent à être 
actualisées par l’acte de lire. Ces potentialités ambivalentes sont résolues 
par la clé lacanienne de l’agalma2. En effet, on écrit poussé par le désir de 
s’exhiber, de s’exposer au regard de l’autre pour lui plaire. Mais tandis que 
l’acte d’écriture implique la séduction, l’acte de lecture conduit vers la 
jouissance. Encore faut-il rappeler le leitmotiv quignardien : « Ecrire 
désire. Lire jouit » (Quignard 1994: 263). 

La ruée vers les livres signale donc une pulsion scopique. Se 
mouvant du visible vers l’invisible, le regard lisant achemine vers un 
horizon imaginaire qui fait échapper au monde réel et dirige vers l’« autre 
monde ». Il en résulte une définition polyvalente de la lecture : d’abord, 
« un état limite très ancien » qui rend possible la sortie de soi, donc un état 
extatique ; ensuite, « une curiosité sexuelle intense » ainsi qu’« une activité 
de recherche active » qui vise la décomposition sociale ; et finalement, 
« une régression très étrange à l’état de l’audition avant la voix » (Lapeyre-
Desmaison 2001: 71-72). Pascal Quignard assigne, en outre, trois objectifs 
à l’exercice de la lecture : se désolidariser du groupe, se récupérer soi-
même, essayer de comprendre l’incompréhensible. 

 
La lecture silencieuse 
 
„Qui lit se tait. 
Le lecteur mange avec les yeux. Le lecteur mâche avec ses oreilles.“ 

(Quignard 1997a: 184) 
 
Par la pâture spirituelle qu’elle offre, la lecture pourvoit à tous les 

besoins de l’homme et peut satisfaire même les nécessités les plus 
physiques. D’une part, elle « est plus une fusion qu’une relation entre deux 
identités » (Lapeyre-Desmaison 2001: 75) : l’auteur et le lecteur. De 
l’autre, il existe une lecture particulière qui rapporte l’un à l’autre le désir 
de lire et le désir de silence. Il s’agit de la lecture ambrosienne, du nom de 
saint Ambroise, l’évêque de Milan, le maître spirituel de saint Augustin. 
En effet, c’est à ce dernier que nous devons la première description de 
lecture muette. La surprise et la fascination démesurées d’Augustin 

                                                            
2 Dans Le séminaire VIII. Le transfert, Lacan reprend le mot agalma du Banquet de 
Platon pour lui donner une signification analytique. Pour Alcibiade, Socrate ressemble 
au silène qui contient à l’intérieur des simulacres divins : des agalmata. L’agalma 
représente pour Lacan l’objet du désir (objet petit a) qu’on ne perçoit pas dans une 
image, mais qui la rend désirable. 
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d’Hippone étaient compréhensibles à une époque où des esclaves lisaient 
toujours à haute voix les ouvrages destinés aux lettrés romains.  

Or, la question majeure que pose cet épisode des Confessions est la 
suivante : pourquoi saint Augustin est-il sidéré à ce point? Et la réponse de 
Quignard : sa stupeur est provoquée par une sorte de révolution 
microscopique, produite par le changement du mode de lire, aussi 
surprenante que celle de l’invention de l’imprimerie de Gutenberg ou de 
l’ordinateur à notre époque.  

L’auteur des Petits traités reprend donc la scène de la lecture 
ambrosienne pour en extirper le sens de la révolution silencieuse opérée 
dans les pratiques littéraires et ceci d’une manière qui n’a rien à voir avec 
la trivialité du paradigme progressiste. La lecture silencieuse devient le 
point qui noue la faculté d’intérioriser la lecture mettant en valeur le 
rapport « privé » au livre, sans cesse souligné par l’écrivain à travers les 
lieux de lecture (maison, cabinet, rive de rivière), et la faculté d’ouïr 
l’invisible grâce à cette introjection. Bref, l’expérience de saint Ambroise 
transforme la lecture en un exercice solitaire et silencieux. Par conséquent, 
le lecteur échappe à la contrainte de recourir à la médiation d’un tiers pour 
savourer le plaisir de lire : il « peut enfin établir une relation illimitée avec 
les livres et les mots » (Manguel 1998: 70).  

Pascal Quignard remarque toutefois que la lecture silencieuse était 
connue bien avant saint Ambroise. Dans le traité « Un petit tas de sel 
réservé aux bœufs morts » il fait présider « la collection traditionnelle et 
émerveillée des lecteurs-qui-ne-meuvent-pas-leurs-lèvres-en-lisant » 
(Quignard 1997c: 15) par un Dionysos autositos3, travesti en femme, lisant 
pour soi, sorti de la version caricaturale du lecteur silencieux présentée 
dans les Grenouilles d’Aristophane. Mais sans s’attarder beaucoup sur 
cette image ridiculisante, il poursuit l’évolution que l’attitude vis-à-vis de 
la lecture pour soi subit au cours des siècles. Objet de dérision dans 
l’Antiquité, elle s’impose depuis saint Ambroise comme la norme des 
temps modernes : 

 
„A partir de l’époque impériale l’initiation spirituelle cessa d’être 

collective. La lecture muette, solitaire, attentive, et la méditation particulière qui 
l’accompagne, l’emprise du texte et le bourdon intérieur 1. retenu, 2. ruminé, 3. 
avalé, 4. refoulé et enfoui, se développèrent. Relais passés tout d’abord avec 
l’autorité de la voix, puis dans le chuchotement, enfin dans le silence“ (Quignard 
1997c: 16). 

 
                                                            
3 Qui se procure lui-même la nourriture. 
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La lecture muette constitue donc un rite qui marque d’abord le 
passage d’un état à un autre : celui de l’adolescent vers celui de l’homme 
adulte ou bien celui du lecteur assisté vers le lecteur autonome, ou encore 
celui du lecteur janséniste vers le lecteur victorien lisant en cachette des 
textes interdits. Mais cet acte d’intériorisation, accompagné d’un murmure 
insolite, incarne aussi le retour aux origines. Cette espèce de « bourdon 
intérieur » qui se déchaîne dans les entrailles du lecteur et cherche son 
explosion sonore, peut être identifié au tarabust : le bruit archaïque et 
obsessionnel qui accompagne l’homme durant toute sa vie, voire qui 
précède son arrivée au monde. D’autant plus qu’étymologiquement parlant, 
le murmure signifie déjà ce qui relève du naturel ou ce qui l’imite : par 
exemple, les cris des animaux, le bruit de la mer, le son des instruments de 
musique.  

Le cri étouffé peut s’avérer aussi le symptôme du désir de lire : 
« Une envie de hurler hante la lecture ambrosienne. Un tigre caché guette, 
en requoy, dans le corps recroquevillé et ineffable du lecteur victorien 
(Quignard 1997c: 223) ». Ainsi, l’auteur des Petits traités attire l’attention 
sur les différentes appellations données à la lecture pour soi au cours des 
siècles. Saint Augustin forge le concept de lecture ambrosienne. Aymar 
Hennequin, le premier évêque de Rennes, propose celui de lecture à 
requoy qui signifie « à part soi, en cachette » et met en évidence le rapport 
entre la lecture et les natures mortes que les maîtres flamands désignaient 
comme « vies immobiles » et les Français comme « vies coyes ». Pour ne 
pas parler des appellations plus modernes comme lecture muette et lecture 
silencieuse. 

La culture classique présuppose la socialisation du logos et le 
principe contemplatif de theorein. La socialisation à travers la 
communication, la parole et l’écoute vise à expliquer à son tour l’oralité de 
la lecture classique. Par contre, l’écriture et les lettres acquièrent une 
importance capitale dans la lecture silencieuse. Ainsi, la stupeur 
d’Augustin est provoquée d’une part, par la présence du secret dans le 
geste de la lecture ambrosienne, et d’autre part, par le passage du logos 
extérieur déclaratif du témoin vers le logos taciturne secret du cœur.  

Conscient des divergences de la lecture silencieuse et de la lecture à 
haute voix, Pascal Quignard les oppose explicitement : 

  
„1. Ecrire muettement, lire muettement sont vraisemblablement des 

comportements qui sont conjoints. 
2. Lire oralement est lui-même voué à une scriptio tacite corporelle qui se 

mime elle-même au sein de la lectio. La phonation elle-même dans ce sens a une 
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part silencieuse. […] Toute lecture consiste dans la maîtrise de ce mystérieux 
discord entre ce qui est prononcé et ce qui est perçu, et entre ce qui est perçu et 
ce qui est conçu“ (Quignard 1997c: 216-217). 

 
Certes, si la lecture « orale » est en partie silencieuse, la lecture 

muette suppose néanmoins une sonorité refoulée. Pour augmenter la 
crédibilité de ses affirmations, l’écrivain s’appuie sur des recherches 
littéraires ou linguistiques, anciennes ou contemporaines. D’abord, à Ovide 
qui avoue dans ses Tristes de ne pouvoir lire que grâce à la « voix 
dérobée » inventée par la lecture : « Et tacitus secum, ne quis malum 
audiat ». Ensuite, au clarinettiste hongrois Josef Balogh qui relève dans sa 
thèse Voces paginarum l’existence de « l’idée d’une sédimentation 
phonique et acoustique au sein de la lecture ambrosienne. C’est sa grotte 
de Lascaux » (Quignard 1997c: 221-222). Et si Pascal Quignard fait 
émerger l’image de la grotte de Lascaux, c’est pour renforcer l’idée de la 
nature archaïque de la lecture silencieuse en tant que retour à une 
phonation et à une audition originaires.  

Somme toute, il problématise le rapport entre la lecture muette et la 
lecture sonore dont l’opposition bute sur l’élément sauvage que contient la 
lecture « civilisée ». Pour soutenir son propos, il se réfère à deux auteurs 
notoires de l’Antiquité qui se dressent ouvertement contre l’usage normatif 
de la lecture à haute voix à Rome en en désignant les conséquences 
néfastes : Horace qui met « en garde contre la lecture à haute voix qui a 
abouti à la disparition du théâtre antique et à sa division entre opéras et 
mimes » et Pétrone qui « se moque de la lecture à haute voix comme de 
vieilles mœurs de bêtes sauvages » (Ibid.). Or, il faudrait souligner que 
chez Quignard le sauvage, c’est-à-dire le dionysiaque, n’a pas de 
connotations négatives, mais désigne le retour à l’état naturel, originel. 
Voilà pourquoi il n’instaure jamais un rapport hiérarchique entre les deux 
types de lecture. 

 
La lecture : une activité solitaire 
 
„Le fait de se plonger dans cette étrange et longue et solitaire oisiveté, 

cette fuite, cette levée du temps, cette sorte de trou, de non-réel qui satellise et 
fascine leur semble la plus téméraire et la plus périlleuse des choses“ (Quignard 
1997c: 26). 

 
Ce passage renvoie sans aucun doute aux réflexions proustiennes de 

Sur la lecture. Quignard rejoint Proust sur deux plans : d’abord, au niveau 
de l’idée de la force désocialisante de la lecture ; et ensuite, à celui de la 
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conception de la lecture comme moyen d’échapper au contrôle social ou 
familial. La consigne « Lis et ne lis pas ! » résume l’absurdité 
contradictoire du geste de protection parentale qui incite à la lecture pour 
l’interdire immédiatement après. Aux yeux des parents, la lecture semble 
dangereuse parce qu’elle coupe les liens avec le monde réel, fait pénétrer 
dans un univers irréel et faux en tant que tel, verse dans une « inconscience 
temporelle », donne de la mauvaise nourriture, exhorte à la rébellion contre 
le monde des adultes et à la transgression de ses lois.  

Faut-il rappeler que, pour Marcel Proust, lire un livre signifie lire le 
livre préféré, et que par conséquent, il établit un rapport indissoluble entre 
la préférence et la lecture. La prédilection se fonde sur l’altérité : on 
préfère toujours un autre objet, un objet différent, un objet nouveau, en 
l’occurrence un autre livre. Mais elle dissimule mal la difficulté à régler 
ses flux et ses puissances, puisqu’elle relève de l’ordre de la sublimation. 
Cette dernière peut déboucher sur une activité créatrice qui se réalise à 
force de mettre fin à la passivité originaire et d’interrompre la lecture : 
« Ce qu’il faut donc, c’est une intervention qui, tout en venant d’un autre, 
se produise au fond de nous-mêmes, c’est bien l’impulsion d’un autre 
esprit, mais reçue au sein de la solitude. […] La seule discipline qui puisse 
exercer une influence favorable sur de tels esprits, c’est donc la lecture… 
Mais, là encore, la lecture n’agit qu’à la façon d’une incitation qui ne peut 
en rien se substituer à notre activité personnelle » (Proust 1979: 52).  

Quignard, pour sa part, laisse la question ouverte : 
 
„La littérature suppose la lecture. La littérature moderne suppose la lecture 

muette et individuelle. La lecture muette et individuelle suppose le retrait, la 
solitude et le silence. Le retrait, la solitude et le silence supposent une demeure 
relativement vaste (de la production et de la société) et supposent des livres que 
l’on peut soustraire à l’usage d’autrui (des livres d’une certaine manière privés, ou 
plus ou moins possédés individuellement)“ (Quignard 1997c: 28). 

 
C’est bien évidemment une vision « bourgeoise » de la lecture. Le 

cadre des conditions optimales de la véritable lecture serait incomplet si on 
ne tient pas compte de la solitude qui s’ajoute au silence et à l’immobilité 
corporelle. Dans Le sexe et l’effroi, l’écrivain aborde la question par le 
biais de la définition de Suétone : « J’appelle solitude absolue une foule, 
pour grande qu’elle soit, d’hommes étrangers à l’étude des lettres », pour 
en prendre tout de suite les distances. Or, si pour Suétone la lecture 
manifeste une incompatibilité avec la solitude qui se résume à la pauvreté 
de l’âme, elle représente pour lui-même « la famille des seuls, des solus, 
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des absolus » (Quignard 1994: 226). La lecture est donc une activité qui 
aliène de la famille, de la communauté, du monde, voire de la parole. Mais 
paradoxalement, tout en s’isolant du monde, elle socialise par son exercice 
même et rattache le lisant au groupe de lecteurs.  

L’individualisme et l’aliénation, deux traits distinctifs de l’homme 
moderne, se réfléchissent dans le mode de lire. Blaise Pascal avait déjà 
remarqué l’affinité de l’individualisme et de la lecture silencieuse que 
Pascal Quignard exploite en attribuant, en plus, à cette dernière une 
fonction de médiation : « Un pur « passage », dit Pascal. Un pur « transit ». 
[…] Donc je passe. Donec transeam » (Quignard 1997c: 88). L’écrivain 
contemporain considère le lecteur à la fois comme un « passant » de livre 
en livre et comme un « passeur » d’idées et de savoir.  

Bref, pour des raisons aussi bien historiques et techniques (le 
capitalisme, la société industrielle ont rendu possible l’acquisition des 
livres à usage privé) qu’anthropologiques (l’homme est un animal 
prédateur voué à la solitude) l’homme contemporain est prédisposé à lire 
« seul et en silence ». D’autant plus que la littérature moderne impose la 
solitude. Cette anachorèse volontaire, mais en même temps angoissante par 
le mutisme où elle fait plonger, déclenche des réflexions très personnelles 
sur la lecture qui se généralisent et s’amplifient dans le traité « Chien de 
lisart » : 

 
„La si curieuse expérience de la lecture n’appartient qu’aux circonstances 

qui ont procuré, selon certaines civilisations, selon certains siècles, à certains 
d’entre nous, 1. une voix tournée vers le silence, 2. l’usage de l’écriture et des 
livres pour nous maintenir dans ce désir, et dans l’oubli de ce désir, par la 
disposition si « autistique » et si curieuse – tournée vers soi, mais vers un soi hors 
de soi – de lire. D’être dans la langue seul et en silence“ (Quignard 1997c: 46). 

 
L’acte de lire bascule ainsi dans un acte autistique et aliénant 

d’enfermement en soi. Symptôme de la curiosité intellectuelle, le désir de 
lire conduit, quant à lui, vers un état d’élévation ou d’excitation. Somme 
toute, la lecture est définie comme une exaltation plutôt que comme une 
extase, comme un transport plutôt que comme un passage. Cette double 
orientation s’explique par l’étrange cohabitation d’une impulsion 
centrifuge et d’une autre centripète.  

Pascal Quignard se sert de l’évolution des techniques de lecture 
allant de la lecture assistée, pratiquée dans l’Antiquité, à la lecture 
ambrosienne, incarnant la façon de lire moderne, pour montrer le 
mécanisme de son interdépendance avec le mode de vie. Lieu de 
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convergence de plusieurs désirs (de lire, d’écrire, de savoir), cette activité 
suppose une répétition indéfinie et infinie d’instants et d’objets de lecture. 
Et s’il est incontestable qu’elle fait évader de la réalité, elle cherche 
néanmoins le repli sur soi et la sortie de soi par l’imaginaire.  

Lors de la satisfaction de la curiosité intellectuelle qui pousse à la 
lecture se libère une énergie incontrôlable, similaire à celle de l’exaltation. 
Pulsion partielle, et donc fragmentaire, la pulsion de lire se caractérise par 
l’invincible passion de se laisser envahir par l’univers fictionnel des livres. 
Ceci permet à l’écrivain français de la situer dans l’entre-monde du réel et 
de l’imaginaire, de l’actuel et de l’antécédent, du visible et de l’invisible.  
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