
ПЛОВДИВСКИ УНИВЕРСИТЕТ „ПАИСИЙ ХИЛЕНДАРСКИ“ – БЪЛГАРИЯ 
НАУЧНИ ТРУДОВЕ, ТОМ 52, КН. 1, СБ. Б, 2014 – ФИЛОЛОГИЯ,  

PAISII HILENDARSKI UNIVERSITY OF PLOVDIV – BULGARIA 
RESEARCH PAPERS, VOL. 52, BOOK 1, PART В, 2014 – LANGUAGES AND LITERATURE 

 

 109

 
APPELEZ-MOI PAR MON PRÉNOM DE NINA BOURAOUI –  

UNE DÉСLARATION D’AMOUR AU LECTEUR? 
 

Zlatorossa Nedeltcheva-Bellafante 
Université de Plovdiv 

 
CALL ME BY MY NAME BY NINA BOURAOUI – A LOVE 

DECLARATION TO THE READER? 
 

Zlatorosa Nedelcheva-Bellafante 
Paisii Hilendarski University of Plovdiv 

 
 

Call me by my name (Appelez-moi par mon prénom) is a text constituting 
a love declaration addressed to writing, to the Reader (with capital letter) and to 
love itself. The novel examines the issue of the link between the writer and the 
Readers, the impact the Reader might have on the personality of the writer and 
the writing process itself and how the Reader turns into a cherished person. This 
is the story of the birth of a passion; this is the adventure of a narrator who, in 
the course of her search of identity, discovers in her the woman in love.  
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Appelez-moi par mon prénom est écrit en 2008. C’est un texte – 

déclaration d’amour à l’écriture (on pourrait dire à la création en général), 
au Lecteur (avec majuscule) et à l’amour-même. Le roman traite le 
problème du lien entre l’écrivain et ses lecteurs, comment le Lecteur, de sa 
part, peut influencer la personnalité de l’écrivain, ses sentiments et le 
processus de création, comment le Lecteur se transforme en personne 
aimée. C’est l’histoire de la naissance d’une passion, c’est l’aventure d’une 
narratrice qui, dans sa recherche identitaire, découvre en elle la femme 
amoureuse.  

Dans la présente communication nous allons étudier quelques 
dichotomies qui créent la structure et la cohérence du texte de N. Bouraoui: 
écrivaine – lecteur, écrivaine – femme, écriture – amour.  
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Ecrivaine versus Lecteur 

Le roman est écrit, comme la plupart des livres de N. Bouraoui, à la 
première personne et commence par les réflexions de la narratrice (qui 
reste anonyme) sur le site d’un lecteur, qu’elle observe en cachette et se 
sent "protégée par le silence" de ses actes (Bouraoui 2008: 13). On 
découvre tout de suite son intérêt pour celui qu’elle va appeler "le lecteur", 
dont elle s’est déjà construit une image "à partir des images fausses ou 
falsifiées" (14)1 par ses rêveries. En quelques phrases on entre dans 
l’histoire et on comprend qu’elle a rencontré le lecteur P. (il est marqué par 
cette initiale dans tout le roman) dans une librairie à Lausanne, qu’il fait 
des études d’arts plastiques, qu’il a fait un film inspiré de 5 passages du 
Journal de la narratrice. C’est une sorte de monologue intérieur qui raconte 
la chronologie de la rencontre et la naissance de l’amour. On comprend 
également que le lecteur connaît la narratrice à travers ses livres depuis 
2000, et que ses textes l’avaient aidé "à traverser des jours de peine" (15). 
Mais le moment de la narration n’est pas précisé et au niveau de la 
situation temporelle, le texte reste plutôt flou. 

Donc, on pourrait dire que c’est l’activité à l’origine de cette 
rencontre, les deux protagonistes se découvrent, la première fois, comme 
écrivaine et Lecteur, pour la narratrice c’est le destin. Mais dès le début, il 
y a quelque chose qui les unit – l’amour pour l’art: comme elle, le lecteur 
aussi aime "la matière et l’ouvrage": "Il avait choisi les arts plastiques pour 
construire des objets, des structures" (18).  

On peut parler de caractère autofictionnel du texte et on peut trouver 
plusieurs détails qui font penser à l’écrivaine N. Bouraoui, mais quand 
même, la narratrice reste sans nom concret. Nous voudrions préciser que 
nous utilisons le mot autofiction dans le sens large, qu’on utilise 
actuellement. Au début, ce néologisme créé par Doubrovsky en 1977, avait 
comme caractéristique principale l’identité onomastique entre l’auteur, le 
narrateur et le personnage. Dans une recherche très détaillée sur les 
écritures de soi, et sur l’autofiction en particulier, Philppe Gasparini (2008) 
considère cette identité onomastique facultative et dit que ce n’est pas le 
seul critère de l’autofiction. La même position a J. Lecarme, un autre 
chercheur dans le domaine de l’autofiction : 

Le terme autofiction est imposé à des textes où règne le plus parfait 
hétéronymat entre l’auteur avoué et le narrateur – protagoniste. […] 

                                                 
1 Pour toutes les citations du roman: Bouraoui, Nina, Appelez-moi par mon prénom, 
Gallimard, 2008; désormais nous ne marquerons que la numérotation des pages.  
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L’autofiction, telle que la présentaient Philippe Lejeune et moi-même2, 
accentuait le préfixe auto- et se donnait un objet référentiel: le vécu personnel 
du narrateur; l’autofiction d’aujourd’hui majore le substantif – fiction, en 
donnant à auto- une valeur spéculaire et autotélique: c’est le récit de la genèse 
d’une fiction par elle-même. (Lecarme 2004: 15) 

 Dans son livre Nancy Huston et Nina Bouraoui: question d’identité, 
Serenela Ghiţeanu aussi a remarqué les éléments autobiographiques qui 
"renvoient à Nina Bouraoui" (Ghiţeanu 2013: 177).  

En avançant dans le roman, on comprend que le Lecteur devient une 
forme d’obsession pour la narratrice. Elle a deux idées à son sujet: "la 
première nourrie des photographies de son site, la seconde, du souvenir de 
notre rencontre" (15). En mélangeant les deux, elle crée le portrait du 
lecteur: "les yeux bleus, les cheveux bruns très courts, parfois rasés, […] 
une fossette au menton, la peau fine comme aurait pu l’être la peau d’une 
fille" (Ibid.). La description est très visuelle, du reste, comme toutes les 
descriptions de N. Bouraoui. Ce problème ne fait pas objet de la présente 
communication, mais nous trouvons nécessaire, au moins, de le 
mentionner. Nous avons dit à plusieurs reprises, dans d’autres 
communications (Nedeltcheva-Bellafante 2012), que cela devient une 
caractéristique permanente de ses textes. D’ailleurs, le problème de la 
perception de la réalité et du rôle du regard dans ce processus est un 
problème important pour l’art du 20e siècle. Une autre caractéristique des 
textes de N. Bouraoui, c’est la présence des couleurs, le jeu de lumière: "le 
bleu profond de ses yeux (comme une brûlure), le noir de ses cheveux" 
(85); la nuit est "bleu marine et chaude" (106) ; "La couleur de ses yeux 
variait selon la lumière" (88). Le film de P. a "les couleurs de l’aube et de 
la tristesse" (66). Chez N. Bouraoui tout a ses couleurs, même la tristesse, 
comme dans un autre roman de l’écrivaine La voyeuse interdite 
(Nedeltcheva-Bellafante 2013).  

La narratrice fixe le lecteur à sa vie comme "une légende qui 
n’existait pas" (16), une légende qu’elle "se crée" elle-même. Le lecteur, de 
sa part, exerce aussi une influence sur elle: "Il modifiait ma relation au 
temps, au monde et à l’écriture" (Ibid.). Depuis toujours les éventuels 
récepteurs d’un texte représentent un intérêt pour l’écrivain, chaque auteur 
s’intéresse à l’opinion de ses lecteurs. C’est toujours agréable de 
comprendre qu’on est lu, cela valorise le travail de l’écrivain. 
Généralement, les écrivains, certains plus, d’autres moins, tiennent compte 

                                                 
2 Il s’agit du livre Autofictions et Cie, Serge Doubrovsky, Jacques Lacarme, Philippe 
Lejeune (dir.), RITM, 6, Université de Paris X, 1993 (Z. N.). 
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de l’intérêt et du "plaisir" du lecteur (si nous nous permettons de faire un 
jeu de mots sur "Le plaisir du texte" de Barthes). 

Le lecteur peut jouer aussi le rôle d’une figure d’identification pour 
l’écrivain, qui lui permet de se comprendre mieux. Le lecteur peut être, 
également, dans un certain sens la projection de l’auteur où il se reconnaît. 
Mais un auteur ne s’intéresse pas de la même façon à tous ses lecteurs. 
L’intérêt de notre narratrice est particulier, il se transforme en un rêve, en 
une sorte de dépendance: "Je m’enfermais dans un rêve. […] J’organisais 
mon temps en fonction d’un inconnu" (Ibid.). C’est un intérêt qui va 
changer sa personnalité et sa vie.  

Initialement, la narratrice a l’idée d’écrire un texte sur le lecteur, il 
est comme un objet à étudier. Elle entre trop dans cette "relation" qui est 
"au vide physique" (17), elle suit son existence comme un feuilleton, 
comme un écrivain s’intéresse à la réalité d’où il puise son inspiration. 
L’écrivain s’inspire de tout, mais la rencontre avec les gens est 
particulièrement fructueuse parce que, pratiquement, chacun porte en soi 
une histoire digne d’être racontée. C’est un travail heuristique formidable, 
le lecteur donne à l’auteur une impulsion créative. La narratrice crée un 
fichier au nom du lecteur (comme un dossier qui témoigne de l’intérêt de 
l’écrivaine pour un thème), elle entre dans son monde, s’intéresse aux lieux 
qu’il fréquente, à son parcours, il commence à devenir plus important 
qu’un lecteur commun. Le Lecteur n’est pas seulement un cas qui doit être 
étudié, il est beaucoup plus, il est une personnalité. La narratrice 
commence à être curieuse de sa vie intime: "il n’évoquait jamais sa vie 
amoureuse" (20).  

C’est très intéressant de suivre l’évolution de l’intérêt que la 
narratrice a pour le Lecteur. Après la curiosité professionnelle, ses idées 
deviennent de plus en plus matérielles et concrètes, elle commence à 
s’inventer son corps. La rencontre dans la librairie, d’une certaine façon, 
vient à combler la solitude de la narratrice. Il faut souligner que la solitude 
est souvent présente dans les textes de N. Bouraoui, c’est un état fréquent, 
propre aux personnages de l’écrivaine. Généralement, les romans de N. 
Bouraoui sont très connotés, à plusieurs reprises dans ses textes le froid est 
synonyme de solitude et de tristesse: "Il neigeait à l’intérieur de moi" (19). 
Après la rencontre avec le lecteur elle est envahie par les sentiments et, 
pour elle, c’est une nouvelle sensation, une émotion. Dans le train pour 
Paris elle change, devient une autre personne. Elle retrace les étapes de son 
voyage en Suisse qui tourne en un vrai voyage de transformation, devenant 
un nouveau début pour elle, et c’est le mérite du Lecteur.  
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Quand on fouille dans la vie des autres, inévitablement, on révèle 
aussi un peu la sienne, ses habitudes, ses pratiques. L’intérêt de la 
narratrice pour le lecteur est montré dans sa progression, au début elle 
rédige des mails qu’elle n’envoie pas ; après elle commence à les 
envoyer mais elle craint le ridicule: il a 16 ans de moins qu’elle, et elle y 
voit "une forme de provocation" (32). Elle se sent regardée, elle imagine P. 
avec une autre femme. Pourtant, peu à peu ses rêves se matérialisent, elle 
commence à s’imaginer son corps et sa peau. Il faut dire que dans le roman 
la peau apparaît à plusieurs reprises et joue un rôle important dans le 
processus de la découverte, elle est l’élément essentiel du contact physique.  

Le lien entre écrivaine et lecteur se transforme en lien entre deux 
personnes, une femme et un homme. Elle commence à rêver "d’un avenir 
avec lui" (23, c’est nous qui soulignons). Tous les deux, ils partagent 
l’attente de l’amour, d’un début. Une chose est sûre – dorénavant la 
narratrice dépend de P. En tout cas, l’évolution des sentiments modifient sa 
vie, la narratrice devient "plus fragile et solitaire" (24), plus vulnérable. 
L’écran de l’ordinateur est "le seul mur entre un monde et un autre" (Ibid.) 
et en même temps, pour elle c’est une sorte de protection. La narratrice 
commence à sentir le manque de P., mais ne veut pas l’avouer, elle 
s’interdit de franchir le mur (qu’elle a dressé elle-même), de se libérer de 
ses propres peurs et préjugés. Le manque devient un indice d’évolution, 
qui témoigne de l’existence des sentiments.  

La narratrice commence à voir le corps de P. et cela lui permet de se 
sentir en vie, elle cherche à posséder "une part de son intimité – ses 
occupations, son visage" (25). Le côté corporel, perceptif commence à 
prendre vigueur: "Je voulais entendre sa voix" (Ibid.). Selon nous c’est un 
autre indice de l’évolution sentimentale. L’image du corps devient de plus 
en plus fréquente et la narratrice commence à avoir "l’envie d’y céder" 
(26). Ses désirs s’avèrent progressivement charnels et sensuels. Elle a des 
songes étranges et ne peut plus contrôler sa vie, ses rêves deviennent 
obsession. P. définitivement est entré dans sa vie, elle ne peut "l’en 
chasser". Parfois P. est comme irréel, "comme un héros qui n’existait pas 
vraiment" (30). Dans une certaine mesure c’est la narratrice qui le crée, 
c’est le fruit de son imagination, de ses désirs et de son besoin de combler 
sa solitude. Mais c’est sûr qu’il fait déjà partie de sa vie: "P. courait sous 
ma peau, comme injecté par une piqûre" (31).  

Dans le texte de N. Bouraoui on observe la conversion des rôles: "Je 
me conduisais en admiratrice" (Ibid.). Normalement le lecteur est 
admirateur d’un écrivain, ici c’est le contraire, l’écrivaine est dans la 
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position d’admiratrice. Mais en même temps elle a peur de son "cœur mis à 
nu" (25). Chaque personne a peur des sentiments, surtout de les montrer 
aux autres, parce qu’on se sent faible et fragile, non protégé. L’homme, 
plus que la femme a une naturelle inclination à cacher ses émotions, son 
âme parce que, les sentiments le rendent plus vulnérable. Donc, le fait que 
P. aussi s’intéresse à elle, qu’il a trouvé son adresse, qu’il a fait des photos, 
émotionne encore plus la narratrice, parce qu’il se montre "ouvert" et 
sincère. Il lui rappelle la jeunesse, la joie: "P. tenterait de me rapporter ce 
que j’avais perdu" (55). La jeunesse est très souvent un thème préféré dans 
les textes de N. Bouraoui (La voyeuse interdite, Avant les hommes, Poupée 
Bella, etc.).  

Attente amoureuse versus désir 

N. Bouraoui accorde une large place dans le texte à l’attente comme 
état, comme étape de l’amour, selon elle la phase la plus importante, qui 
prépare l’amour: "J’aimais l’attendre et me perdre dans cette attente" (46). 
L’attente parfois est plus émouvante que la rencontre même. L’attente et 
les réflexions imperceptiblement se transforment en désir. La narratrice 
veut se "donner à lui et lui faire confiance" (Ibid.), "Je voulais lui plaire" 
(81): une phrase qui fait d’elle une femme normale qui veut plaire à un 
homme. Dans les moments de solitude elle veut se serrer contre lui: "Je 
sentais son corps près du mien" (35). Elle éprouve un désir "brutal comme 
une gifle" (33).  

La narratrice cherche dans les lettres de P. le début d’un aveu, elle 
veut qu’il lui partage ses réflexions, ses problèmes. Cela se passe quand 
entre deux personnes il y a la confidence, la complicité, le dialogue et la 
communication. L’homme a une vocation naturelle à partager ce qu’il sait, 
son expérience, son savoir-faire. P. commence à partager ses occupations, 
ses intérêts, donc il commence à communiquer avec la narratrice, à se 
découvrir peu à peu. Entre eux il y a un échange: "Il m’invitait dans sa vie, 
je l’invitais dans la mienne" (Ibid.). Il lui confie des détails personnels, 
qu’il a quitté "sa famille, pour un voyage aux Etats-Unis puis pour une 
femme" (Ibid.), elle commence à éprouver de la jalousie. Après le manque, 
c’est une nouvelle manifestation des sentiments. Donc, on peut parler 
d’une gradation des émotions – intérêt, curiosité, manque, jalousie. 

La correspondance devient pour la narratrice un mode de vie, 
l’internet étant sa pratique essentielle d’échange. L’évolution des 
sentiments passe à une nouvelle étape, l’intérêt de la narratrice étant réel et 
charnel. La place de P. dans sa vie devient évidente et importante. Elle 
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commence à rêver de lui, à être émue: "Il m’arrivait de rêver de lui" (46), 
"Je voulais ses bras" (50), "J’imaginais son corps comme enduit d’argent" 
(51), "Il devient le gardien de mes nuits" (52), "Je regardais son ventre, ses 
épaules" (53).  

Sous l’emprise de l’émoi, la narratrice ne se permet pas de penser à 
l’avenir, son temps se limitant au présent: "à l’espace entre nos questions et 
nos réponses" (Ibid.). Elle veut arrêter le temps pour garder l’amour: "Je 
voulais fixer nos images à défaut de pouvoir fixer le temps" (132). Elle 
conserve des billets d’expo, des notes de restaurants, de façon à pouvoir fixer 
l’image de P. et immobiliser le temps: "J’avais peur du temps" (Ibid.). On 
peut trouver dans ces pages l’idée proustienne du temps comme destructeur. 
Comme chez Proust, le temps est destruction, écoulement et c’est l’art qui 
peut stopper cet anéantissement; l’art peut reconstruire les souvenirs et dans 
ce sens a le pouvoir suggestif de vaincre l’oubli et la force destructrice du 
temps. Maîtriser le temps, c’est le fixer, le but de l’art (de l’œuvre littéraire 
aussi) est de "cueillir" le temps qui fuit. Si l’on revient à Proust, l’art est le 
seul moyen de retrouver "le temps perdu".  

Nous trouvons dans le texte de N. Bouraoui une autre idée 
proustienne – la mémoire du geste et le corps comme mémoire: "Je portais 
une mémoire de nos gestes" (122) ; "Il disait vouloir imprimer mon image 
sur sa peau" (125), et la peau comme lieu de la mémoire. P. prend sans 
cesse la narratrice en photo, la filme. Il faut rappeler ici la distinction 
bergsonienne entre mémoire pure (celle de l’esprit) et la mémoire 
d’habitude (celle du corps) (Bergson 1939: 47 – 48), involontaire ou 
encore "mémoire affective" (Gros 1981: 52). Les souvenirs dans le texte 
sont ceux du corps, du geste, généralement provoqués par une sensation (le 
côté perceptif): "le surgissement du souvenir est imprévisible" (Ibid.), lié à 
une émotion, à une sensation (visuelle, auditive, etc.). Comme dans A la 
recherche du temps perdu de Proust, dans le roman de Nina Bouraoui un 
objet ou une couleur peut évoquer un souvenir. Le Lecteur veut 
immobiliser l’image de la narratrice, l’avoir quand elle ne sera pas là. 
L’image, comme la peau, est un autre lieu de la mémoire: "Je rentrais chez 
moi emplie d’images puis de vide" (126).  

Un objet, une couleur ou une photo ont un rôle très important dans la 
perception de la réalité pour la narratrice et pour le personnage, mais 
également pour le lecteur parce qu’il conçoit la réalité à travers 
l’expérience perceptive du narrateur. Cela a un effet de réception et 
influence directement les émotions du lecteur. 
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L’attente de la narratrice, liée au désir d’arrêter le temps, a son 
propre dynamisme. Elle commence à compter les heures que P. met avant 
de répondre: "Il avait attendu 5 heures" (36). La simple attente cède place à 
l’impatience: "P. brûlait mon temps, ne quittant ni mes rêves ni mon désir. 
[…] Il me semblait le connaître depuis toujours, ayant fixé son visage en 
moi" (Ibid.). Les mails entre eux abondent mais "sans jamais rien dévoiler 
du désir que nous aurions pu avoir l’un pour l’autre" (40). Ils n’ont pas 
hâte de révéler leur passion, ils insistent sur l’attraction.  

La rencontre c’est le moment de la vérité. Le lecteur répond tout à 
fait à l’idée que la narratrice s’est fait de lui: "J’avais confectionné des 
images, l’une d’entre elles existait enfin. […] Je me sentais égale à sa 
beauté, sans peur, mon corps soudé au sien, par le désir" (83). Tous les 
deux veulent ralentir le moment de l’acte sexuel, le rôle de l’attente étant 
aussi pour renforcer le désir: "Nous étions entre terre et ciel, repoussant 
l’instant où il fallait rejoindre sa chambre et se retrouver vraiment. […] Le 
désir de l’autre s’apprenait de façon lente, à force de le confronter à son 
propre désir" (107).  

La rencontre c’est aussi le sentiment qu’ils se connaissent déjà: 
"J’avais l’idée que les mots avaient préparé nos gestes. […] Il me semblait 
naturel de me presser contre lui, à l’abri du monde que j’oubliais" (82). 
C’est aussi la rencontre des chairs: "Nous étions peau contre peau" (Ibid.). 
La narratrice décrit ce moment avec des paroles simples mais venant de 
son intérieur et chaque lecteur peut s’identifier à ses réflexions. Dans ce 
processus de découverte la vue, le regard ont un rôle spécial: "Je regardais 
son corps, son visage, ses cheveux, sa peau à peine brunie par le soleil, ses 
yeux comme deux éclats" (Ibid.). Comme nous avons déjà mentionné, 
toute connaissance passe par la perception, elle regarde le lecteur avec 
"l’envie immédiate de le posséder" (Ibid.) – le côté charnel du désir 
s’explicite. Ces pages sont passionnantes, pleines d’émotion, de lyrisme et 
de jouissance amoureuse: "J’aimais sa voix, son souffle, la douceur de ses 
lèvres, ses gestes" (84), "Il logeait sous ma peau comme une matière 
vivante" (93). Nous pouvons dire, en toute conviction, que l’art de N. 
Bouraoui est de créer des images à travers les mots, images qu’elle 
mélange de manière particulière, propre à elle.  

Ecrivaine versus Femme 

Grâce à l’amour, la narratrice devient une femme comme les autres, 
qui cherche à retrouver sa normalité, une femme qui veut se faire belle 
pour un homme, qui court les magasins, qui cherche une robe, une paire de 
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chaussures. Comme beaucoup de femmes, elle pleure sans raison (en 
regardant un film, par exemple), ses sentiments changent vite, elle 
développe "une forme de soumission" (34) au désir, aux émotions. Elle 
substitue "les plaisirs simples à ceux de l’écriture" (28). Comme toutes les 
personnes normales, elle cherche et attend quelqu’un avec "qui fermer les 
yeux", quelqu’un qui "ferait oublier […] oublier la peur […] oublier le 
vide" (Ibid.), et chez N. Bouraoui le vide est un autre synonyme de 
solitude. Comme dans beaucoup de ses œuvres, elle insiste sur le sentiment 
de solitude qui apparaît à plusieurs reprises dans le texte et qu’elle cherche 
à combler: "Je me sentais à la fin de ce que je nommais La solitude des 
corps" (Ibid.).  

L’arrivée de P. à Paris rend la narratrice heureuse mais en même 
temps déçue qu’il brise l’équilibre de leur rapport par lettres, qui est plus 
facile que la communication directe, parce qu’elle se cache derrière l’écran 
de l’ordinateur: "Je sentais la peur monter en moi" (Ibid.), la peur de la 
rencontre, de la nouveauté, du changement. Elle écrit son "dernier mail 
avant d’entendre sa voix" (63). La matérialisation du corps passe par la 
voix: "Sa voix venait comme dans un rêve. Elle semblait dire tout ce que je 
voulais entendre" (Ibid.). Elle comprend que leur rapport va changer, 
devenant plus concret et sensuel. La phrase "Je lui demanderai de cesser de 
me vouvoyer et de m’appeler par mon prénom" (Ibid.) explique le titre du 
roman et devient une marque de familiarité. La décision de se voir pour la 
narratrice est comme "franchir une étape" (Ibid.), elle ne sent rien, ne voit 
rien, absorbée par cette pensée. Elle arrive à l’idée banale, mais nouvelle 
pour elle, que l’amour fait l’homme meilleur, il sert de remède contre la 
violence et les doutes, elle se transforme en une personne différente, en une 
femme: "le sentiment amoureux changeait notre opinion sur les autres et 
sur nous-mêmes, agissant comme un remède" (Ibid.). C’est à ce moment 
qu’elle connaît la vraie vie et non pas celle des fictions: "Je dormis peu la 
nuit précédant son arrivée. […] Je cessais d’écrire, me préparant à lui. […] 
Je choisissais la vraie vie, celle qui ne s’invente pas" (69). Mais, en même 
temps, le rendez-vous lui fait peur, qu’on va perdre le romantisme des 
mots, que la réalité va détruire le rêve, que ce sera plus grand d’elle: 
"J’avais l’idée d’avoir amorcé un processus qui me dépassait" (73). N. 
Bouraoui décrit d’une manière très forte l’émotion du rendez-vous, qui 
passe toujours par les sens et la peau agit la première: "Ma peau vibrait, 
s’ouvrant de l’intérieur, je marchais sans but, étourdie par ce qui advenait" 
(72). Le désir et la jouissance ressemble à une révélation: "Quand je 
pensais à sa peau, je pensais à ma main sur son épaule" (75).  
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 Pour la nrratrice la rencontre est pareille à une œuvre d’art: "Je ne 
regrettais pas ma démarche, j’achevais un ouvrage" (Ibid.). L’existence 
pour elle est un mélange entre réalité et fiction: "J’y voyais une façon de 
fixer mon histoire, de mélanger la fiction à la réalité refusant de séparer les 
choses" (99). Enfin, pour un écrivain il y a toujours un mélange entre les 
deux malgré les efforts de les séparer et elle s’en rend très bien compte. 
C’est comme un aveu de N. Bouraoui elle-même.  

La narratrice parle d’un lyrisme simple, mais émouvant. Elle décrit 
tous les détails de leur chemin l’un vers l’autre: "Il marchait lentement, 
comme un loup. […] Je glissais sur la rampe […] Je cherchais ses yeux 
comme il cherchait les miens […] le silence de nos peaux qui allaient se 
reconnaître par instinct" (80). De chaque mot surgit la jouissance, c’est 
comme une fête des sens. Une particularité linguistique dans ces pages 
saute aux yeux – l’emploi de l’Imparfait à la place du Passé simple (ou un 
autre temps ponctuel) pour accentuer le ralentissement, comme si la 
narratrice voulait prolonger au maximum le moment de la préparation, 
pour jouir le plus possible de cet instant. 

Les premières impressions de P. sur la narratrice sont à la base des 
lectures de ses textes (l’écriture pensée comme moyen de connaissance), 
mais il se rend compte qu’elle ne se "livrait pas en entier" (38). Dans la 
conscience de P. il y a deux images de la narratrice – l’auteure de livres et 
la femme normale: "l’une comme tronquée par le contenu de mes livres, 
l’autre sans masque" (Ibid.), l’une qu’on peut découvrir à la base des 
textes, mais qui n’est pas toujours la vraie. Un auteur ne dit pas tout dans 
ses livres, surtout ce qui concerne sa vie personnelle, donc, la narratrice ne 
se découvre pas entièrement dans ses œuvres. L’autre, la femme est sans 
masque, c’est elle la plus vraie et sincère. On pourrait dire qu’avec 
l’évolution des sentiments change le rapport que la femme a avec 
l’écrivaine en elle.  

Entre nos protagonistes se crée un échange professionnel, et dans ce 
sens P. se permet de chercher et de sentir les conseils de la narratrice – de 
ne pas se trahir comme créateur, de rester fidèle à lui-même: "J’aimais 
qu’il me demande conseil au sujet de son travail […] qu’il me fasse 
confiance" (39). Parfois c’est plutôt à la femme qu’il cherche des conseils: 
"Il disait aimer ma façon d’entrer dans sa vie et de la renverser" (67). De la 
part de la narratrice il n’y a "aucun sentiment de supériorité" (Ibid.) à cause 
de la différence d’âge. Elle ne considère pas avoir plus d’expérience: "il en 
possède dans son domaine, mon métier m’isolait du monde" (Ibid.).  
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Les deux sont liés non seulement par l’attraction physique, ils ont des 
intérêts communs, ils sont "liés par le tissage des mots, poursuivant d’une 
certaine façon nos travaux – le fil et l’aiguille pour lui, le stylo et le papier 
pour moi" (40). Les mots et le langage sont un moyen de créer des liens: 
"S’écrire revenait à s’appartenir l’un l’autre. Nos mots nous forçaient à 
l’engagement" (42). Donc, l’écriture est aussi un une sorte d’engagement.  

Ecriture versus Amour 

Ecrire, c’est un acte intérieur mais extériorisé, adressé à un (des) 
lecteur(s) virtuel(s). Le rapport écrivain-lecteur est comme toute 
communication écrite: l’écrivain écrit, le lecteur lit, à la différence que 
dans la plupart des cas l’écrivain ne connaît pas personnellement ses 
lecteurs. Le rapport écrivain–lecteur, le plus souvent, est indirect, parfois 
très éloigné dans le temps, conditionné par les époques, par la culture, par 
la diversité.  

Dans le roman de N. Bouraoui l’univers de l’écrivain rencontre 
l’univers du lecteur, au sens propre et au sens figuré. L’écriture emporte la 
narratrice ailleurs, pour elle c’est une fuite de la réalité, mais c’est aussi un 
moyen de connaître la réalité. La correspondance avec le lecteur ressemble 
à l’écriture d’un roman. La rencontre pour elle est une inspiration. Il y a 
une opinion courante que l’écrivain n’a pas de vie personnelle ou qu’il 
sacrifie sa vie personnelle pour l’écriture. Cette image du créateur, qui 
vient d’ailleurs des siècles passés, est encore très vivante: un écrivain peut-
il être heureux, peut-il avoir une propre vie? Ou il est voué à la solitude et 
à la souffrance? La réponse du texte est qu’il peut avoir toutes les deux 
sans devoir choisir. 

L’écriture pour la narratrice est la force de recommencer: "Si l’écriture 
prenait comme peut prendre un feu en forêt, à partir de rien" (48). Pour elle 
écrire des livres, c’est combler "ses blancs" (57), ses vides, c’est un besoin 
interne. L’écriture est aussi émotion: "Il disait que mon livre contenait ses 
larmes et ses réserves sur l’amour" (60). Chaque lecteur peut s’identifier à ce 
qu’il lit, toute lecture est dans un certain sens une interprétation du lecteur. 
Mais en même temps chaque écriture suppose une lecture, l’écrivain écrit 
pour être lu.  

A part les éléments autofictionnels, lors de nos propres lectures des 
romans de N. Bouraoui, nous avons remarqué une autre particularité: dans 
les textes souvent il y a des éléments qui renvoient à d’autres romans de 
l’auteure, donc on peut parler d’une intertextualité implicite et cela crée 
une cohérence interne de son œuvre. Dans Appelez-moi par mon prénom, 
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la narratrice a le projet d’un roman dont le titre est "Les 365 jours de 
Jérémie" (62), qui fait allusion à un autre roman de N. Bouraoui Avant les 
hommes, où Jérémie est le personnage principal – un adolescent solitaire et 
compliqué, qui, comme la plupart des personnages de N. Bouraoui, est en 
train de chercher son identité.  

On trouve les conceptions de la narratrice sur l’écriture, sur l’art et 
sur la passion dans tout le texte. Les livres pour elle "constituaient une 
résistance au vide", "une échelle vers le ciel" (Ibid.). Les mots et les livres, 
c’est un moyen de résister au réel, à la dureté de la vie, au pessimisme. De 
nos jours, il faut lutter pour la littérature, pour le livre, vu que les gens 
lisent de moins en moins. Mais nous avons la conviction que l’écriture 
restera un moyen d’expression propre à l’homme, un moyen très profond et 
personnel.  

L’art change l’homme, l’art est passion au sens concret et figuré, l’art 
est liberté et inspiration: "Les châteaux, les sculptures, les peintures, la 
musique, me façonnaient de l’intérieur"; "Je dévorais la beauté pour qu’elle 
reste en moi"; "Mon expérience de l’art demeurait sensuelle, s’apparentant 
au désir brutal et sans recul" (119). Comme si on entendait N. Bouroui 
parler d’elle-même et de ce que c’est l’écriture et l’art pour elle.  

Tout à fait consciente de l’importance de l’écriture, la narratrice fait 
des efforts pour la séparer de sa nouvelle histoire d’amour, elle veut 
séparer l’écrivaine de la femme, d’ailleurs sans grand succès. En plus 
d’avoir écrit des livres, elle est une femme en chair et en os qui a besoin 
d’amour. Le rapport est réciproque, de son côté, l’amour lui donne la force 
d’écrire, elle éprouve un vrai plaisir de la création: "Je me sentais libre, 
sans penser au jugement de ceux qui me liraient un jour. L’écriture avant 
tous les droits, je m’y pliais, sans contester" (66). C’est l’écrivaine en 
même temps que la femme, qui attire P. "Il aimait que j’écrive, il trouvait 
cela mystérieux et sexuel" (67). Parfois il dit qu’il est intimidé de retrouver 
"l’autre image" d’elle, "celle de la femme qui écrivait" (137). En elle les 
deux personnes, l’écrivaine et la femme, coexistent et pour le Lecteur c’est 
difficile de les séparer.  

Pour conclure, nous pouvons dire que nous avons essayé de suivre 
l’évolution du sentiment amoureux et du désir d’une narratrice qui 
redécouvre en elle la femme, nous avons cherché à analyser la 
transformation de son être suivant les méandres de la passion. N. Bouraoui 
montre comment l’écrivain peut rencontrer et aimer le Lecteur à une 
époque où, parfois le lien écrivain-lecteur est rompu, comme, d’ailleurs est 
rompue la communication avec l’Autre en général. Le roman Appelez-moi 
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par mon prénom, peut être défini comme un chant d’amour à la lecture et 
au Lecteur. 
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