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Henri Raynal's cosmophilia invites us to grasp the Whole/the Universe in 
all its diversity. Instead of disenchanting the world, science is a way to reach the 
Marvellous and the Enigma and poetry a form of relationship we share with the 
universe. Henri Raynal is then fighting against acosmism and its consequences: 
nihilism, relativism and all kinds of contemporary deconstructionism. To all this 
he opposes the obligation to testify, to admire, to participate to the Creation, to 
give back to the universe as a poet and a lover. 
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L'œuvre d'Henri Raynal est fascinante pour de multiples raisons; 
foisonnante elle fait surgir l'inaperçu, l'impensé, elle est réponse à des 
manques et combat diverses formes de pensée: relativisme, déconstruction, 
minimalisme qui surtout exonèrent de la nécessité de l'invention et de la 
curiosité des possibles. A contre courant de la littérature et de la pensée 
sociale contemporaine, elle fustige, questionne et, chose rare, offre la 
réponse d'une pensée ordonnée qui vaut pour tous dans un perpétuel effort 
de conceptualisation. Jamais il ne trouble son eau pour qu'elle paraisse 
profonde. De 1957 à 2014, ses extraordinaires livrées métaphoriques – 
certaines pages de l'Œil magique (1963) étant de pures merveilles de 
déploiement poétique du réel, – s'épurent pour préciser peu à peu un sens 
qui toujours va s'universalisant sans omettre ce qu'il doit à sa singularité. 
On pourrait dire qu'il propose une issue généreuse à une génération 
d'écrivains solipsistes et désenchantés qui, las des formalismes, ne trouvent 
plus de vertu que dans la transgression et dans l'intime. Son dernier 
ouvrage : "Ils ont décidé que l'univers ne les concernait pas" est un appel à 
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"sortir de l'homme " (Raynal 2012 : 79), à ôter à l'individu son exiguïté, 
offrant ainsi une possibilité d'échapper à la faillite, faillite humaine de 
l'homme, désormais globalisé, qui s'est progressivement autoréférencé et 
privé du lien avec l'Altérité. 

 L'étonnante connivence de son discours avec celui des 
astrophysiciens contemporains, et tout particulièrement celui de Jean-
Pierre Luminet est la marque de sa volonté de penser le tout et de ne rien 
écarter du champ de sa pensée. Certes Jean-Pierre Luminet admet l'idée 
d'une renaissance de la poésie scientifique à partir de 1950 avec Queneau, 
Ponge et Réda, il serait donc tentant de convoquer cette catégorie pour 
cerner son œuvre, mais il faut préciser que le propos d'Henri Raynal n'est 
plus celui des cosmologies portatives, il est beaucoup plus exigeant dans la 
mesure où il tire les conséquences ontologiques et métaphysiques des 
découvertes de l'astrophysique et son discours philosophique, s'il n'anticipe 
pas celui de l'astrophysique, il devance dès 1963, par ses questions, celui 
de ses contemporains cités par l'astrophysicien. Il est donc bien plus qu'un 
météore découvert par André Breton et dont brillerait la seule singularité. 

Il est donc nécessaire de rassembler à grand traits le déploiement des 
idées maîtresses qu'il ne cesse de préciser depuis 1957 et de mettre en 
lumière les gains intellectuels produits par leurs articulations : la dimension 
positive, génératrice et généreuse, volitive et amoureuse de la pensée 
d'Henri Raynal.  

 
"L'acosmisme" 
Henri Raynal fait le constat de la dimension de dépossession qui 

affecte la presque totalité des conceptions contemporaines, il souligne la 
privation qu'implique toute dé-construction, "il insiste sur les termes 
démystifier, défaire, désacraliser : "un climat dépressif décolore en grande 
partie le paysage de la création culturelle ou l'assombrit " (Raynal 2005 : 
10) "la rivière du quotidien: l'eau limpide enlevée, voyez, nous est-il dit, le 
fond vaseux qu'elle dissimulait-l'eau claire n'était pas la rivière" (ibidem : 
61), insiste-t'il encore. Il s'étonne donc de ce mouvement de "déliaison", de 
désinsertion, de dénuement et cherche les raisons qui ont conduit à ce 
vertige et à cette acceptation de la perte de toute cohérence qui laisse un 
"ego nu" (ibidem : 37), automutilé pris dans un ample mouvement de 
"décivilisation" (ibidem : 59) et d'enténèbrement. Enténèbrement dont il 
tire les conséquences : "le cosmos perdu de vue, effacé, la grandeur, en tant 
que qualité a été perdue de pensée. Il ne faut pas chercher ailleurs la cause 
de la contemporaine allergie si répandue au lyrisme et à la beauté" (Raynal 
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2012 : 36). Cependant sa déploration n'est pas le principe actif de son 
écriture et sa conclusion ne sera ni téléologique – il ne sera nullement 
prophète -, ni exaltation d'un autrefois dont ont aurait perdu les bénéfices, 
mais la mise en évidence d'un affaissement des consciences : la perte de 
confiance en l'homme et en sa capacité de renouvellement à laquelle, 
cependant il est possible de remédier sans sacrifice. 

 Le "catatropisme" suscite son agacement et ce dernier qui prend les 
aspects du relativisme, de la déconstruction et des diverses formes du 
nihilisme, est essentiellement lié à la "proscription du référent" et à son 
corollaire : l'idée selon laquelle tout ne serait qu'illusion. Il insiste sur ces 
formulations même et sur la capacité réductrice de la formule. "Ne que" a 
ce pouvoir d'éviscération d'un sens qu'il faudra donc bientôt déconstruire. 
Pour Henri Raynal, ce "rapt épistémologique est si voyant qu'il a un 
caractère de provocation" (Raynal 2005 : 54) et dans ce qu'il nomme 
"l'affaire du paysage", il souligne combien le réel perd sa substance si son 
aspect même "est dû à qui le regarde" (ibidem : 71). Ainsi dans son dernier 
ouvrage : Ils ont décidé que l'univers ne les concernait pas il insiste sur 
cette "dissolution générale de la réalité [...] et l'exténuation de l'objet 
étudié, sur l'action dissolvante des constructivismes et des relativismes" 
(ibidem : 54). Dès lors un mécanisme de déréalisation se généralise, la 
physis, la planète, naturelle-empirique, tend à disparaître, l'ère du soupçon 
se généralise et rien ne sera digne d'attention puisque potentiellement 
suspecté d'irréalité. Dans le paysage décoloré "pessimisme et scepticisme 
sont solidement établis. Le désabusement recrute. Pour ses adeptes sans 
cesse plus nombreux, rien ne mérite considération, tout est à récuser 
comme illusoire, mensonger, dérisoire, ou illégitime, ou encore entaché de 
malfaçons irrémédiables, vicié par quelque tare originelle – à commencer 
par la condition humaine, en deçà même, par la vie. Rien ne trouve grâce à 
leurs yeux, hormis la seule attitude qui ne soit pas contestable, celle du 
désaveu et du décrit. 

"La péjoration se porte on ne peut mieux. [...] Elle ira, pour peu 
qu'elle donne libre cours à une humeur violente, jusqu'à verser dans le 
cynisme démolisseur, nihiliste" (Raynal 2012 : 20). Les conséquences de 
cette humeur péjorative sont un désenchantement, un négativisme 
multiforme largement conquérant dont les effets s'ajoutent à ceux des 
déconstructions et des relativismes qui se banalisent. Pour les déréalistes 
rien n'est vraiment réel hors de ce qui est apporté à l'objet par un jeu de 
pensée qui désaliènerait en prouvant que nous ne possédons rien. "Le 
monde se dissipe sous nos yeux. Ce que nous prenions pour son aspect 
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n'était que le conditionnement sous lequel il nous est livré. Hyper-
conditionnement, puisqu'il est tout à la fois sensoriel, mental linguistique, 
culturel, socio-économique, psychique. Il s'agit bien d'une dévastation. La 
réalité est en ruines" (Raynal 2005 : 10), les emballages de Christo 
pourraient en être une métaphore exemplaire du mouvement qui 
s'accomplit sous nos yeux, le regard prime, l'objet disparaît, le projet 
artistique n'est plus que dans l'intention d'une, relation. 

 Sans capacité d'élévation, nous vivons dans un minimalisme 
généralisé, un univers cantonné au quotidien, prosaïque, privé 
d'orientation, aptère, privé de ces instants libérateurs offert par l'art en 
général et dont la littérature est porteuse comme on est porteur d'un secret.  

Ainsi nous serions seulement renvoyés à nous mêmes : donc à un ego 
nu, mutilé car nous avons subi une triple ablation : celle du divin par 
l'athéisme et les désacralisations ; celle de l'Univers par l'acosmisme ; celle 
de l'altérité à soi par la perte de substance du réel. Cette volatilisation est 
pour Henri Raynal à l'origine de la "mélomanie" ambiante de ces "îles sans 
océans" ou "anocéaniques" Ce que stigmatise Henri Raynal par cette 
antinomie, c'est l'auto-enfermement anthropologique ou "l'autosustantation" 
du langage lorsque celui-ci "fonctionne en circuit fermé": alors "il nie qu'il y 
ait un sol" (ibidem : 94). Il est pour lui en effet impossible de demeurer en 
nous même et seulement en nous même car l'absence de perspective qui en 
découle nous fait perdre toute profondeur de champ. Le versant andrique sur 
lequel nous vivons rétractés, "recroquevillé sur l'anthropie", "dans le 
démembrement épistémologique du monde n'est d'aucun profit"1, "l'homme 
ne trouvera pas son sens dans l'homme" (ibidem : 98 – 100). 

 
"Cosmophilie" ou la présence du Tout  

 Henri Raynal s'engagera contre ces prémisses nihilistes dès L'œil 
magique (1963) et L’Orgueil anonyme (1965), offrant ainsi un espace alors 
invisible, parce qu'il est écrasé par les pratiques formalistes qui dominent 
cette période : OULIPO, Nouveau Roman, Tel Quel, Texture mais aussi par 
la fascination du sentiment d'étrangeté ou de malaise psychique et social 
exercée par l'influence de l'œuvre Kafka et de Pavese sur sa génération. En 
cela il est d'ailleurs proche par bien des aspects de Georges Haldas (1917 – 
2010), qui fonde son œuvre sur l'émerveillement et s'affirme comme poète 
de la relation avec l'Autre et qui ne cesse de dire : j'ai vu... et j'ai entendu..., 
je témoigne de l'humanité de l'Homme, mais en apportant toutefois des 

                                                 
1 Il s’agit d’une communication privée entre Henri Renal et J.-P. Rogues, 2014.  
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réponses chrétiennes à la question métaphysique, celle d'un dieu que l'on ne 
voit pas mais que l'on entend marcher dans les étages.  

En 1952, Georges Haldas dans un portrait qu'il fait d'Ungaretti 
rencontré à Venise écrit ces vers qui pourraient parfaitement s'appliquer à 
Henri Raynal :  

 
"et quand il est entré  
j'ai nettement senti  
derrière lui souffler 
comme un grand vent d'étoiles  
dans un ciel déserté  
par une époque nue" (Haldas 2000 : 131)  

 
C'est en effet ce défaut de relation à l'Altérité que souligne Henri 

Raynal précisément parce qu'il lui est étranger. Dans le seul texte d'auto-
analyse intitulé Climat il fait part d'une expérience première celle de la 
maison d'enfance où il dormait : "sous l'aile de la maison, derrière la jupe 
d'ardoise. Tout contre le flanc du ciel" [...] nous habitions un vaisseau nous 
étions logés dans l'épaisseur océanique de l'espace. Je veux dire dans 
l'alvéole que nous ménageait la substance du ciel" (Renal 2002 : 32). A la 
présence généreuse d'une mère donatrice s'ajoutera une autre générosité, 
celle d'un voisinage intime avec l'univers dont il apprend très vite qu'il n'a 
pas de bornes. "La nuit était penchée sur moi quand je m'apprêtais à 
dormir, blotti derrière la façade – qu'est-ce qu'un peu de maçonnerie et les 
écailles des ardoises ?" (ibidem). Présence de l'infini avec lequel il fait 
corps, sentiment de continuité avec l'espace et le temps auxquels il 
appartient, don premier du cosmos dont l'importance se mesure au gré des 
termes qui successivement le désigneront : l'univers, puis l'Univers, le 
Cosmos et le "Tout cosmique". Dans un texte plus récent il confirme 
encore le caractère originel de cette expérience : " à l'âge de huit ans ou 
neuf ans, je suis né en quelque sorte, dans la présence du Tout. Je ne perds 
jamais de vue le Tout" (Renal 2014 : 1). 

Dès lors la position ontologique d'Henri Raynal est une sorte 
d'antidote à l'effroi pascalien car si l'espace est infini il n'est pas silencieux 
car il est en soi porteur du sens donné par un sentiment d'appartenance 
première au cosmos. De même s'il s'est écarté du tragique pascalien et du 
"catatropisme", il s'écartera également de la notion "d'être" figure du tout 
cosmique, une nature-dieu spinoziste que l'on trouve dans ses ouvrages de 
1963 et 1965 sans abandonner toutefois la question métaphysique; quant à 
l'influence qu'auraient pu avoir les existentialistes : il affirme simplement 
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"qu'il est absurde de dire que le monde est absurde" (Raynal 2005 : 363). 
La pensée d'Henri Raynal se situe également aux antipodes des 
conceptions baroques pour lesquelles la majesté de la mort rend la vie 
illusoire en proscrivant l'immanence, et ce faisant il s'écarte aussi de la 
fascination romantique de la mort "le versant de la mort m'est étranger ; je 
suis fait comme ça – dit-il-; je ne pense jamais à la mort. Je pense aux 
morts" (Renal 2002 : 7).Comme Pascal il constate que nous habitons 
l'univers, comme lui il pense que l'univers est concret, comme lui il est 
fasciné par les possibilités offertes par les mathématiques et l'astrophysique 
mais il s'écarte de lui parce que la circumaltérité ne génère chez Henri 
Raynal aucun sentiment de disproportion propre à lui faire perdre son 
assiette. Les espaces ne sont pas effroyables et ne l'enferment pas comme 
un atome pour le priver de sens. Ils sont "circumvoisins" et mitoyens et 
alliés. L'humanité qui le porte est celle de l'histoire de la matière qui dans 
sa version stellaire demeure une figure presque trop évidente de la question 
métaphysique. L'univers dont "nous avons cessé d'éprouver en nous sa 
présence une, totale, l'énergie de ce flot qui nous atteint, nous entoure nous 
porte, tel l'océan lorsque nous y entrons" (Raynal 2005 : 9). Mais il faut 
ajouter le corollaire de ce bain cosmique qui est fascination pour 
l'extraordinaire diversité des formes que s'est donnée la matière. 

 Ainsi, dès lors que la vertu cosmique est semblable à celle d'une 
molécule, et que le sens possible vient de la circumaltérité, il est nécessaire 
de ré-envisager la science en cessant d'opposer les sciences exactes aux 
sciences humaines "l'erreur que nous avons commise à propos de la 
connaissance rationnelle. Non, la science ne désenchante pas le monde! 
C'est tout le contraire. Dans son labeur infini, ce qu'elle explore pas à pas, 
déchiffre, c'est le très-admirable. La plus succincte des récapitulations de 
ce que nous savons à présent sur l'Univers, sur ce qu'il contient, ce qu'il a 
produit, ne peut inspirer que la stupeur. Une stupeur éblouie. Non 
seulement la science n'a pas invalidé l'émerveillement originel, ne l'a pas 
coupé à la racine, mais le nombre d'objets, d'entités, de rouages, 
d'organisations, de phénomènes, d'interactions, de fonctionnements, 
capable de l'entretenir, de l'accroître, s'est trouvé multiplié de façon 
vertigineuse" (ibidem : 11). 

 La première page de Ils ont décidé que l'univers ne les concernait 
pas est consacrée à la présence de l'univers et à l'étonnement merveilleux 
suscité par le déploiement de son apparence. Etonnement philosophique, 
étonnement qui n'est pas celui du myste ou celui de l'extase baudelairienne, 
car elle comporte immédiatement une part de rationalité. "Il y avait une 
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fois un univers fabuleux. Il avait tout pour inspirer un intérêt passionné. Ne 
réunissait-il pas la majesté et le mystère; la complexité subtile et la 
constance de ce qu'on peut appeler son fonctionnement; l'aptitude à 
produire la diversité, talent qu'il portait à un degré prodigieux? Car cet 
univers, ce n'était pas seulement le déploiement sans bornes des espaces..." 
(Raynal 2012 : 11). Cet univers envisagé rationnellement n'a nullement 
perdu sa capacité à susciter notre émerveillement. L'astrophysique ne 
désenchante pas la perception que nous avons du cosmos, par ses 
conquêtes au contraire, elle devrait augmenter notre étonnement. Henri 
Raynal déplore que l'interrogation philosophique ne tire pas les 
conséquences des découvertes essentielles produites dans le champ de la 
physique et des mathématiques comme si l'Enigme "qui nous tient 
embrassés" (ibidem : 29) avait disparue. Ses lectures de Trinh Xuan Thuan 
et ses rencontres d'Hubert Reeves ou de Jean-Pierre Luminet le confirment 
dans l'idée généreuse que "nous habitons le très remarquable" (ibidem : 
28). En effet pour lui "le contraste est violent : les astrophysiciens n'ont 
cessé de se doter d'instruments toujours plus perfectionnés afin d'explorer 
l'univers le plus loin possible, de l'étudier le plus finement [...] 
conjointement avec les physiciens, ils ne laissent pas de faire une 
extraordinaire dépense d'intelligence et d'imagination au sujet du temps, de 
l'espace, de la causalité, de la nature des lois. Pendant ce temps, se tenant à 
l'écart, leur tournant le dos, philosophes, écrivains, spécialistes des 
sciences humaines et, plus généralement, ceux qui appartiennent aux 
milieux de la recherche, de l'enseignement, de la création, de la presse, 
vaquent à leurs occupations, non sans prendre la précaution, dès qu'il s'agit 
de l'univers dont ils font partie, d'assurer leur tranquillité en plaçant un 
bandeau sur leurs yeux – sur leur intellect" (ibidem : 12 – 13).  

Ainsi "non seulement la science n'a pas invalidé l'émerveillement 
originel, ne l'a pas coupé de sa racine" (Raynal 2005 : 11) mais il a généré 
un émerveillement instruit: l'intelligible n'est pas opposable au sensible: il 
admet par exemple qu'il existe une véritable beauté du questionnement 
mathématique et s'étonne par exemple de voir nombre de mathématiciens 
contemporains se déclarer platoniciens. Toutefois ce qui suscite le plus son 
étonnement c'est l'extraordinaire diversité du Tout. 

  

De l'émerveillement au don 

Le texte intitulé "L'émulation originelle" (Raynal 2013) reprend les 
éléments majeurs d'une réflexion entreprise dans Retrouver l'Océan en 
2006 et dans Ils ont décidé que l'univers ne les concernait pas en 2012. 
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Cependant on peut admettre que l'expérience singulière et les idées 
essentielles de cette architecture idéelle sont présentes dès 1965 dans 
l'Orgueil anonyme.  

Le mouvement proposé par Henri Raynal n'est ni pivotement sur un 
axe métaphysique qui le rapprocherait d'une mystique, ni simple 
retournement de la stratégie pascalienne : il est accroissement du regard, 
acuité de l'esprit propre à générer une métamorphose de la position 
ontologique. 

Tout d'abord ce que nous sommes, sera pensé avec les astrophysiciens, 
"poussière d'étoiles", nous appartenons au Cosmos, nous n'existons que dans 
cette continuité et il s'avère impossible de dissocier cette parcelle du Tout, en 
conséquence notre humanité sera pensable dans une continuité historique : 
celle de l'histoire de la matière. Cependant, si Henri Raynal admet l'idée d'une 
discontinuité il corrige cette représentation en affirmant que "la discontinuité 
le cède en importance à la continuité" (ibidem : 121). Il souligne ainsi 
l'absence de séparation, il instruit le mouvement qui "lie les abords de ma 
maison au plus lointain nuage de poussière interstellaire, aux astres situés aux 
confins de l'Univers" (ibidem) Chaque élément est porteur de l'invisible 
physique qu'il contient, mais c'est encore là peu de chose car il ne s'agit que 
de la physis, l'essentiel tient dans le fait que le spectacle qui s'avère d'une 
infinie diversité est de surcroît donné: le majestueux comme le délicat ou le 
grandiose qui est déployé sous toutes les formes de l'apparence et offert, livré 
à notre regard et à notre esprit. 

Si nous coexistons avec l'illimité nous en recevons la surprise, 
l'émerveillement, le bénéfice de sa présence et de sa beauté. Cette 
profusion du visible et le sentiment intime du lien avec le tout qui 
l'accompagne est par exemple sensible dans un texte intitulé "Grillons au 
cœur de la nuit" ou encore dans "La haute mer, la résurgence" : "c'est parce 
que l'Univers est immense et surabondant – abysses et foule chargée de 
merveilles -, c'est parce qu'il est tel que naturellement il pénètre en moi et 
m'envahit" (Raynal 1992 : 81, 93). Il s'agit là d'une générosité dont l'auteur 
prend toute la mesure, il est l'objet d'un empressement qui fait de lui une 
unité, lui qui n'a jamais été séparé et dont la présence singulière n'est que le 
fruit d'une présence plus large, une immensité qui l'a donné à lui même. 

"Le silence de ces espaces infinis m'effraye " 

"Ce n'est pas mon cas. 

Le silence fourmillant m'appelle, me regarde immensément. L'abîme est 
mon interlocuteur " (ibidem : 93).  
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Peu importe que la science évoque le foisonnement des chaînes 
causales ou la collaboration de l'ordre et du désordre ou qu'il s'agisse d'un 
chaos, il n'y a pas chez Henri Raynal de désir de fixité ou de désir de 
donner un nom à l'origine, il envisagera deux philocosmies, l'une sans 
transcendance, philocosmie simple ou stricte et l'autre transcendantaliste 
qu'il nomme philocosmie élargie (Raynal 2012 : 30). 

L'essentiel cependant demeure dans le visible dont il est pénétré et 
dans l'admiration que suscite l'apparence, la peau du réel, l'orfèvrerie de la 
forme, la manifestation d'une réalité à deux faces : celle des électrons, des 
noyaux atomiques, du vide des particules subatomiques, de la matière qui 
s'évanouit dans l'énergie et de l'autre la surface lisse d'un cristal de pyrite 
de cuivre. Nous sommes fondés à admirer cette double manifestation du 
réel qui fait surgir l'inouï et l'inattendu. Le fait que l'univers nous soit 
intelligible ne saurait rompre la fascination que nous avons pour l'inédit. 

 

"En son essence même, cet Univers est poétique. Il nous offre aussi bien 
la suavité ou l'élégance qu'une ampleur exaltante. Tour à tour il ravit, 
enthousiasme, charme, fait naître le sentiment du sublime. La beauté nous est 
prodiguée. Nous la recevons comme un cadeau. Quelques fleurs rencontrées en 
chemin suffisent à réjouir notre vue. Leur compagnie nous est un bien. Le 
contentement que nous en éprouvons, une satisfaction profonde, est l'expression 
de l'accord fondamental qui existe entre le monde et nous" (Raynal 2013 : 128).  
 

La nature est donatrice mais ce qui est donné dans un premier artifice, 
relevant du vu et du su, du sensible et du pensable doit être transféré dans le 
domaine de l'icônosphère, de la représentation artistique et ajouter par son 
langage propre une vertu supplémentaire à la vertu première qui a suscité 
l'émotion, "l'inlassable mouvement de l'œuvre dans la nature s'est transmis à 
l'homme. Le maître mot : EMULATION" (ibidem). 

 A la fertilité de l'énergie première qui anime l'Univers, aux lois 
cardinales ou matricielles, relevant de l'inventivité de la physis, le poète 
ajoute une seconde manifestation, car ce n'est pas seulement une possibilité 
qui lui est offerte, car le don qui lui est fait, l'épiphanie elle même, 
comporte un mouvement d'obligation. Il ne s'agit pas seulement de recevoir 
ce qui est donné mais de le rendre augmenté, de donner par gratitude une 
parure supplémentaire, un artifice second qui vit avec le premier dans une 
relation de consanguinité et de complicité. C'est, écrit Henri Raynal, 
l'exigence d'Hölderlin "habiter poétiquement le monde", et on pourrait à 
juste raison évoquer dans cette perspective une figure plus heureuse, celle 
d'Eichendorff, dont le Taugenichts, qui, à l'épreuve d'une beauté qui 
comporte tant de liberté, ne peut autre chose que porter à son cou son cher 
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violon et célébrer un office, déployer le manteau de l'éloge, faire de son 
chant une offrande qui s'ajoute à la beauté qui de toute part monte vers lui.  

 
"La parole montrante"  
 Cependant ce complément apporté, ce désir de rivaliser avec la 

nature, qui déploie tant de rivalité entre les apparences, ce vernis du regard, 
cet accroissement ne sera pas le fruit d'une décision d'un être dédoublé 
entre créateur et spectateur. Il sera le fruit d'un mouvement qui le 
transcende ou le dépasse et qui en fait à la fois un agent et un sujet. La 
parole sera montante. Dans le premier chapitre de L'orgueil anonyme 
(Raynal 1965 : 21 – 22), Henri Raynal s'interroge : "Pourquoi les gens en 
arrivent-ils à se couper la parole quand ils font assaut d'anecdotes, de faits 
divers-les voilà qui ont lancé la grande roue de l'étonnement, de 
l'extraordinaire ? Les regards se demandent dans quelle position cette fois 
elle va s'arrêter-, pourquoi ont-ils l'impression que s'ils en rajoutent de leur 
cru, que s'ils enjolivent les événements rapportés, que s'ils exagèrent, cela 
ne fausse pas l'espèce de concours qui s'est ouvert ?" Parce qu'il ne suffit 
pas de vivre une situation quand cette situation porte en elle le désir et 
l'obligation d'être dite. Cette obligation du témoignage, si importante pour 
Georges Haldas (1917 – 2010), Henri Raynal en a une conception encore 
plus active qui dépasse la métaphore du scribe assis qui enregistre un réel 
donné, car : "l'intermédiaire va mesurer la force du vouloir auquel il obéit, 
il va se représenter l'enjeu de la mission dont il est chargé "qui est 
d'importance car si nous ignorions ce dont il est parlé cette "ignorance est 
comme un décret qui maintient les choses dans les ténèbres extérieures " 
(ibidem : 22 – 23). Cette nécessité, dit-il encore : 

 

"Appelons-la l'obligation du témoin, loin d'être un sentiment anodin, a 
une portée considérable : elle est à l'origine d'une large partie de l'art et de la 
littérature, elle est l'âme de l'acte pédagogique. J'ai vu, j'ai lu, j'ai appris. Il n'est 
pas possible que l'autre, les autres, n'aient pas connaissance de cela qui à mes 
yeux est remarquable. A l'égard de cela, l'ignorance serait une injustice. 
Connaissance est reconnaissance. De cela, il importe que d'autres que moi ne 
manquent pas de prendre acte. Cela a droit d'être su. Je ne me fais pressant que 
parce que je perçois une attente. Parole nous a été donnée, après avoir été 
longuement préparée : témoigner nous incombe" (Raynal 2013 : 131). 
 

L'œuvre devient témoignage, réponse à l'insistance de ce qui 
demande à être représenté dans l'exigence de ne point omettre un aspect 
qui n'a pas trouvé à être dit. C'est par cette exigence ou de ce scrupule 
heureux que la parole devient responsable et négliger cette responsabilité 
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aurait des conséquences morales que mesurent les œuvres des grands 
"insistants" Proust ou Cézanne. Henri Raynal, ajoute une fonction majeure 
aux trop schématiques fonctions de Jakobson." "Regarde! Regarde 
l'oiseau! "l'enfant de quatre ans l'a vu à travers la vitre du train arrêté en 
bordure d'un champ. [...] Il est étrange qu'on ait pas prêté attention au 
jaillissement impérieux de ce "Regard! [...] Il est impossible que l'autre, les 
autres, n'aient pas connaissance de cela qui à mes yeux est remarquable" 
(ibidem).  

Il nous incombe donc de témoigner de ce qui nous a appelé, car il n'y 
a pas de décision arbitraire, le peintre paysagiste qui se déplace avec son 
chevalet peut ne pas être sollicité, mais dès l'instant où quelque chose s'est 
proposé, sa force motrice s'impose. C'est elle qui éperonne et celui qui 
reçoit contracte une dette dont il ne connait pas la nature exacte mais il sait 
qu'il devient le l'obligé de ce qui l'a sollicité. De plus, au cœur de ce désir 
de faire part, se trouve un mystérieux désintéressement qu'il appellera faute 
de mieux "l'apostolat pur" (Renal 2014 : 2), qui oblige à rendre compte de 
l'inédit qui nous émerveille ou nous étonne par son inventivité. Cette 
"parole-geste", si nous venions à en chercher l'origine, nous conduit en 
"terra incognita", "et vient un moment où la pensée, si elle va jusqu'à la 
limite de cette interrogation sur la nature de la source de cet apostolat, 
découvre qu'elle s'est approchée d'un abîme. La source est de nature 
métaphysique" (ibidem : 3). 

Ainsi, "la parole montrante" ou "la parole obligée" est donc 
prolongation d'un désir de partage dont l'origine se trouve dans le lien avec 
l'Altérité et c'est ce lien premier et la béance de l'énigme qui demande à 
être partagés. Il s'agit en fait d'une sorte de rendez-vous prodigieux dans un 
temple sans autel et sans dieu dont il saisit l'éclat dès L’œil magique et qu'il 
nomme aujourd'hui "cosmose" (cosmos plus osmose). Mais dès 1963 alors 
qu'il n'a pas lu et conversé avec J Dewitte, il affirmait que du fait même 
que nous existons, les choses nous revendiquent, et demandent à paraître 
augmentées de la relation que nous entretenons avec elles, mais sans perdre 
de vue qu'elles sont pensables, car il faut "avoir l'intelligence de ce que l'on 
ressent" (ibidem : 69). La parole est à la fois le fruit et le lien d'une relation 
enthousiaste qui lui semblera plus tard préférable à celle de la déliaison 
mais dont il est d'abord l'héritier involontaire :"pourquoi faut-il qu'on m'ait 
fait le préposé à l'enthousiasme? je n'ai point brigué cette charge dont on 
m'honore" (ibidem : 77). Il ne la récuse pourtant pas :  

 

"Arbres, vêtements, femmes, poèmes, ciels, symphonie, océan, vous êtes 
frères dans mon émerveillement ! Je ne suis plus que le récitant, l'historiographe de 
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l'Être! L'un, entre mille, de ses paroliers! En ces temps de désabusement, d'anémie, 
de désaffection généralisée, je me vouerai à sa défense et à son illustration. Le 
poète se doit d'être son héraut, son champion, le militant de l'enthousiasme. Il est 
porte-parole ; le poème est faire-part. Je dirai plus: le poème est manifeste. Voir, 
pour moi, c'est dire; applaudir, c'est chanter. Comment saurais-je, après ça, où 
donner la tête? De toute part, on m'adresse des prières d'insérer! J'aime trop la 
réalité pour lui résister, pour savoir lui refuser la faveur d'un mot! Je ne veux point 
retirer ce plaisir à l'objet!" (Raynal 1963 : 80 – 81). 
 

A sa fonction d'inventaire infini de l'infini dans sa diversité, à son 
déploiement s'ajoutera l'empreinte de la pensée, plus exactement 
l'empreinte de la chose obtenue sous la pression de la pensée : "application 
de pensée, dit-il, d'un vernis hyalin, translucide, miroitant ou irisé de 
pensée sur les choses" (ibidem : 109). Son écriture se fait icône, sa parole 
incantatoire et liturgique car il faut, contre l'apparent laconisme de la 
matière, en dire l'exubérance, la performance, "la sportivité de l'Etre" 
(ibidem : 22) qui provoque son admiration et le confronte à l'énigme de 
l'être – prodigieuse distraction échappée au néant.  

"La parole montrante" est donc pensable dans les termes de 
circularité des dons et de la triple obligation maussienne : donner, recevoir 
et rendre, mais la contribution décisive d'Henri Raynal consiste à ne pas 
écarter la présence de l'énigme qui offre une possibilité de ne pas écarter la 
question métaphysique. 

 
La réappropriation  

La désacralisation, l'acosmisme et la déréalisation, en renvoyant au 
néant toute forme d'altérité, ont écarté toutes les figures de l'énigme, et si 
de plus, au plus près s'interrompt la "cosmose vitale nous ne sommes plus 
nulle part, nous ne devons rien. N'étant plus tributaire, l'étonnant ne peut 
nous obliger, il demeure pensable dans les termes d'une réalité restreinte à 
des quantifications et à des paramètres, qui agissent comme les opérateurs 
d'une véritable dépossession ontologique. Plus d'étonnement : plus de 
mystère, le mystère n'étant plus que l'aspect contemporain de ce que la 
science saura demain techniquement révélé, il ne peut exister de secret. 
Mais il s'agit là encore d'une forme d'ontalgie – l'expression est de 
Raymond Queneau- à laquelle Henri Raynal nous propose encore 
d'échapper. 

 

"Il y a un secret. 
Être convaincu de cela est capital. 
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Il suffit de poser ce postulat après avoir pris acte de la donnée tonale, 
c'est-à-dire constaté que l'Univers Est, et qu'il est prodige, pour être assuré que 
le déclarer absurde est absurde" (Raynal 2005 : 263). 
 

Cette réhabilitation de la métaphysique a des conséquences morales 
pour Henri Raynal. 

 
"Quel est en effet notre rôle ? De quoi pouvons nous faire présent ? 

Posons ces quelques verbes à titre de jalons :  
Penser la diversité. (Elle n'est pas le vrac; elle n'a tout son prix que 

lorsqu'on la regarde comme issue de la Provenance unique.) Penser l'Unité.  
 Distinguer ; pour aussitôt relier. 
 Désigner, célébrer.  
 Cocréer.  
 Circuler dans les parages de l'Énigme. Au plus près. (Ce que font, à 

leur façon, les astrophysiciens.) En ses abords mêmes, la fréquenter. Oser des 
considérations sur elle. Ne pas laisser de la frôler. De nous adresser à elle.  

 Risquer des hypothèses à son sujet, c'est nous entretenir avec 
l'Enigme" (Raynal 2013 : 139).  

Naturellement on pourrait crier à l'abstraction sans conséquence, 
mais pour lui l'homme n'étant pas seul, ce qui l'entoure attend de lui qu'il 
joue un rôle, de considérant il devient considéré par la nature et pour le 
citer enfin : 

"Si a lieu la réinsertion dans le Tout, alors, l'homme cessant d'être 
prisonnier de l'homme, un changement d'esprit s'opérera, inclinant l'entreprise 
humaine à se vouloir non dominatrice, non prédatrice, à rompre avec la 
démesure, un orgueil sans fin incitant l'humanité à mettre un terme au massacre 
du vivant, à n'être plus une espèce criminelle [...] nous retrouverons notre vraie 
respiration. Nous n'en jouissons que dans la relation que nous avons avec une 
Altérité. Plus précisément, que dans un rapport harmonieux avec la 
Circumaltérité. Que dans l'accueil de sa générosité. 

Dans un échange sans calcul" (ibidem : 138). 
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