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dialogue entre Littérature et Peinture: quelques points essentiels, Tzvetan 
Todorov’s Goya à l’ombre des Lumières, Theophile Gautier ‘s Tableaux à la 
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Nous nous proposons d’étudier ici les significations de l’œuvre 

d’art impliquée dans le texte littéraire, en l’occurrence du tableau de 
Véronèse Entre le Vice et la Vertu, dans le roman de Barilier. Tout en 
assurant une double narration, la rencontre de la langue et de l’image fait 
découvrir au narrateur, l’adolescent Théo, le monde des adultes et 
l’invisible de la réalité. 

 
Les jugements de plusieurs critiques littéraires et d’art serviront de 

références à notre travail.  
Selon Steven Zepetnek, littérature et peinture sont inséparables de la 

«culture» (Zepetnek 1998: 15 – 16). 
  

«[…] on doit décider de ne considérer à travers ces deux formes 
artistiques que leurs contenus de réalité tels que nous les interprétons 
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spontanément, c’est-à-dire «à travers le langage en les ramenant au commun 
dénominateur que constitue en tout phénomène culturel sa ‘signification’» 
(Dufour 1977: 150).  
 
Dans cette hypothèse l’œuvre d’art est traitée en termes de 

sémiologie, c’est-à-dire comme un système de signes «dont la valeur 
symbolique est imposée au locuteur par le système de la langue» (Zumbo 
2014: 1). 

Rosarianna Zumbo rappelle que d’après le propos de Daniel Bergez, 
les rapports entre la peinture et la littérature se réalisent «lorsque les deux 
arts voisinent dans le même espace […]» (Zumbo 2014: 2). 

 
«Littérature et peinture ont en commun de s’articuler sur le mode de la 

représentation, en proposant un redoublement de la réalité»: par ces mots Daniel 
Bergez pose, lui-aussi, l’accent sur le fait que, dans le texte comme dans le 
tableau, le réel se reflète dans le miroir de l’œuvre d’art, quelle que soit la 
nature de l’œuvre, littéraire ou picturale» (Bergez 2011: 41).  
 
Michel Favre-Félix rappelle le jugement de Brandi selon qui l’œuvre 

est une «réalité esthétique», ou plus précisément «réalité et non message, 
même si une infinité de messages peuvent se déduire des connotations 
qu’elle entraîne avec elle» (Favre-Félix 2014: 6). 

Dans le roman Un Véronèse d’Étienne Barilier qui fait l’objet de nos 
présentes recherches, s’effectue le métissage du texte et de la peinture, tout 
comme plus tard aura lieu celui du texte et de la musique dans l’œuvre 
Piano chinois du même auteur. C’est un métissage – dialogue qui révèle 
les visages multiples de la réalité derrière les apparences. 

Cela dit, nous jugeons nécessaire de rappeler le sujet du roman Un 
Véronèse: 

Théo, un adolescent de 17 ans, est à la fois narrateur et personnage 
principal du roman. Il passe ses vacances près de Venise, dans un hôtel du 
Lido, avec son grand-père qu’il appelle Père. Il n’a qu’un souvenir idéalisé 
de ses parents, morts dans un accident.  

Théo tombe éperdument amoureux de deux femmes. C’est un amour 
double. Pour Anne, résidant dans le même hôtel avec sa mère et l’ami de sa 
mère. Pour Anna, hôte dans un palace proche, ancienne interprète russe qui 
a épousé M. Bernis, l’une des «grosses fortunes de France». C’est cet 
amour fou de l’adolescent, qui bâtit l’intrigue du roman. Étienne Barilier y 
implique habilement le tableau de Véronèse Jeune homme entre le Vice et 
la Vertu que Père fait découvrir à son petit-fils durant une excursion à 
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Venise. L’interprétation des significations de ce tableau par Théo évolue 
avec son expérience.  

Ayant en vue le rôle important du tableau Jeune homme entre le Vice 
et la Vertu dans le roman d’Étienne Barilier, il nous semble pertinent de 
rappeler certains jugements de Théophile Gautier sur l’art de Véronèse: 

«Ce qu’on ne saurait trop louer dans Paul Véronèse, c’est la justesse et le 
sentiment de relation. Ce merveilleux coloriste n’emploie ni rouges, ni bleus, ni 
verts, ni jaunes vifs.» 

«Une lumière argentée baigne tous les objets, et, sous ce rapport, on peut 
dire que Paul Véronèse est un coloriste supérieur à Titien lui-même, qui a 
recours aux oppositions vigoureuses et dore ses teintes d’un glacis couleur 
d’ombre.» 

«Cette fête éternelle de ses tableaux a un sens profond: elle place sans 
cesse sous les yeux de l’humanité le vrai but, l’idéal qui ne trompe pas, le 
bonheur, que des moralistes inintelligents veulent reléguer dans l’autre monde. 
Paul Véronèse rappelle aux peuples souffrants que le Paradis peut exister sur 
cette terre ; il plaide la cause de la beauté, de la jeunesse, du luxe, de l’élégance 
[…] ; il montre que Dieu, qui est bon, puisqu’il est puissant, après nous avoir 
chassés du jardin de délices, n’en a pas si bien fermé la porte qu’on ne puisse la 
rouvrir […]» (Gautier 1880: 14 – 17). 
 
En effet, l’esprit de Véronèse marque le décor du roman de Barilier. 

Grâce au tableau de ce peintre, Théo est psychologiquement préparé à la 
rencontre du vice et au libre choix de son propre chemin. L’œuvre d’art lui 
parle. Elle le pénètre et le fait réfléchir. D’ailleurs, les peintres 
accompagnent leurs tableaux de titres, d’inscriptions et /ou de 
commentaires philosophiques. De sa part, Étienne Barilier implique dans 
son roman le tableau de Véronèse. Cela révèle la nécessité du dialogue-
métissage entre les différentes formes d’expression artistique, notamment 
le «verbal» et le «visuel» selon la définition de Bernard Vouilloux 
(Reverseau 2008: 1). Et c’est précisément ce dialogue qui nous rapproche 
de la pensée de l’écrivain et de l’artiste. 

 
Le langage du tableau de Véronèse. 
En nous référant aux jugements de Gauthier, nous pourrions conclure 

que Véronèse laisse un espoir quant à la condition humaine – l’espoir de 
jouir de la vie, du beau, de l’amour malgré notre nature imparfaite et le 
péché originel.  

Pourtant, l’interprétation de l’œuvre de Véronèse s’avère très 
complexe. Le regard du narrateur qui se pose sur le tableau pour la 
première fois n’est point celui de la fin du roman. Même dans un tableau 
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explicite et narratif comme Jeune homme entre le Vice et la Vertu de 
Véronèse, Théo découvre l’ambiguïté des apparences.  

Au départ, ce sont les couleurs et non pas le sujet du tableau qui le 
fascinent: 

  
«[…] la splendeur de ses teintes ocres, vieil or, rouge sang, rose aux 

reflets blancs, […] le fameux «vert Véronèse» que les spécialistes décrivent, en 
une étrange mixture verbale, comme un «vert amande jaunâtre profond» 
(Barilier 2010: 54). 
 
La diversité de ces couleurs porte des significations qui font naître 

des réflexions philosophiques: 
 

«Et j’y songeai beaucoup plus tard: la vérité de ce tableau peut-être était-
elle uniquement dans ces couleurs, entre lesquelles nul n’était tenu de choisir ? 
Tous, nous avons le droit à toutes les nuances, à toutes les valeurs du monde» 
(Barilier 2010: 54). 
 
Donc, sur un deuxième plan, le tableau incite, par ses couleurs, à la 

liberté du choix, à la tolérance, à l’acceptation de l’altérité. Mais les 
apparences des personnages du tableau sont trompeuses. C’est la raison 
pour laquelle, les interprétations de la scène représentée dans le tableau, 
évoluent.  

Le narrateur décrit minutieusement cette œuvre d’art remarquable de 
Véronèse: 

 
«Au centre de cette œuvre, un vide: le personnage principal, le «jeune 

homme» (à vrai dire un enfant, et j’étais tout de même plus âgé que lui […] 
s’était légèrement décalé sur sa gauche et notre droite: il avait commencé de 
faire son choix, entre deux femmes également belles, également attirantes. […] 

La première était assise à senestre […] Ses épaules offraient la lumière 
de leur nudité, comme le haut de sa poitrine. […] Son bustier rendait hommage 
au vert Véronèse […] Quant à son bras gauche, il était négligemment (tendu 
serait trop dire) en direction du jeune homme. […] Entre la draperie d’or 
profond et cette colonne pâle, une sorte d’Hermès en marbre clair regardait le 
sol d’un air indéfinissable. Mais il ne jouait aucun rôle dans la scène. C’est du 
moins ce que j’ai cru, mais on verra bientôt que je me trompais. […] 

À droite, une autre femme, plus vêtue que la première, drapée de blanc, 
de rose et d’ocre […] Tandis que sa main gauche serrait contre sa poitrine 
l’étoffe de son vêtement couleur pêche, sa main droite, comme la main gauche 
de la femme assise, se tendait en direction du «jeune homme», qu’elle aurait pu 
toucher. Mais voici le plus remarquable, le plus saisissant: cette main, 
justement, ne touchait pas l’enfant, et son geste d’appel était aussi léger, aussi 
délicatement esquissé que celui de la première femme. 
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Le jeune homme, cependant, semblait bien avoir choisi […] Son buste à 
peine penché en avant, sa tête à peine inclinée semblaient indiquer qu’il 
marchait bel et bien à la suite de la femme de droite (la Vertu), mais la légère 
torsion du buste, et ces jambes posées simultanément sur le sol, talons par terre, 
contredisaient cette impression de mouvement, donnant l’extraordinaire 
sentiment que le garçon marchait sans marcher. […] 

Et son regard ! Certes, il ne tournait pas la tête vers la femme de gauche 
(le Vice), et son corps n’était plus à portée directe de la tentatrice, mais pour 
autant il ne regardait pas la dame drapée […] Bref, il avait choisi mais 
choisissait encore. Il avait écouté la Vertu, mais il aimait le Vice, le regrettait, le 
recherchait de tout son corps […] Et son visage, comme il me donnait à penser ! 
Car il n’était ni gai ni triste, ni heureux ni malheureux. […] Non, il demeurait 
énigmatique, suspendu, tout au mystère de cet instant décisif, de ce choix entre 
oui et non […]. Comme si le refus, non, l’impossibilité de se décider permettait 
vraiment de retenir le temps qui nous emporte. Comme si, enfin, ne pas choisir 
avait la consistance d’un choix, et pouvait se substituer victorieusement à 
l’élection […] du oui ou du non» (Barilier 2010: 54 – 57). 
 
Selon le narrateur, le tableau de Véronèse pourrait s’appeler aussi 

«Le Jugement Premier» et il se demande «quel est le mot qu’a proféré, 
dans le silence de leur attente, la bouche des deux femmes» (Barilier 2010: 
127). D’autre part, ce tableau parle à Théo différemment en dépendance de 
son âge. La description et l’interprétation de cette œuvre d’art dans le 
roman, évoquent le jugement de Ségolène Bergeon-Langle sur la 
«lisibilité» de l’œuvre d’art: 

 
«La lisibilité d’une œuvre d’art doit être prise dans son sens de 

métaphore» (Bergeon-Langle 2003: 122).  
 
Dans l’ordre de ces idées, il serait intéressant de rappeler les 

jugements de Tzvétan Todorov sur les significations du masque, que nous 
découvrons dans son œuvre Goya à l’ombre des Lumières: 

 
«C’est que le réel n’est pas le vrai. Tout un chacun construit son 

identité ; dans le quotidien, l’individu finit par se fabriquer une série de 
personnages, dont il endosse le rôle selon les circonstances. Mais rien ne 
signale aux yeux des tiers qu’il s’agit de fabrications. Si l’on porte un masque, 
en revanche, au lieu de rester dupe de son déguisement, on en devient conscient 
et on ne le cache pas aux autres ; si le masque est bien choisi, il révèle la 
personne, alors que le visage la dissimulait» (Todorov 2011: 63 – 64). 

«L’homme se révèle en se travestissant. […] Ainsi la fiction révèle le 
monde mieux que ne le fait l’existence ordinaire, le masque dit la vérité que 
cache la façade mensongère du visage nu» (Todorov 2011: 64). 
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Au départ, la «façade» des personnages du tableau, pour reprendre le 
propos de Todorov, aveugle le jeune homme autant que l’amour. 
L’essentiel lui est occulté. Même Père, ce philosophe qui «avait une si 
juste connaissance des êtres et des choses» (Barilier 2010: 168), se trompe 
sur la femme de la Salute, sur Anna, et respectivement sur la place de son 
image présumée dans le tableau de Véronèse: 

 
«Il (Père) avait, comme moi, cru que la dame de la Salute était à droite du 

tableau. Le vieil homme s’était égaré comme le jeune. Quant à la réaction qu’il 
avait prêtée au mari ! Sur toute la ligne, il s’était trompé» (Barilier 2010: 168). 
 
À la limite, Théo se rend compte que le personnage principal du 

tableau, le jeune homme, se penchait non pas vers la Vertu mais vers le 
Vice ce qui correspondait parfaitement à sa propre expérience. 

En effet, l’objet de l’amour romantique de Théo, et plus précisément 
Anna, s’avère une femme aux apparences fines et élégantes, mais 
pervertie. Elle est entièrement soumise à un mari sadique et vicieux. 
L’adolescent est bouleversé par la vérité qu’il découvre derrière la 
«façade» d’Anna comme d’André Bernis, mais il s’en sort et son aventure 
amoureuse ne reste qu’une expérience qui le marque. Selon sa conclusion, 
il n’y a que l’amour d’Anna pour la musique de Tchaïkovski qui a été 
sincère (Barilier 2010: 168). 

Le rôle, ou plutôt la signification qu’Étienne Barilier donne à l’art, 
cette fois-ci à la musique, est caractéristique au niveau de ses jugements. 
Toujours à travers le regard de Théo, il peint la nature humaine en essayant 
de discerner les traces du beau et du vrai survécues dans le labyrinthe des 
comportements pervers et corrompus. 

 
«Mais l’amour de Tchaïkovski, peut-être était-il sincère ? Oui, je le crois 

encore aujourd’hui» (Barilier 2010: 168). 
 
En effet, en pleine mise en scène des séances sexuelles perverses, le 

sincère amour d’Anna pour la musique de Tchaïkovski révèle le visage 
occulté de son innocence. Cet amour est le témoignage d’une autre 
existence, de celle menée avant sa liberté achetée au prix des tortures 
physiques et morales dont elle ne se doutait point. À la limite, Théo 
redécouvre la réalité qu’Anna a déjà découverte, mais sous une optique 
différente.  

Le dilemme du jeune narrateur est situé au niveau du corps et de 
l’esprit. Tout d’abord, c’est Anne qui semble l’objet de son amour charnel. 
C’est notamment par le tableau de Véronèse, c’est-à-dire par le biais de 
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l’esthétique que ce dilemme nous est présenté. En effet, la jeune femme 
séduisante du tableau s’avère la métaphore de l’amour passion. 
Contrairement à l’illusion première, c’est le personnage d’Anna qui lui 
correspond. 

La pudeur «infinie» de l’adolescent (Barilier 2010: 147) rencontre la 
laideur banale de la réalité. L’Hermès «en marbre clair» que Théo avait cru 
sans rôle, «observe la scène» (Barilier 2010: 164). Tout comme André 
Bernis, caché derrière les rideaux de la chambre où le jeune homme 
connaît pour la première fois l’amour, initié par Anna. À la limite, ce trio 
vit une farce: 

 
«Ce que le couple considérait comme un amusant petit jeu, ce que le 

jeune homme vivait comme une ignominie dont il allait tirer vengeance, tout 
cela se termina dans une farce, mais une farce incompréhensible . Car ceux dont 
j’étais la victime ne pouvaient comprendre ce qu’ils voyaient […]: je tenais en 
main, je brandissais contre eux – un peigne […]. 

 
«Encore aujourd’hui, le très ancien jeune homme ne se rappelle pas: 

saisit-il tout de suite le sens de ce qu’il voyait ? Probablement non, car son 
émotion, son dégoût haineux, sa détresse agressive étaient bien trop violentes. 
Et que fit-il alors ? […] il se mit à se recoiffer lentement, en veillant à se refaire 
une raie digne d’un enfant sage, de cet enfant qu’il était resté, qu’il souhaitai 
rester encore, mais qui s’éloignait comme le jeune homme de Véronèse qui va 
marcher sans s’arrêter ni à gauche ni à droite, s’engager sur son chemin de 
solitude, et quitter bientôt le champ du tableau» (Barilier 2010: 166). 
 
Le psychologisme d’Étienne Barilier atteint son point culminant dans 

les jugements cités plus haut. (Ce n’est point par hasard que le narrateur lit 
Dostoïevski (Barilier 2010: 142). Sa pensée rappelle la misère et 
l’imperfection de l’être humain. Le Vice et la Vertu se disputeront toujours 
notre âme. Et en s’éloignant de notre innocence première et de nos 
illusions, il ne nous reste que de choisir et de poursuivre notre propre 
chemin, qui n’est ni à gauche ni à droite, et qui n’est jamais univoque. Le 
«chemin de solitude», sans préceptes et sans précepteurs, hors du 
«tableau», de l’œuvre d’art, qui s’avère le miroir où se reflète la réalité.  

 
Par l’intermédiaire du verbal et du visuel, le roman implique aussi 

l’éloge de l’amour comme tel. Selon l’écrivain, ce qui est important c’est 
l’amour et non pas le sujet ou l’objet de cet amour: 

 
«[…] père m’avait signalé […], que Guillaume Apollinaire envoyait 

parfois simultanément le même poème d’amour à deux femmes différentes. […] 
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c’est que l’auteur de Zone les aimait toutes les deux […] et qu’un poème 
d’amour, comme une lettre d’amour, ne sont rien d’autre que l’essence et l’Idée 
de l’amour […]. L’amour est l’essence, l’aimée l’accident. L’amoureux aussi, 
d’ailleurs […]» (Barilier 2010: 111). 
 
Nous pourrions en déduire que, sur un deuxième plan, c’est aussi le 

rêve éternel de la réconciliation du corps et de l’esprit. L’hésitation de 
l’adolescent entre l’amour charnel et l’amour platonique provient du fait 
qu’il n’est pas encore conscient de l’opposition corps/esprit. Il subit les 
affres de la prise de conscience de sa propre dualité. Et le visage double de 
l’amour du tableau de Véronèse correspond à la dualité de la nature 
humaine.  

D’autre part, le bonheur de l’adolescence quoique toujours 
inconscient, c’est d’avoir toute la vie devant soi et le libre choix de son 
chemin – de se tromper, de souffrir, d’aimer ou d’être aimé, de découvrir 
les joies du corps et de l’esprit. Les paroles du grand-père résument ces 
jugements: 

 
«– Lorsqu’on est jeune, on peut encore tout choisir. On choisit tout, et 

l’on a raison. Quant vient la maturité, on ne choisit plus que quelque chose. Et 
quand vient la vieillesse, on ne choisit plus rien.  

– […] 
– C’est que l’envie est morte avec le choix. Chaque âge ne désire que ce 

qu’il peut atteindre. Sinon, ce serait vraiment l’enfer. 
[…] 
N’est-ce pas cela qui fait le charme de la jeunesse, et la profondeur aussi: 

le cœur est en deux lieux à la fois. Il est même partout […] Tout devient le 
cœur» (Barilier 2010: 59). 
 
À la limite, «beaucoup plus tard», c’est en observant le tableau de 

Véronèse que le narrateur, déjà vieux, redécouvre l’image d’Hermès, ce 
messager des dieux, avec «un air doux, un air angélique, un air bénisseur» 
(Barilier 2010: 164). 

 
«Ce n’était pas un Hermès. Ou peut-être si. Porteur de quel message ?» 

(Barilier 2010: 164).  
 
Les significations de la figure supposée être celle d’Hermès, sont 

multiples dans le roman et provoquent des questions. Etait-ce vraiment 
Hermès ? Quel était l’avenir qu’il annonçait à l’adolescent? Etait-ce le dieu – 
donneur de la chance ? Le doute reste pour le lecteur, comme pour l’écrivain.  
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Conclusion 
À la limite, quelques jugements de base se démarquent dans nos 

recherches: 
– La réalité se reflète à la fois dans le verbal et le visuel, dans le 

langage et la peinture, au niveau du roman Un Véronèse.  
– Le métissage des deux formes artistiques apporte à l’impact 

esthétique de cette œuvre d’Étienne Barilier. 
– Le tableau de Véronèse pourrait être interprété comme le 

«masque» ou le «déguisement» du roman dans le sens proposé par Tzvétan 
Todorov, puisqu’il révèle les points essentiels du roman – la prise de 
conscience de notre dualité, la découverte de l’amour et l’éternelle 
recherche du bonheur. 

– Les significations du visuel restent aussi multiples et énigmatiques 
que celles du verbal et de la vie elle-même.  
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