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In this article we talk about Stoyan Mihaylovski, who in the year 1897 
presented the public “Book about the Bulgarian people“, which we could name 
“literature for the passions in power“. The author expresses a stark warning 
about a policy of a non-human monstrous shape. The lack of freedom can be 
interpreted as the main motive in the work. More provocative is the choice to 
comment the “Balkan question“, since the dreadful enslaver of yesteryear 
becomes a main character in a sort of “parable“ of power. Naturally, we must 
also highlight the influence of the “Eastern“ theme, consistently developed by 
the writer for years, long before he wrote the book about the “Bulgarian people“ 
(Bulgarian policy); and the mystification of foreign space as one’s own for 
satiric effect. 
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Както е известно, в края на 90-те години на XIX в. литературна-
та и политическата сфера у нас рязко се разграничават, от което след-
ва, че в новата следосвобожденска ситуация литераторите трябва да 
се преместят в своя обособена територия. Това поражда определени 
техни страхове, тъй като и в новите обществени условия литературата 
остава традиционно разбирана най-вече като будителство, както през 
Възраждането. Понятието за литература все още се възприема в твър-
де широки граници, писането е преди всичко отклик на обществени 
интереси, а литературната творба наподобява политическа програма.  
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Другата страна на споменатия процес е свързан с изграждането 
на представата за облика на политическия водач. Оказва се, че не съв-
сем ясна е същността на неговото поведение. Дейностите му непре-
къснато се сравняват с тези на будителя, революционера и бунтовни-
ка. Поради споменатото обстоятелство политиците от следосвобож-
денската епоха често живеят и работят в усложнена ситуация.  

Интелектуалците от поколенията на Иван Вазов, Стоян Михай-
ловски и Алеко Константинов изпитват затруднения при разграничени-
ето на приоритетите в литературното и политическото си битие. Твор-
ците оценяват правото на професионалните политици да поемат корми-
лото на държавата, но опитът и традиционното отстояване на обществе-
ни позиции ги задължават да не отстъпват мястото си на коректив бър-
зо. 1897 година е част от този културен контекст. В настоящата работа 
ще говорим за Стоян Михайловски, който през същата 1897 година 
представя на обществеността „Книга за българския народ“. 

Това, което веднага ни се иска да отбележим, е, че за пръв път у 
нас се появява произведение толкова сходно с литературата на ужаса. 
Предчувствието за създаването на хора автомати, подвластни на воля-
та на един мрачен повелител, също е сред постиженията на Михай-
ловски в това произведение. „Аз ги избрах безсъвестни – и после за 
съвест волята си им наложих“ – заявява властникът тиранин и главен 
герой – Абдулрахман паша. „Да се поддържа равнодушие гадинско“, 
да се затъва в груби наслаждения, да се достига до уродливост и скот-
ство – към това биват приучвани „елегантните блюдолици“, събирани 
от ниски социални етажи, безчестни, готови на всякакви безчинства 
заради бързо забогатяване и власт. Хитрост, съблазняване, извраща-
ване, прегъване на воли – това са средствата, които използва мрачни-
ят властник, за да превръща подчинените си в аморфна маса, в плас-
тилин, в роби. Казано с думите на героя на Михайловски: „тези чиле-
чета, тез марионетки, които преобръщам на плашила и на чудовища 
разнообразни“. Действително през 1897 г. литературен факт става 
книга, чийто обект на изображение е едно истинско политическо чу-
довище. Със средствата на художествеността, но мислейки и полити-
чески, Михайловски създава от язвите на управленската система пла-
шило, което стресира с размерите и влиянието си в обществения жи-
вот, всява ужас. Хиляди злини застигат малко останалите правдиви, 
„неразвалени“ хора. По начина си на функциониране описаната поли-
тика е истинска заплаха за човешкото и предупреждение на хуманис-
та. „Изяждането“ като социална практика е фиксирано в многото отп-
ратки, свързани с „плюскането“, злоупотребата с храна, тлъстеенето. 
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Една прослойка от хора чудовища, умело дирижирана от водач мани-
пулатор, ежечасно злоупотребява с обилие от храна и житейски блага, 
като погубва държавни средства главно заради стомаха и либидото 
си. Всичкото това преяждане и преугаждане се съпровожда с демонс-
трация на небивал разкош и брутална власт. По страниците на произ-
ведението многократно е коментирана злоупотребата със себеподоб-
ни. Лакомията, тлъстеенето от хорска анемия, всекидневният пир, лу-
кавото хищничество, „изхождането“ на ума от търбуха, зъбите, „заби-
ти в душата“, людоедството – така градират средствата на потисни-
ческия механизъм. Чудовищността на подобна политика провокира 
усъмняване в смисъла на цивилизоваността. „Цивилизовани уроди“ 
нарича Абдулрахман паша своите преки подчинени и ни представя 
елит, който в своето грабителство сам предизвиква въпроса за смис-
леността и потребността си: Вели – „бистроглед“ в сплетните; Сали – 
„опетнен ум“; Селим – „сърце-долап“; Бекир – „изчадие арабистанс-
ко“; Кязим – „мях, пълен с лой“; Мемдух – „душа с отрова пълна“; 
Савфет – „корем-ефенди“; Хюсни – „поетчик-психопат“. „Сган йе-
рархическа“ – заключава властникът, но не пропуска да добави, че те-
зи „пандури“, „нехранимайковци“, „башибозуци“ и „чомагаши“ са му 
потребни точно такива, защото той безпогрешно ги манипулира и с 
един замах може да ги накара да изпълнят всяко негово желание; „да 
разиграят цялото Османство“ дори. Робското подчинение напълно 
удовлетворява Абдулрахман, защото това е неговият идеал за ред и 
управство. От своя страна главният герой е абсолютен пленник на ед-
на идея и тя е – власт. Сякаш нищо друго няма истинско значение, ос-
вен грижата за нейното извоюване, укрепване и задържане. Нищо ся-
каш не е в състояние да спре хода на този своеобразен кръстоносен 
поход срещу всеки, който би оспорил правото му на власт. Към края 
на разказа си Абдулрахман сравнява падането от власт с гибел: „Кога-
то си в османско царство властник – власт да изпуснеш – то е страшно 
нещо! Везирство или трай до гроба – или пък разстоянието до гроба 
скъсява!“. Героят разкрива своето разбиране за властването, което 
граничи не само с встрастяването, но засяга дори правото му на съ-
ществуване. Той буквално се храни и диша чрез властта, която за него 
започва дори да се персонифицира: „О, да, властта е моята всегдашна 
любовница“ – възкликва героят към края на своята изповед. 

Опиянението от властта се простира не само по отношение на 
светските разбирания на Абдулрахман, най-смущаващи са неговите 
тълкувания на Божественото. В самозабравата си героят ще възклик-
не: „Мой е Исляма, аз съм Исляма“. Това е откровение, граничещо с 
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богохулство. Каква е идеологията на този богочовек, на всички е яс-
но: изгладняване, разединение, ожесточение, поощряване на некадър-
ността и кражбите. Най-голямата му гордост идва от заключението, 
че държавата е заприличала на храм от „благочинност идеална“, как-
вато повсеместно е успял да наложи.  

Дотук представихме основните внушения на книгата. Оказва се, 
че те във висша степен представят страшното и ужасното в държавно-
то управление. Ще се опитаме да демонстрираме този управленски 
подход чрез конкретни модели от българското политическо простран-
ство в разглежданата епоха.  

Ако направим дори най-общ преглед на българския печат от 
1897 г., се натъкваме отново на метафората за болния човек от Изто-
ка. Арменци и гърци продължават борбите си против хегемонията на 
Турция. Една част от българското общество тълкува тези освободи-
телни движения като знак, че е настъпил подходящ момент да се пов-
дигне въпросът за кризата с българите в Македония. Водещи заглавия 
от вестниците „Мир“, „Знаме“ и „Свобода“ коментират сложните по-
литически ходове на управляващите от региона в тогавашния момент. 
Оказва се, че въпреки блясъка на официалните визити в кръга на уп-
равляващите истинските отношения между балканските държави ос-
тават многозначителни и в повечето случаи са съпроводени с претен-
ции за етническия състав на населението на Македония. Очевидно е, 
че въпреки съпротивителните движения на отделните народи и поло-
жителния изход от Освободителната война, Балканите остават все 
още територия, твърде зависима от османството. Ако приемем, че из-
борът на Михайловски да представи герой като Абдулрахман паша, е 
поредният намек за болния човек от Изтока, се изправяме пред чудо-
вищността на политически завет, чиито последици балканските дър-
жави тепърва ще трябва да понесат. Авторът изказва категоричното 
предупреждение, че на дневен ред идва политика с изроден, не-
човешки, чудовищен образ. Несвободата може да се тълкува като ос-
новен мотив в произведението. Повече от провокативен е изборът да 
се коментира „крайбосфорската политика“. Тъй омразният поробител 
от недалечното минало става главен герой в една своеобразна „прит-
ча“ за властта. Естествено трябва да изтъкнем и влиянието на „източ-
ната тема“, последователно разработвана от писателя много преди да 
напише „Книга за българския народ“, и мистифицирането на чуждото 
пространство като свое заради сатиричен ефект. Този път обаче авто-
рът не избира нито далечен Китай, нито Латинска Америка, както се е 
случвало при предишни негови опити за мистификация, а избира за 
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място на действието именно Турция – неотдавнашната поробителка. 
Политическото мислене на престарелия паша демонстративно ирони-
зира идеалистите: 
 

В модерната система на правленье  
души нижайши са потребни само! 
Не трябват ратници днес – а влечуги!  

(Михайловски 2002: 199) 
 

Приложено към родната действителност, се оказва, че всичко 
онова, което десетилетия си е заслужавало да бъде изпято, издекла-
мирано, казано на висок глас пред обществото и защитено с дела, до-
ри с жертви, сега се затваря в някакво свое, твърде непрозрачно прос-
транство. На фокус са двуличието, маската, водачите се отдалечават в 
избраническо, недосегаемо пространство. Важна е самата власт, без 
значение какви са средствата за постигането ѝ. Разбойничеството като 
способ за печелене на богатства и купуване на още и още власт стои в 
основата на опита, предаван от Абдулрахман паша на племенника, 
който подготвя за свой приемник. Тези „поучения“ се конфронтират с 
какъвто и да е опит за обединение на положителни усилия в името на 
общи дела – твърди книгата за властта. Възрожденец по дух, авторът 
очаква повече духовност в обществените начинания. 

Ще си позволим с няколко думи да припомним културния модел, 
повлиял на писателя и общественика Михайловски. Почти всички биог-
рафи изтъкват семейната среда на автора – съприкосновението с въз-
рожденски деятели, патриоти и будители. Работата „на ползу роду“ не е 
чужда като разбиране за общественика – писател, който последователно 
се ангажира с различни каузи. Позицията на народен трибун, която той 
доброволно избира, го превръща в живата съвест на нацията – с перо, но 
и с реални дела, по един почти ботевски начин Михайловски ревностно 
заклеймява порочната политика във властта да се преследват лични об-
лаги. Обществено-културният контекст на събитията около написването 
на „Книга за българския народ“ също може да бъде припомнен – разо-
чарованието на писателя (и народен представител) от участието в коми-
сията „Моллов“, натоварена с изясняването на нарушенията от кабинета 
на Стамболов; последвалият отказ от участие в политическия живот; 
напускането на кабинета на Константин Стоилов. Станал свидетел на 
лоши практики в българския политическия живот, авторът ще предпо-
чете в един момент перото пред трибуната в Народното събрание. Сме-
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лият изобличител слиза доброволно от политическата сцена, за да се от-
даде на книжовност и поучение.  

Любопитно е да се отбележи, че в творчеството си Михайловски 
нееднократно е прибягвал до диалогат (Това обстоятелство коментира 
и Б. Ангелов в статията си „Книга за българския народ“ – 110 години 
по-късно“). Подобни твърдения откриваме и при други изследователи 
на Михайловски – „Склонността му към диалектиката го насочва към 
диалогизираната поезия (драматични поеми и етюди): „Поема на зло-
то“, „Книга за българския народ“ (Богданов 1947: 53). В тези случаи 
авторът се е ръководил главно от дидактически и морализаторски це-
ли. Предвид това, че националният въпрос остава неразрешен и през 
1897 г., изглежда естествено възрожденецът по дух да се опита да 
„припомни“ определени уроци от миналото. В тази връзка ни се струва 
приемливо предположението, че той се насочва към жанр, близък до 
диалоговата проза. Участниците в „разговора“ тук са двама: „препода-
ващият“ правилата на успешното тридесет и пет годишно управление и 
племенникът, подготвян за приемник – това е ситуация, издържана на-
пълно в духа на източната традиция, където ключово е отношението 
учител – ученик. Всъщност монологът е водещ принцип, Абдулрахман 
цял оживява в разказа си, чрез словото той си осигурява още живот, 
почти се доближава до това състояние, което Цветан Тодоров конста-
тира за акта на изказване в арабската приказка: „разказът означава жи-
вот, отсъствието на разказ – смърт“ (Тодоров 1985: 52). Изправил лице 
пред вечността, старият властник се надява с разказ да си осигури веч-
ност. Вторият участник нито се съгласява, нито отхвърля, нито диску-
тира чутото. Припомним ли популярната мисъл на писателя, че „пуб-
личната сиромашия не е в безхлебицата, а в безлюдицата“, ще се досе-
тим, че в конкретния случай с „Книга за българския народ“, той се е 
надявал да провокира именно „безлюдицата“. Ако приемем, че Абдул-
рахман паша не е типът ориенталски властелин в частност, а обобще-
ният модел на диктатора изобщо – то идеята за политика, лишена от 
духовност, която според автора започва да се практикува у нас, е силно 
плашеща и неприемлива:  
 

Думите са – казват, – 
одеждите на мисълта... Да, само 
в творенията на поета, чадо. 
В политиката, знай това от мене, 
речта е дадена човеку само 
да може с нея да укрий що мисли! 

(Михайловски 2002: 292) 
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Очевидно е, че литературното като начин за изразяване на ду-
ховни стремления трябва да отстъпи пред промените, белязани най-
вече с неприкрито лицемерие в обществения живот. 

Ако се концентрираме върху облика на „политическото“ в усло-
вията на възобновена държавност, откриваме актуалността на въпроси-
те за същността на управлението и облика на водачите. Оказва се, че 
все още е твърде важна тяхната по-голяма или по-малка „обвързаност с 
въпросите на духовността“ и писането на литература според модела, 
завещан от Възраждането (Леков 1988: 260). Като значима се приема 
способността на борците за правдини да се изразяват добре и „худо-
жествено“. Вероятно не трябва да се подценяват успешните изходи от 
движенията за самостоятелна църква и победите в сферите на просвет-
ната и книжовната дейност. Тези обстоятелства определено доприна-
сят за уважението и своеобразния пиетет към дейците от тези сфери. 
Добре разпознаваем е обликът на книжовника. Просветното движение 
е едно от колективните усилия, увенчало се е с успех, не такава е съд-
бата на движения с политически характер, целящи пълното освобож-
дение на пределите на България. Мотивът за „подарената свобода“ 
смущава, а при определени политици, в това число и Михайловски, 
допринася за убеждението, че нашият народ не притежава все още раз-
вит управленски потенциал. Очертава се още един от страховете пред 
„литературното“ (вече направихме уговорката, че го приемаме като 
изява най-вече на романтичното светоусещане) – новите политици вече 
не са литератори! Страховете на общественика Михайловски се отна-
сят към факта, че след задължителното оразличаване политическото 
губи духовното си начало, а литературата се измества в маргиналното. 
В новите времена Иван Гешев пише понякога, Стамболов изцяло об-
ръща гръб на писането, след като се залавя с държавни дела, а Конс-
тантин Стоилов никога не се занимава с писане. Любопитство предиз-
виква друг факт, свързан с управлението на Стоилов, който в опреде-
лена степен подсказва отношението му към писаното слово: известно 
е, че този политик идва на власт с явно намерение за либерализиране 
на печатните издания и борба с цензурата. Последвалите повторения 
на събития от Стамболово време показват на обществеността, че това 
добро намерение е пропаднало безвъзвратно. Книжовността не е водещ 
принцип в новите времена. Литераторите ще реагират болезнено на 
предизвикателството да се преместят в нова територия, която да при-
познаят като иманентно своя. В спора за „истинските политици“ ще се 
очертаят развойните процеси, свързвани твърде често и със словото и 
неговите начини за въздействие.  
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„Най-лошото управление у народ безкултурен или малокулту-
рен е демократическото“ – написва Стоян Михайловски през 1897 г. в 
своята „Книга за българския народ“. Това неласкаво към собствения 
народ заключение очевидно е провокирано и от страховете на пише-
щия за спънките по нелекия път за създаването на гражданска култура 
в страна с дълго робско минало. Намеква се и за един друг болезнен 
въпрос в държавата – недостатъчната просветеност, непознаването на 
държавната система, а с последното обстоятелство успешно злоупот-
ребяват самозвани общественици. Противопоставянето между вода-
чите и тълпите в мистифицираното пространство на поемата е пре-
създадено като особено ожесточено. От едната страна е самозабрави-
лият се водач, за когото обществен дълг е нещо безсмислено, от дру-
гата страна са тълпите, които започват да гледат на политиката като 
на изкривено забавление, като на тепих, където сили мерят „пехлива-
ни“. Към края на произведението се натъкваме и на следните тежки 
заключения за незрялост и липса на политическа култура: „…Не заб-
равяй, че и народът иска да го лъжем, да го приспиваме с празни фра-
зи, с голи обещания“.  

1897-а би могла да се разглежда като година, в която литературата 
по категоричен начин заявява, че няма морално право да отстъпва от 
участието си в обществения живот в новите времена. Доказва също, че 
далеч не е тиха, спокойна и „кабинетна“ сфера. Става съвсем ясно, че 
„изстрелите“ в нея също са съвсем реални. Атмосферата преди и след 
убийството на Алеко Константинов е заредена с примери на необичайно 
себеотрицание от страна на пишещите, когато създават изобличителни 
текстове за властта. Можем да припомним фейлетона, излязъл изпод 
перото на Щастливеца около месец преди смъртта му – „Скромна лепта 
на общия жертвеник“. Тук също се описват „кръговете“ на властта, къ-
дето тщеславието, разточителството и некомпетентността поразяват. 
Неочакваното и изключително нелепо убийство на Алеко Константинов 
идва сякаш като потвърждение на тезите, изказани от Михайловски. 
Литературно и политическо са си обявили война. Последното обстоя-
телство намира потвърждение в тоталната погнуса от политическото в 
„Книга за българския народ“. Рядко в нашата литература са били изказ-
вани толкова зловещи определения за участниците в обществения жи-
вот и за институциите като цяло. По същото време и пак в плен на сати-
рата, Вазов все пак търси героя, Алеко Константинов е склонен да спа-
сява понякога своето художествено откритие – Бай Ганьо. Михайловски 
е безпощаден изобличител. Той е краен в своите обобщения: „уроди“, 
„пандури“, „нехранимайковци“, „башибозуци“ и „чомагаши“, „влечу-
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ги“, „евреи на мисълта, способни да продадат и звездния свод на Ада“, 
„политически пачаври“, „архигнуснави шпиони“. Тази крайна язвител-
ност достига връхна точка, когато авторът прави характеристика на ар-
мейците: в измисленото пространство на азиатското деспотство тези хо-
ра са сравнени с най-жестоки разбойници – „бранителите държавни“ 
взимали бакшиш и за камшика, с който шибали раята овчедушна и без-
гласна. В годината, когато на Балканите се случват военни конфликти за 
национално самоопределение, Михайловски показва в литературен 
текст една крайно деморализирана войска. Безотговорност, лекомислие, 
излишен лукс демонстрират военачалниците. Това заклеймяване е във 
време, когато съседни страни предприемат военни действия за незави-
симост, когато македонският въпрос стои неразрешен и хиляди българи 
ежедневно са малтретирани и избивани. Би могло да се каже, че единст-
вената успешна война, която „Българското“ води в тази нелека полити-
ческа 1897 година, се оказва в обсега на литературното. Стоян Михай-
ловски буквално стреля със слово срещу омразните му политици. По 
този начин се натъкваме на изместване по отношение на сферите, зася-
гащи литературното и политическото битие. Литераторите все още се 
намират сякаш повече в обсега на действието, а не толкова в обсега на 
съзерцанието и сътворението. 

В заключителната част се връщаме на въпроса за политиката и 
идеалите. След като прави разрез с почти хирургическа точност на 
обществения организъм (образно казано) и не открива почти никакво 
здраво място, чисто риторично авторът препраща това изтощено тяло 
към митологемата за болния човек от Изтока. Османското пространс-
тво в книгата, което става основа и на използваната мистификация, 
сме склонни да тълкуваме традиционно – почти във възрожденски 
контекст – мястото на болното и старото е при разпадащата се импе-
рия. Склонни сме да потърсим идеала на писателя в противоборството 
на видимото и невидимото, между мрака и светлината, между ста-
ростта и младостта, между многото порочни практики в книгата и все 
още липсващата българска политическа действителност. Няма я Ро-
дината, няма го образа на майката, за искрена любов към жената ни-
как не се споменава. Ако поезията е преди всичко визия, Михайловс-
ки избира този път, за да представи идеала си за политическо уст-
ройство – а именно свят без „влечуги“, „блюдолизци“, „марионетки“, 
„политически плашила“. Пишещият осъжда общественици, които са 
забравили народ, майка и Родината си и са се вторачили в някаква ма-
гична „вълшебна лампа“, вълшебен ключ, вълшебен предмет, златен 
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телец, който да им отвори вратите към несметни богатства, които 
обаче егоистично да използват за себе си.  
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