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In this article our purpose is to analyze the significations of World War 11
for the fate of an individual in the novel Kamikaze Mozart by Daniel de Roulet.
We refer to the psychological and social reasons of various kinds of war
(conventional, civil, religious etc.) as we rely on the opinion of Sigmund Freud.
We also mention the type of an asymmetric and hybrid war like contemporary
conflicts.

Key words: war, peace, significations of war, individual destiny, human
nature, reasons of War, Culture, Art, music

Dans I’intention d’aborder la problématique des significations de la
guerre, 1l est nécessaire de rappeler la grande diversité des types de guerre :
guerre conventionnelle, guerre civile, guerre hybride, guerre asymétrique,
cyberguerre.

D’ailleurs, de nos jours, nous sommes témoins de la guerre
asymétrique ou guerre irréguliere. Selon Jacques Baud, analyste
stratégique suisse, spécialiste du renseignement et du terrorisme, ce type de
guerre trouve des applications d’actualité dans 1’approche des phénomenes
terroristes, mais elle n’est cependant pas limitée a ceux-ci. Il remarque que
la guerre asymétrique est souvent « une confrontation entre des systemes
politiques, sociaux, culturels, organisationnels obéissant a des logiques
différentes » (Baud 2003: 11)

Pourtant, en I"occurrence, c’est la guerre conventionnelle, et plus
précisément la Deuxiéme guerre mondiale a travers le regard de 1’écrivain
suisse Daniel de Roulet, qui fait I’objet de mes recherches.
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L’Histoire nous fait bien connaitre les mobiles, les étapes et les
conséquences politiques et économiques de toute guerre. Mais la vérité
historique reste relative. Et c’est avec raison qu’au début de son ouvrage
La mémoire, [’histoire, ['oubli, Paul Ricceur évoque la sculpture baroque
du monastere de Wiblingen (Ulm) représentant la figure double de
I’Histoire : « Entre la déchirure par le temps ailé et I’écriture de 1’histoire
et mon stylet » (Ricceur 2000: 1). Quant a la Littérature, elle focalise
I’esprit de cet horrible événement, et elle en garde les couleurs
¢pouvantables a travers les personnages et leur destin individuel. Le roman
historique Kamikaze Mozart de Daniel de Roulet en est un exemple
emblématique.

C’est notamment I’impact de la guerre sur les personnages de ce
roman que je me propose d’analyser au cours de mes présentes recherches.
Je m’attarde sur les significations de la guerre au niveau de leur quotidien,
de leur vie intime, de leur évolution professionnelle. Ces significations se
reflétent dans les conséquences mémes de la guerre : vie bouleversée, réves
brisées, amours malheureux, désespoir, maladies incurables, mort, prise de
conscience de 1’absurdité des idées et des intéréts qui ont déclenché le
conflit fatal.

Pourtant la naissance de la fille de Fumika malgré la bombe
atomique — exemple typique du caractére toujours renouvelable de la vie —
et le pouvoir de D’art, de la musique en 1’occurrence, inspirent de
I’optimisme. On entend la musique de Mozart en des endroits contrastant
avec son esthétique : Fumika, masquée en navajo pour avoir la possibilité
de sortir du camp de rassemblement aux FEtats-Unis, joue du piano a
I’anniversaire du professeur Oppenheimer, elle joue du piano sur le bateau
des prisonniers de guerre ou en pleines ruines de sa ville dévastée.

Raisons psychologiques et sociales de la guerre

Toutes les definitions du concept de guerre sont bien banales. Pourtant,
elles orientent vers la question fondamentale ralliée a ce phénomene horrible :
qu’est-ce qui incite la guerre ? Quelles en sont les causes profondes, qu’elle
soit conventionnelle, civile, asymétrique ou autre ?

Dans le but de répondre en partie a ces questions, je trouve pertinent
d’évoquer en premier lieu les causes psychologiques de la guerre. Ces
causes sont liées au caractere imparfait et complexe de la nature
humaine. Ce disant, rappelons-nous le fameux « distinguo » de 1’écrivain
philosophe Michel de Montaigne :
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Je donne a mon ame tantost un visage, tantost un autre [...] Honteux ; insolent ;
c¢) chaste, luxurieux : b) bavard, [...] laborieux, delicat ; ingenieux, hebeté ;
menteur, veritable ; scavant, ignorant [...] . (Montaigne 1962: 318-319, b ¢)

Toujours selon Montaigne, la raison humaine est « infinie en matiere,
infinie en diversité » (Montaigne 1962: 110, c). En ce qui est de la diversite
des hommes, il formule le jugement que « [...] il y a plus de distance de tel
homme a tel homme qu’il n’y a de tel homme a telle béte. » (Montaigne
1962: 198)

Visant les guerres civiles en France, Montaigne condamne la
barbarie de ses contemporains :

Je pense qu’il y a plus de barbarie 8 manger un homme vivant qu’a le
manger mort [...]; a deschifrer par tourmens [...] un corps encore plein de
sentimens (comme nous 1’avons non seulement leu, mais veu de fresche
mémoire [...] entre voisins et concitoyens) que de le rostir et manger apres qu’il
est trespassé. (Montaigne 1962: 2017-208, a)

Malheureusement, la nature humaine n’a pas évolué¢ au cours des
siecles et ces réflexions de Montaigne semblent toujours valides.

Voila pourquoi, en deuxieme lieu, je voudrais présenter quelques
jugements d’Einstein et de Freud sur le phénomene de la guerre et ses
causes psychologiques.

Le physicien et le psychologue se rencontrent sur le méme terrain.
Einstein est tourmenté par la question s’il existe un moyen d’affranchir les
hommes de la menace de guerre, question qu’il souléve dans sa lettre du 30
juillet 1932, adressée a Freud. Ce dernier expose son point de vue sur le
probléme sous le jour de I’examen psychologique. Il choisit le droit et la
violence afin de formuler ses arguments.

Selon lui, les conflits d’intéréts entre les hommes sont résolus par la
violence, tout comme dans le regne animal, dont I’homme ne pourrait pas
étre exclu. Les conflits d’opinion s’y rajoutent. Or, la solution de ces
derniers nécessite une technique différente. La force musculaire se voit
secondée par I’usage d’instruments.

L’intervention de 1’arme marque le moment ou déja la suprématie
intellectuelle commence a prendre la place de la force musculaire ; le but
dernier de la lutte reste le méme: I'une des parties aux prises doit Etre
contrainte [...] a abandonner ses revendications ou son opposition. Ce résultat
est acquis au maximum, lorsque la violence élimine I’adversaire de facon
durable, le tue par conséquent.
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Il arrive qu’au dessein de tuer vienne s’opposer le calcul selon lequel
I’ennemi peut étre employer pour rendre d’utiles services.

Nous savons que ce régime s’est modifié au cours de I’évolution, et
qu’un chemin a conduit de la violence au droit. (Freud 1932)

Freud souligne que « I’on peut rivaliser avec un plus fort par ’'union
de plusieurs faibles. »

La violence est brisée par I’union, la force de ces rassemblés représente des lors
le droit, par opposition a la violence d’un seul. Nous voyons donc que la
violence est la force d’une communauté. C’est encore la violence, [...]
travaillant avec les mémes moyens, attachée aux mémes buts ; la différence
réside, en réalité, uniquement dans le fait que ce n’est plus la violence de
I’individu qui triomphe mais celle de la communauté. (Freud 1932)

Au plan psychologique, Freud expose une partie des lois de I’instinct
qui, selon lui, se ramenent a deux catégories : les instincts érotiques ou
sexuels, c’est-a-dire ceux qui « veulent conserver et unir », et les instincts
qui « veulent détruire et tuer » ou la « pulsion agressive ou pulsion
destructrice ». 1l envisage « I’application de ces forces instinctives a la
destruction dans le monde extérieur » qui soulagent « I’€tre vivant »
comme une « excuse biologiquea tous les penchants haissables et
dangereux contre lesquels nous luttons. » Selon Freud, «les mobiles
idéalistes n’ont servi que de paravents aux appétits destructeurs ». (Freud
1932)

Sur un troisicme plan, comme il est bien connu, la connaissance
passe par l’expérience. Dans cet ordre d’idées, j’évoque toujours un
exemple littéraire, et plus précisément le roman de Marguerite Duras,
Hiroshima mon amour :

Lui
Tu n’as rien vu a Hiroshima. (Duras 1960: 22)

Cette ceuvre de Duras est aussi batie sur la problématique de 1I’impact
de la Deuxieme guerre mondiale et/ou de la guerre au plan général, sur le
destin individuel. Le vécu poursuit impitoyablement les personnages et il |
n’y a que ’amour et I’art qui viennent s’opposer a ses ravages.

Et, en 2011, ce sera a Daniel de Roulet de reprendre 1’idée du lien
entre 1’expérience et la connaissance dans un tout autre contexte : apres le
tremblement de terre a Fukushima, il rédige son récit Tu n’as rien vu a
Fukushima.
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Guerre et destin individuel dans le roman Kamikaze Mozart

Avant d’entamer la problématique du destin individuel en temps de
guerre, je voudrais présenter la structure et le contenu de cette ceuvre de
Daniel de Roulet, faisant 1’objet du présent travail.

Ce roman relate des épisodes marquants de la Deuxiéme guerre
mondiale en y introduisant des personnalités historiques. Rédigé dans sa
plus grande partie a la troisiéme personne, il inclut aussi les lettres de
Fumika et de son fiancé Tetsuo Tsutsui. Ces lettres apportent a I’esprit
intime du récit. Elles s’averent une rupture au niveau de la construction du
roman, et aussi du train vertigineux de la vie imposée par la guerre. Tsutsui
est pilote de I’armée japonaise engagé pour sa Majesté I’Empereur dans la
guerre contre les Etats-Unis. Fumika, le personnage principal du roman, est
une grande interpréte de Mozart. Elle fait des études au Conservatoire de
Berkeley, donc chez I’ennemi. A Berkeley, elle rencontre le scientifique
suisse Wolfgang qui a fui I’Allemagne nazie. Elle tombe amoureuse de lui.
Wolfgang travaille au co6t¢é du professeur Oppenheimer pour la
construction de la premiere bombe atomique. Paradoxalement, cette
nouvelle arme qui met fin a la Deuxieme guerre mondiale, devrait mettre
fin a toutes les guerres. ..

En avril 1942, Fumika est enfermée dans un camp de rassemblement
comme des milliers de personnes, puis transférée a Santa Fe. Elle se
déguise en navajo pour pouvoir sortir du camp et travailler comme femme
de ménage chez Oppenheimer. Dénoncée par Wolfgang, elle est échangée
contre un prisonnier americain, et repart au Japon.

Fumika et Tsutsui ne se sont jamais rencontrés avant leur mariage.
Ils ne se connaissent que par leurs lettres. Ce mariage leur est imposé par
les familles. Ils ne se rencontreront qu’une seule fois, pendant leur nuit de
noces, une nuit sans tendresse et pleine de violence. Néanmoins, leur
mariage est consommeé. Tsutsui qui est un camikaze, se sacrifie pour sa
Majesté I’Empereur. 11 défend sa patrie comme le « vent divin » (kami
kaze) autrefois. Dans sa derniere lettre destinée a son €pouse, il exprime sa
volonté de donner le nom de Wolfgang si leur enfant serait un gargon. Il
peint sur le nez de son avion six lettres étrangeres : M.O.Z.A.R.T. Une
phrase de sa lettre condamne la guerre malgré sa fidélité a ’Empereur et a
sa patrie : « A propos, donne lui aussi mon violon, ¢a lui évitera peut-étre
de partir en guerre. » (Roulet 2007: 207) Est-ce une tentative d’excuse
aupres de Fumika qu’il a presque violée ou a-t-il a pris conscience de la
vanité de la guerre ? L’écrivain nous laisse réfléchir...

L’heureux hasard aide Fumika. C’est la musique de Mozart, du
premier Wolfgang, comme elle le définit, qui sauve sa vie : elle est en train
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de jouer Ah! Vous dirai-je, maman quand le double éclair de la bombe
atomique la rend aveugle. (Roulet 2007: 259) Elle met au monde une fille a
laquelle elle donne le prénom de sa meilleure amie, Shizuko, assassinee
pendant sa tentative d’évasion du camp de rassemblement. Shizuko qui
¢tait amoureuse de la liberté ...

Dans le roman de Daniel de Roulet se croisent les destins des
scientifiques fous de leurs recherches d’Allemagne, de Suisse, d’Italie, des
Etats-Unis, persuadés de pouvoir mettre fin & la Deuxiéme guerre mondiale
et rendre le monde meilleur, et de gens simples qui ne font que subir la
guerre.

Comme j’ai noté plus haut, les significations de la guerre dans cette
ceuvre de Daniel de Roulet qui attirent mon attention, ce sont celles au
niveau du destin individuel, puisque I’existence de 1’individu est unique et
irréversible. La vie reprend petit-a-petit son train normal, de nouveaux
pays apparaissent, le monde est repartagé, des enfants naissent, mais ceux
qui ont survecu au conflit atroce et absurde restent a jamais marqués et
conscients de leur misere.

Voila quelques exemples des ravages de la bombe atomique a
Nagasaki :

Devant les ruines qui avaient été les hopitaux de Nagasaki, les gens
faisaient la queue debout en silence, ou geignant trés bas. Elle était venue
demander du lait pour sa fille, le sien étant impropre a la consommation.
Devant elle, deux hommes s’étaient effondrés presque en méme temps, sans un
cri. (Roulet 2007: 261)

Dans les heures qui suivirent la bombe, trois mille enfants étaient mort-
nés. (Roulet 2007: 261)

Le matin du fameux 9 aout, a 11 heures 2, M. Watanabe, le voisin de
Fumika, se trouvait accroupi dans les toilettes de sa maison. Quand il a eu fini,
il s’est levé pour tirer la chasse d’eau. A ce moment-1a exactement, I’éclair de la
bombe 1’a ébloui. Quatre secondes plus tard, le souffle de 1’explosion emportait
toutes les parois autour de lui. Il voulait faire couler 1’eau, sa maison s’est
effondrée sur sa femme et ses trois fils. Tués sur le coup. Heureusement, M .
Watanabe a survécu. Depuis ce jour-1a, resté superstitieux, il appelle toujours
quelqu’un pour tirer la chasse d’eau a sa place. Un peu comme Fumika aimant
toujours Mozart, mais incapable de jouer Ak ! vous dirai-je, maman. Jamais
plus. (Roulet 2007: 267-268)

Les ravages au plan de la vie intime des personnages principaux dans

le roman sont comme suit :
— Le couple Tsutsui — Fumika : leur fille reste orpheline de pere.
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— Le couple Fumika — Wolfgang : Wolfgang renonce a Fumika au
nom de la science et de son idée de faire arréter la guerre grace a la
science. Il trahit sa bien-aimée au nom de ses idéaux.

— Shizuko est assassinée.

— Wolfgang prend conscience de la vanité de ses efforts de faire
changer le train de la vie.

Le role de I’art
L’art ou plus précisément la musique de Mozart, est un leitmotiv
dans I’ceuvre de Daniel de Roulet.

Un Mozart dans toute sa tristesse, grave, perdu et angoissé. Mais on le connait,
celui-la. Son désespoir laisse entrevoir I’enfer sans jamais vous y précipiter.
Mozart sait se reprendre [...] (Roulet 2007: 284)

C’est le Beau, I’art, la musique de Mozart qui déchire le rideau des
horreurs de la guerre et inspire de 1I’optimisme. L’art qui est éternel et aussi
fort que I’amour.

L’écrivain rallie I’art a I’amour par les prénoms des personnages. Il
donne le prénom de Wolfgang a I’homme dont Fumika tombe amoureuse.
Ce prénom aurait ét¢ celui de ’enfant de Fumika et Tsutsui s’il €tait un
garcon. En plus, les cing lettres du nom de Mozart écrites sur I’avion par le
kamikaze, expriment son repentir.

Et c’est toujours la musique de Mozart qui aide Wolfgang a prendre
conscience de 1’absurdité de ses idéaux de scientifique et déclenche son
fou rire devant la manifestation de respect entre les anciens ennemis :

Renier ton violon, puis Fumika, puis Oppie, au nom de quoi ? (Roulet 2007: 291)

Cette mise en relief de I’art en pleine guerre dévastatrice fait espérer
que le Beau pourrait aider ’homme a sauvegarder la paix. A la limite, la
pensée de I’écrivain suisse se rapproche de celle de Freud qui déclare :

Tout ce qui travaille au développement de la culture travaille aussi contre la
guerre. (Freud 1932)

Donc, a des époques différentes, écrivains et scientifiques ont
formulé des jugements similaires concernant la guerre. Pourtant, tout en
proposant des moyens pour ¢loigner ce conflit fatal au plan temporel, ils ne
discutent pas son caractere incontournable.
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Conclusion

En somme, quelques jugements viennent s’imposer a travers cet
article :

— Il n’y a que la science qui évolue tandis que la nature humaine
reste toujours double, contradictoire et imparfaite.

— La diversité entre les hommes est immense, y compris dans le
cadre d’'une méme civilisation.

— L’expérience de la guerre, comme de tout événement, ne reste
que dans la mémoire de ceux qui y participent, des témoins et des acteurs,
N’¢étant pas transmissible, cette expérience ne pourrait servir de legon aux
autres.

— L’art et Pamour qui prévoient 1’acte créateur, focalisent la
grandeur de I’homme et rendent 1’espoir du renouvellement de la vie.
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