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Dans cette recherche, nous nous proposons de rejoindre Nicolas
Bouvier et de redécouvrir le dialogue entre le Japonais et 1’Occidental a
travers le regard de D’écrivain lui-méme dans son oeuvre Chronique
japonaise. C’est un dialogue a la fois culturel et linguistique. Il est parsemé
de jugements philosophiques et d’estimations sur les coutumes et la
mentalité des habitants du Cipango. Ce dialogue est vécu et subi par
I’auteur de la Chronique japonaise. Par conséquent, il comporte des
couches et des significations multiples. Nos reperes théoriques au niveau
de I’expérience du voyage sont basés sur I’ceuvre de Tzvétan Todorov
Nous et les autres. Nicolas Bouvier s’avere un voyageur philosophe, selon
la typologie des voyageurs de Todorov.

D’apres Todorov, le « philosophe » est un voyageur qui pourrait unir
les caractéristiques de I’impressionniste, de 1’allégoriste et de D’exilé. Il
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observe les « différences » entre les individus pour en découvrir les
« propriétés ». Le philosophe comme type de voyageur est « universaliste » :
les connaissances qu’il cumule durant le voyage lui permettent de « juger ».

Le type de voyageur opposé au philosophe, c’est « 1I’assimilateur»
qui « veut modifier les autres pour qu’ils lui ressemblent ». Selon Todorov,
« la figure classique de 1’assimilateur est le missionnaire chrétien, qui veut
convertir les autres a sa propre religion », sans obligatoirement transformer
« les meeurs non religieuses des convertis » (Todorov 1989: 451 — 452).
Nous avons choisi de présenter le pere jésuite Frangois Xavier comme un
exemple de voyageur assimilateur dont parle Bouvier dans la Chronique
japonaise.

Nous nous référons aussi aux jugements de Junishird Tanizaki sur
I’esthétique japonaise, aux traductions des traités de Zeami et aux ceuvres
d’Armen Godel, ainsi qu’a la conférence de Hamana Masami intitulée
Stéréotype des Européens par les Japonais du 16™ siecle a nos jours.

Le corpus des présentes recherches est composé par les parties
suivantes : 1’expérience du voyage, la rencontre des Occidentaux ou des
Barbares du Sud, les premiers Japonais en Europe, la rencontre des langues.

L’expérience du voyage.

En ce qui est de I’expérience du voyage, les jugements les mieux
formulés et emblématiques de Nicolas Bouvier se retrouvent, a notre avis,
dans son ceuvre Le plein et le vide. Ces jugements mettent en relief I’idée
d’endurer le voyage. L’€crivain critique ceux qui attendent « tout du
voyage » sans se soucier « ce que le voyage attend d’eux » (Bouvier 2014:
220). Il se rit des gens dont les souhaits dépassent la réalité¢ et rendent
responsables « le pays ou ils ont choisi de vivre » (Bouvier 2014: 221)
pour leur « moi morose et solitaire » (Bouvier 2014: 221). C’est aussi la
philosophie et I'impact du voyage sur notre €crivain que le lecteur y
découvre :

« Le voyage ne vous apprendra rien si vous ne lui laissez pas aussi
le droit de vous détruire. C’est une régle vieille comme le monde. Un
voyage est comme un naufrage, et ceux dont le bateau n’a pas coulé ne
sauront jamais rien de la mer. Le reste, c’est du patinage ou du tourisme »
(Bouvier 2014: 221).

D’autre part, la diversité de I’expérience du voyage est généree par la
motivation des voyageurs eux-mé€mes, celle-ci €tant déterminée par leur
psychologie, leur mentalité et leur religion, ainsi que par les circonstances
sociales et politiques de I’époque concrete. Dans ’objectif de révéler les
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facettes multiples du voyage, et plus particuliecrement celui de Bouvier,
nous reprenons de méme la Grande lettre de Frangois Xavier sur le Japon.
(De Castro 2013: 361). En nous appuyant toujours sur la typologie des
voyageurs de Todorov, nous avons classé plus haut Frangois Xavier parmi
les voyageurs assimilateurs. C’est un « apotre du Japon » (De Castro 2013:
273) dont le Japon «a pris le coeur » (Bouvier 2013: 64). Une premiere
raison d’étudier cette lettre c’est précisément pour faire le parallele entre
les jugements du jésuite (voyageur assimilateur) dans I’intention de mettre
en relief ceux de Bouvier (voyageur philosophe). En effet, ces derniers
sont déterminés par les intentions différentes des deux voyageurs
concernant le Japon, notamment la christianisation du pays entreprise par
Francois Xavier et la connaissance de [’autre-étranger envisagée par
Bouvier. Pourtant leur curiosité intellectuelle et leur bienveillance a I’égard
des Japonais présentent des points communs. D’ailleurs Bouvier n’omet
pas de remarquer avec ironie que les jésuites et les Japonais s’€taient €pris
sans se comprendre (Bouvier 2013: 69). D’autre part, nous reprenons cette
lettre de Francois Xavier puisque Nicolas Bouvier lui-méme évoque son
auteur dans la Chronique Japonaise, mu par le souci de présenter le visage
de ce pays depuis sa découverte par les Européens.

Bouvier a su également mettre I’accent sur les caractéristiques du
voyage. En premier lieu, il souligne son caractére imprévisible (Bouvier
2013: 69) qui assure la rencontre de 1’autre dans son milieu habituel en
nous rapprochant de lui.

En deuxieme lieu, Bouvier évoque une conséquence curieuse de
I’expérience du voyage: I’anonymat du voyageur, ou plutdt son propre
sentiment de devenir anonyme. Cet anonymat, relatif bien entendu, c’est
celui ou le nom perd son contenu au regard des autres et de nous-mémes.
L’épisode au musée d’ Abashiri en est significatif :

« (...) je déteste signer : donner comme de la bonne monnaie a ces
gamins si confiants ce nom que le voyage a vidé de toute substance me
fait I’effet d’une imposture. » (Bouvier 2013: 231)

I1 préfere signer avec « des mots qui portent un peu la musique et la
chance comme ‘scarabée’, ‘cavalcade’, ‘farine’ » (Bouvier 2013: 231).

Il signe par des noms de villes et lieux qui évoquent des souvenirs en
lui.

En troisieme lieu, nous découvrons chez Bouvier un manque de
nostalgie mél¢é au plaisir de se souvenir de sa vie en Europe. Il se dit « saisi
par le miracle que c’est d’exister et de se souvenir ». Les souvenirs sont
pour lui des « caillots ensoleillés de la mémoire » (Bouvier 2013: 231).
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Donc, s’¢loigner du pays ou du continent d’origine, c’est pour Bouvier une
facon de redécouvrir son passé€, et de jouir de ce passé dans I’instance du
souvenir. En somme, durant I’expérience du voyage enduré par I’écrivain
s’accomplit la quéte du moi et du plaisir de vivre a travers le relationnel.

Et, en revenant sur les paralléles entre Francois Xavier et Nicolas
Bouvier, deux types de voyageurs opposé€s, nous voudrions souligner de
nouveau leur bienveillance a 1’égard de 1’autre-étranger. Bien entendu,
leurs buts restent différents. Si Francois Xavier s’implique avec ferveur
dans la christianisation des Japonais, c’est-a-dire s’il convertit et fait
changer ’autre en toute conscience, Bouvier agit sur ces derniers en
s’intégrant lui-méme, en s’engouffrant dans leur quotidien, en les
observant, en les analysant et en les critiquant, mais sans essayer de les
modifier. Il constate leur altérité en faisant des paralleles avec les
Occidentaux. Par conséquent, il accumule ses jugements sur le Japon en
mouvance dans un effort de capter les instances de cette mouvance, soit en
tant que photographe, soit en prenant des notes. Sa machine a écrire ne lui
suffit pas pour peindre le Japonais. Il met ses impressions directes de la vie
du Japonais sur le premier bout de papier qu’il rencontre — « des billets de
métro », « de modestes menus a prétentions francaises » (Bouvier 2013:
248). Ces morceaux de papier peuvent se perdre, les écrits pourraient
s’effacer mais « Dieu I’avait donné, Dieu I’a repris » (Bouvier 2013: 248)
comme s’exprime 1’écrivain dans un esprit de résignation philosophique.

Bouvier se propose de démythifier le Japon resté caché aux yeux des
Anciens, dont les Perses parlent les premiers selon le propos de Xavier de
Castro (De Castro 2013: 8).

Au niveau du dialogue philosophique avec le Japonais, 1’écrivain
attire notre attention sur I’impact du zen.

Le Zen a marqué le mode de vie des Japonais. Ce qui focalise notre
intérét en ’occurrence, c’est son impact sur ’art et la mentalit¢ des
Japonais.

« Aux XllIe et au XIVe siécles, le Zen s’est solidement installé
dans le Japon (...) Il a pris un grand ascendant sur la caste des samourais
(...) I n’en a pas moins exerce dans tous les domaines de la culture — Iart
des jardins, la cérémonie du thé, I’arrangement de fleurs (...) » (Bouvier
2013: 163)

Etre parenthéses, Vittorio Volpi évoque I’importance du bouddhisme
zen au niveau de la cérémonie du thé et souligne qu’elle implique « la
méditation et la concentration » (Volpi 2012: 128).

Le zen s’infiltre aussi dans la vie artistique en Europe :
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« Aprés la Seconde Guerre mondiale, I’Europe et les Etats Unis ont
a leur tour passé par un Zen-boom. (...) une quantité d’artistes
occidentaux faisaient déja sans s’en douter une sorte de Zen (...)»
(Bouvier 2013: 163-164)

Entre ces artistes occidentaux, Bouvier cite Paul Eluard qui écrit :
« Il'y a un autre monde mais il est dans celui-ci» (Bouvier 2013: 164).

D’ailleurs, Bouvier lui-méme, fait I’expérience du Zen dans le
quotidien :

«Je ne suis pas allé m’asseoir en « lotus », je n’ai pas cherché
« quelle était la nature profonde de Bouddha ». J’ai joui du jardin et
regardé grandir mon fils qui chassait les papillons entre les tombes du
cimetiere voisin (...) ; il était bien trop petit pour les attraper, mais avec
les papillons, c’était bien lui le plus zen de tous: il vivait; les autres
cherchaient a vivre. » (Bouvier 2013: 165)

L’écrivain reconnait €tre conscient a quel point il manque de zen et
combien ce manque lui est douloureux. A son avis, c’est un postulat du
Zen chinois qui guérit ce manque :

« Je me console en me disant que, dans le vieux Zen chinois, c’¢était
la tradition de préférer, pour succéder au maitre, le jardinier qui ne savait
rien au prieur qui en savait trop» (Bouvier 2013: 165).

C’est la philosophie du bonheur au présent qui transparait dans les
jugements de Bouvier. Et il préfere se ranger du coté de la docte ignorance
pour aboutir a cet état d’esprit.

En ce qui concerne le dialogue culturel entre 1’Occidental et le
Japonais, nous voudrions rappeler tout d’abord le jugement de Junishir6
Tanizaki, selon qui, dans I’esthétique japonaise le beau est découvert « au
sein de I’ombre » (Tanizaki 2011: 43).

Toujours sur le plan de cette esthétique, il serait pertinent d’évoquer
aussi I’tmpact de I’art de I’Europe occidentale, c’est-a-dire celui de 1’art
Nanban ou 1’art des « Barbares du Sud » qui «laissera une empreinte
indélébile sur la pensée, les comportements et la production artistique des
siecles ultérieurs (...) » (Volpi 2012: 131).

Dans la Chronique japonaise, un des exemples ou s’effectue la
rencontre culturelle entre le Japonais et 1’Occidental, c’est le théatre no.
Avant de s’attarder sur les jugements de Bouvier, nous voudrions inclure
quelques réflexions d’Armen Godel sur I’acteur de no:

« L’acteur de nd joue: il mime ?, il chante, il danse. (...) Il est agir.
(...)» (Godel 2010: 12)
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« Le vétement enveloppe le personnage (...). Bien que caché, il le
révele. De méme le masque, ou encore le visage a nu de I’acteur qui lui
sert de masque. » (Godel 2010: 13)

Nicolas Bouvier, lui-méme, attire 1’attention du lecteur sur la
philosophie et les techniques du théatre nd, et en méme temps sur I’effet de
cet art. (Bouvier 2013: 77).

Selon lui, scéniquement et spirituellement, le nd dénoue. C’est un
moyen libératoire » (Bouvier 2013: 78).

Il cite aussi Paul Claudel qui évoque la trageédie afin de définir cet art:

« La tragédie c’est quelque chose qui arrive, le nd ¢’est quelqu’un
qui arrive » (Bouvier 2013: 77)
« Le nd — écrivait encore Zeami — est comme une nuit au ceeur de la

journée. Ou comme le silence d’une bouche fermée par la neige» (Bouvier
2013: 78).

Bouvier aime 1’ « économie » du théme' du théatre nd, qui pourtant
tient le spectateur « deux heures en haleine » (Bouvier 2013: 80).

Selon son propos le reste de la vie n’est que « péripéties, qu’on a
bien raison de ne pas porter a la scene » (Bouvier 2013: 80).

Nicolas Bouvier ne se contente pas de décrire le no. Il endure le nd et
nous persuade d’en faire autant.

Toujours au niveau de la dramaturgie japonaise, 1I’€crivain rappelle les
deux mentalités différentes qui existent chez les habitants de Tokyo. Dans le
Sud et dans I’Est de la ville, I’esprit « shitamachi (1a basse ville) » ou celui du
peuple. C’est notamment Shitamachi qui « fournit les contingents de
commeres qui reniflent et sanglotent au drame du théatre kabuki » (Bouvier
2013: 128). C’est le vieux folklore d’Edo qu’on y trouve.

Dans les parties Ouest et Nord de Tokyo c’est ’esprit yamanote (cote
des collines), « plus bourgeois » et « studieux ». C’est notamment la que
les gens s’intéressent aux « arts traditionnels » parmi lesquels le théatre no.
Bouvier ajoute que « ’ambiance » y est « plutot » celle de « I’ére Meiji »
(Bouvier 2013: 128 -129).

En somme, le n6 fascine I’écrivain. Il a un effet unique et irréel sur lui:

C’est en observant le quotidien de la vie au Japon qu’il pergoit et
assume le n6 dans sa totalité. Et, en ce qui est de la culture japonaise en

' « Théme du nd : un voyageur fatigué s’endort prés d’un puits ; I’ombre d’une femme
qui s’y était autrefois jetée en sort et danse I’amour malheureux qui I’a conduite a cette
fin. Le voyageur se réveille, inexplicablement remué par ce réve qui — on le sent — va
le faire cheminer vers son éveil spirituel.» (Bouvier 2013 : 80)
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geéneral, il ’apprécie dans son authenticité et exprime son indignation de la
voir se moderniser a la rencontre de 1’Occidental. Pourtant, comme
I’affirme Hamana Masami, I’Europe Occidentale devient le modele pour le
Japon moderne (Masami 1994).

La rencontre des Occidentaux ou des Barbares du Sud.

Dans cette partie de notre travail, nous voudrions €évoquer les deux
sens de « barbare », formulés par Tzvétan Todorov :

«Le premier est un sens historique et positif : est barbare ce qui est
proche des origines (...)

Le second sens est éthique et négatif : est barbare ce qui est
dégradant et cruel (...) » (Todorov 1989: 69)

A I’époque Edo, les Japonais ont sans doute utilisé le mot « barbare »
dans le second sens.

Dans le récit de voyage qui fait 1’objet de nos recherches, Bouvier
évoque la premiere rencontre entre Européens et Japonais. Il désigne en
tant que témoignage fiable le proces-verbal que le fils du gouverneur de
I’1le Kyushu fait dresser par un bonze. (Bouvier 2013: 55)

L’interpréte chinois, Goho précise 1’origine des étrangers en
répondant au maire de Nishimura :

« Ce sont des marchands appartenant a la race des barbares du
Sud. (...) quand ils boivent ils ne se servent pas de coupes, (...) ils
mangent sans baguettes et prennent les aliments avec leurs mains.»
(Bouvier 2013: 56)

Les premiers Japonais en Europe.

Toujours au niveau du dialogue culturel, Bouvier relate la visite des
premiers Japonais en Europe.

C’est le pere jesuite Alessandro Valignano (le Visiteur), le
successeur de Frangois Xavier, qui choisit quatre jeunes chrétiens japonais
« de bonne naissance et de bonne mine » pour les envoyer au pape et au roi
Philippe II en 1582 (Bouvier 2013: 66 — 67). Bouvier nous rappelle qu’il y
avait, a cette époque-1a, « cent cinquante églises au Japon et bien deux cent
mille convertis de tout rang » (Bouvier 2013: 67). C’est le journal de ces
Japonais dont le voyage « aller-retour » dure dix ans, qui est d’un grand
intérét au niveau de la perception de I’Europe. Et, c’est de ce journal que
les jésuites tirent « une sorte de dialogue moralisé€ » (Bouvier 2013: 67).
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Ces jeunes Japonais de « quatorze ou quinze ans » (Bouvier 2013: 66)
« ces enfants », qui « se découvrent une passion qui sera pour le Japon plus
durable que celle du Christ : la musique occidentale » (Bouvier 2013: 67).

D’autre part, deux choses au niveau de la perception de la réalité
européenne par les Japonais semblent autant bizarres qu’emblématiques pour
leur mentalité. En premier lieu, ni la « grande peinture », ni « I’architecture de
marbre des palais » ne les impressionne vraiment (Bouvier 2001: 68) Et en
deuxieme lieu, leur intérét pour les techniques s’avere important, entre autres
pour « une serrure a secret » (Bouvier 2013: 68).

Durant son voyage, I’écrivain réussit a peindre le caractere du
Japonais avec humour et bienveillance. Tout en les traduisant, il garde les
noms géographiques originaux ce qui apporte a 1’authenticité de son récit.
Le récit sur la féte des fleurs au village de la Lune en est un exemple
(Bouvier 2013: 171). Accompagné par Théo, un Frangais qui photographie
« des danses phalliques pour un éditeur parisien » (Bouvier 2013: 172),
Bouvier cherche a connaitre 1’image a facettes multiples du Japon.

Dans ce passage de la Chronique, il démarque deux types de
comportement a 1’égard de I’étranger — celui du Japonais qui a su préserver
ses traditions et sa mentalité¢, et celui du Japonais qui a adopté le
pragmatisme de 1’Occidental.

La Chronique japonaise inclut aussi I’épisode emblématique du
vieillard, « ce vieux Tartuffe » (Bouvier 2013: 184), et de la soupe, qui
révele une fois de plus le portrait psychologique du Japonais.

« C’est la recette ici: quand le malséant, quand I’imprévu se
produisent, regardez juste a coté, ou alors a travers. La convention (qui est
collective) vous donnera toujours raison contre la vraisemblance, qui n’est
qu’une affaire de personnes.» (Bouvier 2013: 185).

Pourtant, le Japon vit des périodes historiques différentes durant
lesquelles la psychologie de ses habitants varie. La fermeture du pays aux
¢trangers en 1639 empéche sa colonisation par les Portugais et les
Espagnols mais le dialogue culturel avec 1’Occident est interrompu. Par
contre, ce dialogue s’aveére incontournable deux siecles plus tard, a
I’époque Meiji, et surtout apres la Deuxieme guerre mondiale. Et le
métissage qui s’opere au niveau des cultures japonaise, européenne et
américaine n’est pas toujours heureux ce qui provoque la nostalgie du
passé de notre écrivain.

Nicolas Bouvier ne se contente pas d’observer la vie au Japon : il
I’apprend. Il s’adapte et se réadapte. Il survit en s’intégrant au quotidien du
Japonais dans la mesure ou il conserve sa propre morale. L’épisode du
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mur-théatre du chapitre intitulé Le pied du mur (Bouvier 2013: 143), en est
emblématique: resté sans un sou et €puis¢ de faim, Bouvier filme les
passants du quartier qui défilent sans cesse devant un mur au cours de
quatre jours et vend son « mur-théatre » (Bouvier 2013: 148 -149) a un
magazine de Tokyo.

Sur le plan linguistique, ainsi qu’affectif, a la fin de cet épisode,
notre attention est attirée sur la lettre bouleversante d’un étudiant japonais
malade destinée a ’écrivain. L’¢tudiant est émerveillé de ’article et des
photos de Bouvier sur le mur-théatre. Contrairement aux réactions des
¢diteurs, cette lettre, rédigée en franglais (Bouvier 2013: 149), témoigne de
I’estime de I’étudiant japonais pour notre voyageur européen. D’autre part,
le respect du franglais de la part de Bouvier, est un signe de reconnaissance
et d’affection pour le jeune homme aux réves brisés. Par conséquent, les
sentiments de ces deux hommes s’averent une manifestation de la relation
qui s’¢tablit au cours du dialogue culturel et linguistique entre le Japonais
et I’Occidental.

La rencontre des langues

En premier lieu, il est a rappeler la longue liste de mots japonais,
transcrits en latin, dont 1’ccuvre de Bouvier est parsemée. Ces mots
japonais que le lecteur rencontre au fur et a mesure du texte, apportent a
I’authenticité de 1’expérience de 1’écrivain au Japon. Ils s’averent aussi une
preuve du dialogue linguistique ou I’intraduisible est souvent présent.
L’équivocité de la traduction, provoquant le rire, est générée par les
différences culturelles entre le Japonais et I’Occidental. Elle se manifeste
de facon expressive dans deux épisodes de la Chronique japonaise que
nous présentons dans ces pages.

Le premier porte sur I’explication du fonctionnement du fusil que les
marchands portugais, ces « Barbares du Sud », comme les identifient
I’interprete chinois Goho, apportent au Japon.:

« Un jour, par l'interprete, il (le gouverneur de [’ile Nishimura) dit
aux barbares :

— Ce n’est pas que j'y deviendrai habile, mais j'aimerais
apprendre a me servir de cette chose-la.

Et le Barbare répondit :

(...) 1l suffit d’avoir un coeur honnéte (...) et de fermer un ceil.

Le Portugais a probablement dit : « Il faut étre bien d’aplomb sur ses
jambes. » Le Chinois traduit : « il ne faut pas étre couard (...) ». Mais le
bonze en tire aussitdt une morale édifiante et le gouverneur, enchanté,
conclut :
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Former en soi un coeur sincere, telle est la grande loi de ce bas-
monde (...)

1l continua :

Mais tu dis qu’il faut fermer un cil. Pourquoi, puisque justement
quand on ferme un il on ne peut pas voir loin ?

Le Barbare réplique (j abrege) :

— Fermer un @il a pour objet de concentrer sa vue sur un point
important. (...)

Tokitaka fut content et retorqua :

— Lao Tseu a dit : « Quand on voit peu, cela devient clair.»
(Bouvier 2013: 58)

Le deuxiéme épisode, c’est le voyage de Bouvier dans la voiture
d’un coupeur de bambou sur la route d’Ayabe :
«Je lut demande le prix du modéle (...) Si ca mange de
I’huile... ? »
Arrivés, a Miyazu, le camionneur explique a sa famille :
« C’est un Suisse qui se promene, il est bien...mais je ne sais pas
pourquoi il s’imagine que moi, je mange de I’huile. » (Bouvier 2013: 145)

Toujours au niveau du dialogue linguistique, il est a rappeler
qu’Hamana Masami met en relief le role de la traduction pour la réussite
du Japon (Masami 1994).

Conclusion

Une premiere conclusion qui s’impose, c’est que Bouvier est plutot
pessimiste quant a 1’heureux métissage culturel entre le Japon et 1’Europe.
Il aurait préféré que la culture japonaise soit fidele a ses origines d’ou sa
déception des conséquences des contacts entre le Japonais et I’Occidental
(Bouvier 2013: 252).

En deuxiéme lieu, nous voudrions souligner les mérites de la
Chronique japonaise. Ce récit de voyage nous incite a la tolérance, a nous
comprendre pour vivre ensemble sans obligatoirement nous éprendre.
L’autre, le Japonais en ’occurrence, est démythifi¢ et devient le miroir de
I’Occidental, de I’écrivain voyageur Nicolas Bouvier et de nous-mémes,
étres humains contradictoires et imparfaits, Barbares a notre tour. Le
dialogue culturel reste toujours inachevé et en devenir ce qui, a la limite,
fait sa beauté.
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