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This text researches one major topic: how a special edition of the 
magazine „Saint Paisii Hillendarski“ [„Otets Paisii“] from 1932 depicts the 
national mourning on the anniversary of the capitulation of the land in the World 
War I and the signing of the 1919 Neuilly treaty. The magazine specifically 
emphasizes that 13 fatal years have passed since the signing of the fatal treaty, 
requiring its revision. The authors of the magazine stand on, that the council of 
the Allied Powers morally and physically destroyed the Bulgarian people. With 
the analysis of the pictures and articles from the magazine we try to show the 
perspective of the mourning as well as the usage of the ideologeme Saint Paisius 
of Hillendar. 
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Saint Paisii Hillendarski  
 
Какво ще разбираме под Отец Паисий, какво означава траур на 

Отец Паисий? 
Тези въпроси изискват обстоен отговор, към който тук няма да 

пристъпваме поради обхватно и многосъставно преплитане на идео-
логически и исторически проблеми и факти. Ще предпоставим след-
ното лаконично разбиране: Отец Паисий е личността-и-идеологемата 
в тяхното неразривно единство на биване и възсъздаване, вписано в 
отцесиновното съизграждане на-и-от доминантни представи за етни-
ческа и национална участ. Оттук насетне ще наричаме това единство 

                                                 
1 Текстът – редуциран вариант от по-голямо изследване – е четен като доклад на 
27.Х.2012 г. в гр. Банско в рамките на програмата на пътуващия семинар „По 
стъпките на Отец Паисий Хилендарски“ (22 – 27 октомври 2012 г.). 
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тялото или идеологемата Отец Паисий, средищна национална фи-
гура, Първопредтеча от особен вид, доколкото е мислен за Отец, би-
дейки и Син, в големия разказ, в митонаратива за произхода и исто-
рията на българите; фигура, идеологема и митологема, изграждана от 
ред поколения и в същото време изграждаща ги.  

Траурът е изключително труден за разглеждане проблем както в 
личен, така и в общностен план. Когато говорим за траура на Отец 
Паисий в смисъла на сложно конструирано културноисторическо 
единство от личността и идеологемата, единство, превърнато във фо-
кус за трансисторически визии, си даваме сметка, че траурът на Отец 
Паисий предшества и раждането на детето, и раждането на хилендарс-
кия монах Паисий, и траура в неговата история. Съответно даваме си 
сметка, че този тип траур за загубеното величие и слава, за разпокъса-
ността и разпиляността на земя и семе, за заличеното, обезправено, по-
дигравано, срамещо се от липси на идентификационни ядра, травмати-
зирано и като че напълно изчезващо от битието свое, забравило или 
неспособно да помни и припомня някогашното си биване, този тип 
траур, включващ и ефекта от буквална или символична загуба на авто-
номия, на отсъствие на репрезентиращи своето институции, този тип 
траур не само е наличен повече или по-малко отчетливо, с една или 
друга доминанта както пряко, така и алюзивно, и символично в исто-
рията (културата) – той е и формант на историята (културата). 

Няма да се спираме на взаимоприливите между времена и предс-
тави в един или друг кризисен момент, в който се изживява траур 
и/или се оперира с него и в който тези, които по традиция наричаме 
будители, съизграждат и преактуализират тялото Отец Паисий. В нас-
тоящото кратко изложение ще разгледаме брънка от траура, манифес-
тиран по пряк повод в края на 20-те и началото на 30-те години, като 
не ще бъде възможно да се предложи отговор на ред важни въпроси, 
сред които е и въпросът защо тъкмо по това време се реконструира тя-
лото Отец Паисий, защо именно тогава се преоткриват едва ли не не-
отменни начала, формиращи националноисторическото съзнание.  

 
* 

Необходимо е да назовем и загърбим няколко опасности: опас-
ността една културна история да се пише и осъзнава само като жерт-
ва. Успоредно с нея е опасността да четем траура прекалено строго, 
да го опишем като цялостна система от обредни действия. Или обрат-
но – да свеждаме многообразието на културните ситуации до траура, 
да не виждаме по-далече от траура. Трета опасност е да не доосъзна-
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ваме снопа от преплетени чувства и бидейки в траура, и боравейки с 
траура. При това – без да навлизаме в проблема за натрупванията на 
траура (и в траура) във времето, за привидно уталожените, затихнали, 
но непреработени личностни или колективни травми в резултат на за-
губата на обичаното. Немаловажен нюанс в тази посока би бил и 
проблемът за самообвинението: например за случаите, в които се 
предпочита собствената смърт пред смъртта на близък.  

В ретроспективната си гледна точка към траура на дадено време 
е съществено да разграничаваме и траура като преживяване, от една 
страна, спрямо знаковото боравене с траура, с афиширането му, по-
казването му като форма на протест, макар че двете страни не се изк-
лючват и често преливат една в друга. Ресурсите на знаковото бора-
вене с траура се използват като повик, като жест на несъгласие с ня-
кого, като акт на обединение в името на национална кауза. Оперира-
нето с траура и траурното позволява съотнасяния между своя и чужда 
участ, отключва аналогии и с библейската свещена история. При това 
ритуалността е и вид сценичност, драматургия, в която се търси ка-
тарзис, но в която също така – чрез спомена и помена – се съживява 
времето на щастливото минало. Траурът е възможен само в контекста 
на осъзнаваната загуба, извикваща спомена ако не на щастието, то на 
добруването, на целостта, на заедността. Траурът е белег за грижа и 
загриженост в сърцевината на самото биване. В него се извършва 
преосъзнаване на стойности: загубата прави по-осезаема, по-видима 
нашата способност да живеем било като се опитваме да забравим, би-
ло – обратно – като правим всичко възможно да не забравяме източ-
ника на болката, на унижението, на скръбта. Така работата на спомена 
и работата на траура (Рикьор) преливат една в друга.  

Траурът е плач, вик. Но траурът е и тишина. В бездната на тра-
урната тишина звучат неизговоримите думи и плачове, звучат стонове 
и мелодии от дълбочината на душата, от сърцевината на времето. Ти-
шината е и смълчаване почитание, но и смълчаване мъст; смълчаване 
отчаяние, загуба на слово, загуба на реч и смисъл. Подтик към мелан-
холия или към ридание. Или към притаяване в очакване на момента за 
реванш, за избухване на притаената ненавист. Траурът като тегота – 
затихване в безбрежието на пустотата, която ни обгражда след загу-
бата, и катапулт към очаквано или внезапно само/убийство. 

В контекста на траура всички сме бежанци. Бягаме от мъката, от 
страшното, от празното: бягаме и физически, и духовно. Но се събуж-
даме в кошмарите на настоящето. Ала бежанците са и конкретна гру-
па хора с присъщи тям проблеми и причини за само/прокудеността 
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им. Бежанци от Северна или Южна Добруджа, от Източна или Запад-
на Тракия, от Македония, от Западните покрайнини. Бежанци и мал-
цинствени групи – две страни на едно и също явление, част от стъп-
ките на траурния марш. Бесарабски българи, асимилация, липса на 
книги, невежество сред нас, „тукашните българи“, които бъркаме 
Белград с Болград – това са важни пунктове за разгръщането на кри-
зиса в националноисторическото съзнание през 20-те години, настъ-
пил в резултат на понесени загуби. Тъгата в чувството за загуба при 
бежанците е двупосочна: тъга по загубено (откъснато) от тялото на 
родината място и тъга във самото изгубено място.  

Траурът на победителя и победения е взаимно причинен. Но по-
бедителят обикновено се явява и в ролята на съдия. Със своето реше-
ние, скрепено и в договор между „двете страни“, съдията се разпо-
режда, взема предвид или отхвърля позиции, предложения и като 
следствие – освен всичко останало – тушира или увеличава траура. 
Съдията е оторизиран да изземва, преразпределя, лишава, дарява, 
овъзмездява едни от воювалите за сметка на други. Калкулация на 
търсеното възмездие, в което „сумата“ от санкция и компенсация за 
понесената загуба капитализира печал, а не печалба: при това и за 
„двете страни“, при това независимо от изгубено или придобито, до-
колкото и в двете е кълнът на реваншизма. Към „придобивките“ се 
числи и земята: като се дава или възвръща на едни, тя бива откъсвана 
като „жив къс от отечественото тяло“ на други. Справедлив или не, 
договорът създава нови граници на общностите, но траурът е несво-
дим до тези граници, въпреки че се подхранва и от тях: той е отсам и 
отвъд институционализираните в договора параметри на държавата, 
защото е вписан в трансисторическите привиждания и калкулации на 
своето не само като минало и настояще, но и като проект за бъдещето. 
Самият договор е инструмент на принуда, влизащ в конфронтация с 
национално изработения виртуален договор между предци и следов-
ници, с типа завещание или типовете завещания, пречупвани в предс-
тавата за дълг, синовност, почитание. В този смисъл договорът е и 
мемориал, възпоменание за преразпределеното и преразпределимото, 
за вместване в удържането на завещанието между бащи и синове, за 
неблагословено от волята на Отеца „придобиване“ или „отнемане“ на 
блага, неразривна част от които се оказват и хората, родените на „тази 
земя“, свързаните чрез поминък, домове и челяд с мястото, в което са 
гробовете на напусналите „този свят“ според отреденето за всеки чо-
век преминаване в отвъдното. Договорът позволява разпореждане с 
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придобитата територия и хора; изгубилите от (и във) клаузите на до-
говора се готвят за възръщане на и във родните предели.  

Общностният Дом се конструира в бран и се брани и възвръща в 
бран: с напускане на родния дом. Затова траурът е свързан с невъзв-
ратимото у дома: с липси. С липсата на мъжа: бащата и сина. Свързва 
се с гроб незнайно къде. Гроб отвъд: отвъд границата, отвъд родното 
място. Траурът е задушаване в откритостта на надеждата. Той е мо-
литва за успокоение на душите на живи и мъртви. Разговор с Бога – 
небесния и в нас. 

Траурът е прокуждане – бягство към своите и своето и изоста-
вяне на своите и своето.  

От Ной до Ньой не секват свещените разкази, болката, преразп-
ределението на земи, на притежания, пактовете на братя срещу брат. 

Траурът на Отец Паисий е траурът на сина, който иска и синовете 
му да бъдат бащи. Този траур не е част от живота – той е в самото тра-
ене на живината на отцесиновността. Територия на духа, в която има и 
трибунал на себеосъждането, покаянието, прошката като невидима 
форма на превъплътимостта на отец и син в Голготата на съзнанието. 

 
** 

 
Картини от траура в „Отец Паисий“: опит за описание и 

анализ. 
На корицата на списанието (ОП 1932) е картина без име и автор 

(Вж. Приложение: Пр. 1.; Пр. 1.а). Три майки, три възрасти, три пог-
леда: двете жени са със затворени очи, главите са сведени. Жената в 
средата е нарисувана като виждаща-невиждаща (ни) – тя формално е 
обърната към нас, но всъщност към никого: гледаща-невиждаща и в 
себе си, и извън себе си. Поглед, в който виждане и невиждане пости-
гат онази тоталност на всеприсъствие и отсъствие на нещата и себе си, 
граница, в която всеприсъствието и нищото се взаимоизразяват и ед-
накво не подлежат на разумно обяснение и описание. Трите жени са 
заели цялото пространство – те сякаш са вписани в небето. Зад гърба 
им облакът небе прилича на дим, на кълбо. Прилича и на корона на 
дърво с невидим ствол и корени. Не чуваме глас от облака, не виждаме 
възвисяващ се. Черните ивици, които са контур на изглеждащото като 
облак, приличат на гъсеници, пиявици, змии; на надвиснали злокобни 
същества като в кошмар, видение. Вляво и встрани, назад и надолу в 
картината са очертания на домове. Домовете са далече, недоловими, 
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струпани. Домашността е останала назад във времето: тук и сега, в 
близък и преден план е черното на мъката, имаща за свой дом майките. 

Картината сякаш носи заглавието на списанието – Отец Паисий. 
Тя е писана от Отец Паисий и пишеща Отец Паисий. Двете дати под 
картината са като дати на некролог: години на раждане и смърт: 
27.ХІ.1919 – 27.ХІ.1932. Всъщност години на помен: 13 години от 
смъртта. Мъртви са отсъстващите в картината: мъжете. Нивите, поля-
та, планините. Но къде са невестите, дъщерите, децата, старците? 

Символично е останало само черното, кулминирало в траура на 
три жени: те не са трите орисници, макар да изразяват орисия: лична 
и общностна, пряка и символична, на синовете и бащите – буквалния 
и символичния Син и Отец. 

Майка му, сестрата на майка му и Мария Магдалина. Трите Ма-
рии на българския траур. 

Звучи грубо, но е така: „семинарното време“, институционалната 
империя трие редовете на историята и траура. Както в представеното 
досега, така и в картините сме принудени да извършим редукция: ще 
рече изтриване, зачеркване на почерненото в черното издание с черни 
картини. В очакване на бели дни преминава животът ни. Очакването – 
мостът, на който преосъзнаваме бреговете в безбрежието на пустотата, 
мостът, на който не можем да се разминем със себе си. 

Спираме пред картината „Очакване“ на Петър Георгиев (Пр. 2.).  
Тя внушава идеята за затвор, за заключеност на човека в решет-

ките на очакването. Това впечатление се създава не само в последова-
телността на четенето на картините (които всъщност пропуснахме 
„тук“), нито само от нейното заглавие. Усещането за затвор е изразе-
но с малкото прозорче с решетки. Мястото на прозорчето е на втори 
план. В първия план, но така, че главата да се разполага точно в сре-
дата на прозорчето и точно между централните му решетки, е фигура-
та на възрастна жена с черна кърпа. Със силно изпъкналите си и ся-
каш до кости оголени пръсти на дясната си ръка тя придържа нещо 
бяло. С лявата си ръка придържа, обхващайки я през гърдите, при-
паднала млада жена, чиято глава е безжизнено отпусната, очите са 
затворени, а увисналата дясна ръка подчертава безсилието на тялото. 
В ръката си младата жена не държи нищо: дланта е обърната към нас, 
пръстите са почти изправени и леко разтворени, знак за празнота и 
като че за изпуснато нещо. Празната ръка изпъква по вертикала в сре-
дата на картината. Създава се контраст с двете заети ръце на възраст-
ната жена, която с дясната ръка придържа към тялото си като че пос-
тавеното на скута £ повито дете. Предвид разположението на фигури-
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те предположението изглежда абсурдно. Абсурдът ни кара да се 
вглеждаме внимателно: забелязваме, че лявата ръка в картината е са-
мо една. По-горе приехме, че е ръката на възрастната жена, и сега 
бихме могли да кажем, че по хоризонтала картината представя грижа-
та, изпълваща ръцете на старата жена. Вертикално обаче е празнотата, 
безсилието. Празни и ужасни, страшни със своята празнота и големи-
на са очите на възрастната жена, гледащи право към нас („и гледа с 
поглед като черна пропаст, / като две тъмни кладенчеви дупки“ – До-
ра Габе, „Забравените“, с. 45)2. Лицето £ изразява страдание, но освен 
това има и нещо нечовешко в това лице. От нечовешкото и празно 
лице към отпуснатата надолу празна ръка на припадналата жена – то-
ва е вертикалата на картината. Отвес на празнотата, преливаща от мъ-
ка, от неизразимост и невъзможност да се удържи загубата и изгубе-
ността – и всичко това е сключено в решетките на затвора на очаква-
нето, на този съвсем конкретен наш дом и на този надконкретен, сим-
воличен дом, който обитаваме. В него – в двоякото му осмисляне – е 
и внушено, и показано разпятието. Кръстът изпъква в така бегло щри-
хирания смислов потенциал на картината. Мъжете ги няма, жените са 
на кръста и са кръстът. Ще удържи ли майката изпитанието, ще може 
ли туптящото сърце на грижата да възкреси отпуснатото тяло на не-
вестата с дочакване на блага вест? 

Внимателното разглеждане на рисунъка показва, че лявата ръка 
е фина, пръстите £ са много различни от пръстите на дясната ръка на 
старата жена. С други думи, лявата ръка би трябвало да е на младата 
жена. Тя не е припаднала, а е коленичила в молитва. Поставената на 
гърдите ръка заедно с преклонената глава изразяват мъката и надеж-
дата в молитвеното благочестие и упование в Божията милост. А дяс-
ната £ ръка не е просто празна, тя е готова да посрещне, да приеме 
очаквания. 

Двете жени са като едно цяло. В правата перспектива на погледа 
лявата ръка на майката не се вижда, скрита е от тялото на дъщерята, 
макар че в композицията на картината и от позите на телата сме с 
впечатлението, че майката държи с лявата си ръка безпомощната си 
дъщеря (снаха). Какво все пак е нарисувано? Разпятието на очакване-
то, онова състояние на надежда и отчаяние, в което логиката се разпа-
да, както са се разпаднали устоите на света3. 
                                                 
2 Текстът на Дора Габе не е илюстрация към картината, но някои стихове звучат 
така, сякаш я въз/създават. 
3 Доцент Ичевска направи асоциация с Богородица Троеручица. Като £ благода-
ря за това „подсказване“, бих казал, че (в) буквалното и символично преливане 
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*** 
Нека сега се насочим към думите на онези, които с имената си 

образуват картината със заглавието „Ньойи / Тринадесет черни годи-
ни“ (Пр. 3.). Не можем да си позволим да навлизаме в детайли за 
същността и реториката на написаното. Подборът, който правим, цели 
да открои преди всичко метафорично-символните виждания на 
Ньойския мирен договор, предизвикал траура на България, без да 
подценяваме историко-демографските, военните, икономическите 
проблеми, застъпени в изданието. Подборът ни не е изчерпатален и 
систематичен дори и в този ограничен аспект: той е съобразен преди 
всичко с възможността да се пресъздаде в най-общ вид буквата и ду-
хът на настроенията, изразени в траурния брой на Отец Паисий, и да 
ги представим за ограниченото време на един доклад.  

Заглавията на статиите и есетата са показателни за отношението 
към Ньой: 

1. Ньойиската неправда – митрополит Стефан Софийски, с. 3 – 8. 
2. Протестът против Ньойи – проф. д-р Ив. Георгов, с. 9 – 12. 
3. Тринадесет години от Ньойи – проф. Георги П. Генов, с. 13 – 14. 
4. Репарациите – проф. Илия Янулов, с. 15 – 22. 
5. Как ще стане ревизията на мирните договори? – д-р Н. П. Николаев, с. 

23 – 25. 
6. Ньойиската Голгота – Майор Никол, с. 26 – 27. 
7. Истината се ражда – д-р К. Ив. Манчев, с. 28 – 30. 
8. Договорите за мир и чуждото обществено мнение – Николай Дончев, с. 

31 – 32. 
9. Македония – един кошмар или един блян? – проф. Фредерик К. Крюгер, 

с. 33 – 36. 
10. Добруджа и ревизията на договорите – д-р И. Пенаков, с. 37 – 39. 
11. За Македония – проф. Ас. Златаров, с. 40. 
12. Стон на Прометея – проф. Борис Йоцов, с. 41 – 43. 
13. Забравените – Дора Габе, с. 44 – 46. 
14. Скръб по родината – Конст. Петканов, с. 47 – 50. 
15. Македония – Иван Мирчев, с. 51 – 52. 
16. Преклонение пред земята – Печо Господинов, с. 53 – 54. 
17. Не се гаси туй, що не гасне – проф. Ем. п. Димитров, с. 55. 
18. Болката на Бесарабия – проф. К. Иванов, с. 56 – 57. 
19. Ньойиският договор и Тракия – Ив. П. Орманджиев, с. 58 – 61. 
20. Вик за човечност – Петър Атанасов, с. 62 – 63. 
В обединеното тяло на книжка 11. и 12. за 1932 г. няма номера-

ция и съдържание. Дали е нарочно, за да се покаже траурното като 
неподредимо и неизразимо, или е случайно, не знаем. Но това изпис-
                                                                                                                                                         
на духовно и материално в картината е не само основа за ред асоциации, то е са-
мото основаващо биването като недостиг и копнежност. 
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ване представяне, което предлагаме, откроява акценти: емоционални, 
териториални, правнонормативни и договорни в юридическия сми-
съл, но и за правота и справедливост в морален смисъл, като послед-
ните са експлицирани например с поставени на първо място думи в 
заглавията: Стон, Скръб, Болката, Вик (12., 14., 18., 20.). Те емоцио-
нално уплътняват изведената още в самото начало (1.) неправда. Заб-
равените и Преклонение (13. и 16.) акцентират върху емоционалната 
ангажираност с участта на своите. Истината в 7. гравитира и в посо-
ка на правната, и в посока на емоционално-моралната аргументация. 
Всъщност заглавията въздействат като ансамбъл: те биха могли да се 
обединят и с афоризма за неугасимото (17.), и за Голгота (6.), и с пи-
тането за кошмара или бляна (9.), като всяко от тези названия импли-
цира и съизразява останалите и проблематизира културноисторичес-
ката ситуация от различни страни. Няма съществено значение дали се 
оперира с клише, с правно-юридическа или емоционално-нравствена 
аргументация. В самата постановка на текстовете търсената справед-
ливост изначално се пресича с позицията на другия, на другите. Ако 
някой трябва да бъде реабилитиран, ако едно разкъсано тяло трябва 
да бъде реанимирано, ако се настоява за ревизия на договори, като се 
извеждат в колони от цифри статистически аргументи за непосил-
ността на репарациите, това се прави откъм самото траене на загуба-
та, откъм самото биване в траура, откъм самото усещане и преповта-
ряне на ред аспекти на травмата. Биване в траура и опериране с него. 
Знаково изразяване на лична и общностна скръб, знаково демонстри-
ране на скръб и обич и превръщането им в основа на протест, на не-
съгласие. Следователно траурът се трансформира в определена мани-
фестно изведена и целенасочена дейност: работата на траура и рабо-
тата с траура не са едно и също, но те преливат една в друга: заедно с 
преработката на травмата и превръщането £ в стимул за укрепване на 
тялото Отец Паисий се оперира с траура като невъзможност да се 
забрави травмата тъкмо за да се съхрани тялото Отец Паисий. Впро-
чем, ако сравним заглавията, тематиката и реториката на текстовете, с 
които се отбелязва 10-годишнината от Ньойския мирен договор, ще 
забележим съществена промяна. В кн. 21. и 22. от 27 ноември 1929 
година преобладават текстове, които представят преди всичко преки-
те количествени измерения, конкретиката на загубите за България в 
географски, демографски и икономически план: граници, репарации, 
малцинства, съпоставки с предходни години и договори, тоест сякаш 
се осъзнава и представя за пръв път така компактно и многоаспектно 
в едно национално издание историческото, географското и икономи-
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ко-политическото следствие от договора, като не са забравени и аси-
милационните опасности, които той, макар и да не стимулира с клау-
зите си, на практика предизвиква. И още нещо, изключително същес-
твено – 10-годишнината е точката на преосъзнаване на смисъла да се 
образува Всебългарският съюз „Отец Паисий“, това е точката на пъл-
ната убеденост в неговото съществуване, в целите му и в следването 
на предначертаната програма.  

В 13-годишнината от Ньой статистико-математическите измере-
ния отстъпват място на по-резки и ефектни реторически формулировки 
и жестове, изразяващи не само протест, но и пряко настояване за про-
мяна, защото договорът неизбежно ще доведе до следваща война. 

От друга страна, анализират се причините за участието на Бъл-
гария във войните от началото на ХХ век. 

Казано с наши думи, в основата на участието във войните стои 
пропаисиевската линия. Още по-кратко, траурът в Отец Паисий е 
приемане на траура и повика на йеромонах Паисий. В този смисъл 
Паисий и Отец Паисий образуват колелото, началото и края на исто-
рическо и трансисторическо единосъщие. 

От трибуната Отец Паисий трибунът Отец Паисий, баща, съ-
вест и глас на Българското възраждане и себеотстояване, осъжда с 
думите си институционалните съдници, осъжда трибунала на Европа, 
унищожил и унизил физически и духовно българския народ, удавил 
заедно с това и съвестта на света. Версай, Трианон, Сен Жермен и 
Ньой са садистки аналогон на потопа. Лишен от божествения прови-
денциализъм, този потоп не премахва греха и не пречиства, не може 
да открои фигурата на праведника, в него не се оглежда промисълът 
на справедливостта. 

С други думи, земята ни става Голгота, защото сме искали да 
бъдем онова, което сме били според историографските разкази, защо-
то сме искали да бъдем верни на повелята Паисий, защото сме след-
вали завещанието на дедите. Отец Паисий като пленник в своя дом 
затвор на идеите на Отец Паисий.  

В тази горчива ирония обаче субектът на виновността е някъде 
другаде и друг, а не тук и не от нас. 

Тринайсетте черни години са акумулирали гнет, който избухва 
във филипика (в текста на проф. Борис Йоцов напр.), пункт на надеж-
дата в която се оказва бъдещото преструктуриране, прераждане на 
света чрез справедливите дела на възкръсналата съвест. Рамките на 
доклада не ни позволяват да пристъпим към анализ на гледните точки 
и фигурите, чрез които в текстове се (до)изгражда картината на тра-
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урна България след Ньой, или пък да предложим типология на кон-
цепции и символи. Затова предпочитаме да погледнем през очите на 
единствената жена в изданието – Дора Габе, като прочетем само ня-
колко стиха от нейния реквием „Забравените“: 

(...) 
Тъй както пада зърно подир зърно, 
и твоя ден се нижи, 
засей в земята спомени и грижи, 
във твоето сърдце да се не върнат, 
защото лягат: камък на гърдите, 
а в гърлото ти спират твоя залък. 
(...) 
Дълбай в земята черната си оран, 
разравяй я със закоравели пръсти 
под чергата на черната неволя 
закътай и гневът си 
и го засей в земята като зърно. 
(...) 
Дълбай в земята свойта черна оран, 
и хвърляй ситното си зрънце! 
 
Години по-късно Дора Габе е сред творците, дочакали кълн и 

клас от своето зрънце. Семето на историческите кълнове обаче има 
особена бъдност: то покълва, но и прокълва. Националноисторичес-
кото Тяло на Отец Паисий сякаш възкръсва в Пролетта на Добруджа и 
Македония в началото на 40-те години с приносното и поносното в 
семето на политиката, за да се сгромоляса с нови рани, загуби, траур и 
очакване в кръговрата на живота, набразден от идеологемите и мито-
логемите на нашата все недостигаща ни ръка: или може би недозаро-
вено зърно... 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 
 
Пр. 1. и Пр. 1.а: Мъка. Картина на Стоян Сотиров. Отпечатана на 

корицата на списанието без заглавие и име на автора. След това на с. 11: 
Ст. Сотиров, „Мъка“, като е монтирана посред страниците на текста „Про-
тестът против Ньойи“ на проф. д-р Иван Георгов (с. 9 – 12). Въздействието 
на картината е контекстуално различно на корицата и на с. 11. Това е така 
не само заради позицията, но и заради повторението, появата на заглавие и 
подпис, а също и заради поставеността £ „под тежестта“ на думите за не-
обходимост от ревизия на договорите, и заради черната траурна черта над 
всяка страница. Тази черта се прекъсва само при изписване на ново загла-
вие на текст. След това на всяка четна страница над чертата се изписва 
„Ньойи“, а на всяка нечетна – съответното име на текста. В случая (Пр. 
1.а) над картината „Мъка“ над чертата е изписано „Протестът против Ньо-
йи“, а сред редовете на проф. Георгов, настояващи за ревизия на договори-
те, и на френски език е изписано: „la révision est en marche!“ (с. 11). 

Пр. 2: Очакване. Картина на Петър Георгиев, отпечатана на нено-
мериран лист между с. 4 – 5 от текста на митрополит Стефан Софийски 
„Ньойската неправда“ (с. 3 – 8). 

Пр. 3: Слово. Своеобразна картина, която условно наричам „Слово“, 
но в смисъла на епитафия. Прилича на паметник (надгробна плоча). Разпо-
ложена е на мястото на титулната страница: като разгърнем списанието – 
вдясно; отляво е картината „Тревога“ на Илия Петров. Амбивалентно фун-
кционират имената в това „Слово“ от книгата за 13-те черни години: по-
чернените протестират и в същото време имената им са положени симво-
лично като имена на мъртъвци въз надгробна плоча, от една страна, но и 
като знак за обричащи се на народностния жертвеник, от друга. Същевре-
менно писаното в книгата на много места може да се чете през реторичес-
ката идеолого-политическа бленда на мъченичеството, форма на което е по 
един или друг начин постиганият ефект за глас, издиган от гроба на живо-
погребан. Но тук не можем да си позволим да представим и анализираме 
модусите и фигурите за постигане на разностранни въздействия. 

 
Забележка. Както представените, така и останалите картини в траур-

ната книга не намерих публикувани на друго място. А за Петър Георгиев 
не открих изобщо данни в енциклопедии за българската живопис. Към 
днешна дата: 12.12.2012 г. 
 


