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The novel My Name is an egotistical work. The metaphor of the mirror is
symbolic in the quest of the self. Desillusioned and lucid about his its
marginality, the author—narrator scrutinizes his past. He is writing secretly,
“compressing” the time and using his thousand words of French vocabulary. The
most expressive figure in the novel is the silence or lack of words. In conclusion,
Eugéne makes us think that men do not have to become dictionaries, or
polyglots, leading the dialogue.
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Au cours de nos présentes recherches, nous nous proposons d’étudier
les rapports au niveau du paradigme identité/marginalité dans 1’oeuvre
Mon nom d’Eugene.

Cet écrivain suisse romand d’origine roumaine, concentre en soi les
caractéristiques de I’identité métissée. Il est le fils d’immigrants politiques
qui fuient la dictature communiste, mais i1l est forme¢ dans un pays de
I’Europe de 1’ouest. Cette rencontre de 1I’inné et de 1’acquis batit son moi a
la sensibilit¢ complexe et marginale ou se rencontrent les deux parties de
notre vieux continent. Le narrateur-personnage de son roman égotiste Mon
nom, porte en soi le sentiment d’un crime indéfinissable. C’est un
informaticien déja agé et aux jambes malades qui a pourtant ,.encore
quelques vell¢éités a €tre un homme normal” et scrute son passé avec un
vocabulaire de mille mots frangais (Eugene 1998: 9). En réalité, ce
personnage implique le moi de I’écrivain lui-méme, comme celui de son
pere. Le roman peint le réfugié, vivant dans I’exil intérieur et faisant
I’objet des recherches de différents historiens de la littérature:
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»...] De fagon générale, ces différentes figures d’exil et de
déracinement, dans leur éclectisme, mettent en exergue la fonction de
I’écriture comme recherche critique et exacerbée d’identification par
rapport a des origines insatisfaisantes, troublées, que cette quéte aboutisse
ou reste en suspens» (Francillon 1999: 319).

Dans I’avant-propos du roman, Jérome Meizoz définit Mon nom de
«journal aux allures de lettre» ce qui explique le réle du lecteur en tant que
«psychiatre-traducteur-commissaire» (Eugene 1998: I11).

Multiples sont les questionnements que cette ceuvre suscite. Quel est
le rapport entre les caractéristiques de la langue et le phénomene de la
marginalit¢ des hommes? Dans quelle mesure, les langues apportent-elles
au rapprochement de ces derniers? Comment se refléte la diversité des
étres humains dans les langues? Quel est I’impact de la langue francaise
sur 1’€crivain-narrateur-personnage de Mon nom?

L’impuissance de la langue

Le vocabulaire de «mille mots francais» est une figure choisie par
Eugene dans le but de connaitre les possibilités d’un nombre limité de mots
au niveau de la redécouverte de son passé ou de la peinture de son moi.
L’écrivain avoue avoir usé¢ un «subterfuge». En réalité, «étant de langue
maternelle roumaine, mais vivant dans un pays francophone, il lui reste
«quelques mots roumainsen téte», «environ mille, et il écrit son ceuvre en
roumain:

«Une langue faite de plus de vide que de plein» (Eugene 1998: 10).

Par cette écriture, il a voulu se «démunir» et «comprendre de
I’intérieur les affresnde son personnage (ibidem: 10) ou de son moi,
comme nous le suggere I’ceuvre elle-méme. L’autotraduction du roman fait
aussi partie de la reconstruction de son passé. D’autre part, cette
autotraduction, c’est I’exemple de 1’heureux métissagedes deux langues au
niveau de ce livre «bien noir»sil’humour de son pays de naissance n’y
avait pas trouve sa place «comme par enchantement» (ibidem: 10).

Et, en ouvrant une parenthese, nous voudrions rappeler que I’ceuvre
autotraduite est une nouvelle ceuvre, telle un homme qui revient d’un
voyage de pelerinage. En 1’occurrence, 1’autotraduction du texte du
roumain en francais, c’est le retour d’Eugéne de son voyage dans le passé.

Le caractere ouvert de la langue

A P’inverse, sur un deuxiéme plan, ce vocabulaire francais restreint
du personnage, évoque 1’idée du caractére ouvert de la langue, toujours en
¢volution, et de I'impossibilit¢ de la connaitre dans sa plénitude, tout
comme il nous est impossible de nous connaitre nous-mémes. Ce
vocabulaire de mille mots francais pourrait €tre aussi le moyen de
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démontrer I’inutilité du superflu dans notre vie, ou I’aspiration a une
langue parfaite.

Et, pour revenir & nos jugements précédents, la métaphore du
rétroviseur est a mettre en relief. Le présent €tant éphémere, et le futur
imprevisible, ¢’est notre passé qui nous révelerait la vérité sur notre moi.

«J’ai remarqué qu’en frangais «mon nomy est le méme mot qui se
regarde dans le rétroviseur. Je suis «mon nom»(ibidem: 12 — 13).

Son «nom» dans le rétroviseur focalise son éxpérience, autant
extérieure qu’intérieure. Il meéne I’enquéte sur soi-mémesecretement, dans
sa Peugeot, et écrit «par compression du temps» en roulant a cent-vingt a
I’heure sur le chemin vers sa maison. Il a le temps d’entreprendre cette
quéte du moi a travers son passé grace a la rupture du quotidien et a cette
«compression du temps». Le temps rattrappeé n’appartient qu’a lui, et le
transforme en un étre différent des autres, marginal et déja conscient de
I’aliénation irrémédiable des hommes. C’est apres cet instant de temps
rattrappé qu’il rentrerait a la maison «pour étre normal». (ibidem: 13).

Les mots absents ou le vide de mots, viennent jalonner le texte. Ils
s’associent a 1’état psychologique du narrateur-personnage, qui éprouve un
«sentiment d’horreur caché en lui» puisqu’il sent avoir €té «acteur» ou
«témoin» d’un «dramey.

Le premier mot absent de son vocabulaire, ainsi que sa définition, le
«mot quand vous €tes sur une montagne et que vous regardez en bas»
(ibidem: 17),evoque d¢€ja le vertige que nous €prouvons en s’aventurant sur
la voie de notre expérience intérieure, incontournablement liée a notre passe,
a notre agir parfois inexplicable. Le mystérieux sentiment de culpabilité que
le personnage éprouve en est I’'une des preuves. Et, c’est toujours ce méme
sentiment qui appelle le second vide de mots, «le mot quand la police trouve
quelque chose sur le lieu du crime qui accuse quelqu’un» dont la répétition
est significative (Eugeéne 1998: 19, 24, 53, 61, 80). Il souligne le sentiment
de persécution chez le personnage, par suite d’un crime mystérieux qu’il a
probablement commis mais qui n’a pas de contours précis. Et, tout
logiquement, le troisieme vide de mots €voque 1’image de la prison ou du
cachot — «le mot ou on est enfermé en prison» (ibidem: 40). Le quatrieme
vide de mots est 11¢ aux saisons et, plus précisément a 1’automne, «mot entre
I’¢été et ’hiver» et se rapporte aux conditions météorologiques en automne
qui I’empéchent de rouler vite pour compresser le temps et le prive ainsi de
la possibite d’écrire (ibidem: 45). Le cinquieme vide de mots (a la place du
mot interrogatoire, «le mot quand un commissaire pose un millier de
questions a un suspecty, €voque de nouveau le paradigme crime
mystérieux/chatiment attendu (ibidem: 73).

Dans le contexte de ses jugements sur le suicide, c’est le sixieme vide
de mots mots, ou le mot ‘désavantage’ qui est absent:
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«Si je me suicide, j’ai tous les avantages, sans aucun (mot
contraire).» (Eugene 1998: 96).

Ce vide de mots rajoute a ’humour noir qui marque le roman.

Quant au mot Dichio, 1l est présent sans que le narrateur-personnage
puisse définir son sens, contrairement aux vides de mots. 1l revient
plusieurs fois dans sa vie mais il ne réussit pas a déchiffrer sa signification.
Cette derniére est profondément ensevelie dans son subconscient et Dichio
se manifeste uniquement quand il dort sous I’effet d’une importante
quantité¢ d’alcool. Dichio vient-il de sa petite enfance, dont ses parents ont
emporté les secrets? Il avoue avoir ét€ solil ou «sans moi» (ibidem: 28),
c’est-a-dire «sans mémoire» (ibidem: 35), toutes les trois fois que ce mot
¢trange est apparu: aprés avoir réussi son baccalauréat (Dichio sur une
moiti¢ de journal (ibidem: 25), apres la mort de son pere (il regoit une
lettre «composée d’un seul mot: Dichio» au milieu d’une feille vide»
(ibidem: 28 — 29), et durant ses vacances sur un camping avec sa femme
(«Dichio» écrit sur la semelle de ma chaussure gauche» (ibidem: 33).
Toutes ces trois circonstances font irruption dans son quotiden. Ce mot
mysterieux est-il le nom d’une fille ou d’une ville? Ou un mot d’adulte
traduit par lui-méme «dans la langue des bébés»? N’est-il pas le cridu frere
qu’il s’imagine avoir tué? (ibidem: 31).

En tout état de cause, pendant que son sentiment de culpapibilité et
d’horreur persiste, Eugene réve d’une langue «condensée», «entiere» — la
langue «Dichio»:

«C’est comme une illumination. Je veux réussir a penser en
«Dichioy. Puis revenir a moi et traduire en frangais tout ce que j aurai vu
et entendu.» (ibidem: 50).

En réalite, ayant écrit son roman tout d’abord en roumain, Eugene a
pens¢é en Dichio puisque cette langue qui le hante, vient du fin fond de sa
mémoire.

Les figures de la marginalité s’accumulent: s’écarter du chemin du
quotidien pour écrire, réver d’une langue «condensée», sortir de la réalité
en buvant du «Bordeaux» pour tuer «sa conscience d’étranger», vouloir
aller «de 1’autre c6té» de lui-méme.(ibidem: 49-51). L’écrivain déclare
qu’il préfere étre un criminel «visible et tangible» et non pas «un petit
monstre du quotodien» (ibidem: 37). D’ailleurs, il est déja un étre ‘hors du
commun’ dans sa folie de compresser le temps et de fuir le quotidien. Ses
efforts pour se retrouver et se comprendre en extériorisant son passe, sont
bouleversants:

«La voiture dispose de trois mots pour aller dans le monde; [’ordinateur
seulement deux et mes crimes, un seul mot: Dichio.» (ibidem: 50).

A la limite, «Dichio», c’est 1’«ile indicible» (ibidem: 54) ou sa
conscience «ne peut accoster» (ibidem: 53).Aux mots absents se rajoutent
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les dictionnaires encombrés de définitions et la «Grammaire francaise»,
ainsi que le «Larousse de la conjugaison» ou 1’on trouve «le passé simple,
guere plus utilisé de nos jours que dans la littérature» (ibidem: 65).

Entre autres, Eugene s’attarde sur le mot «abandonnique» qu’il
retrouve dans le «Petit Robert». La définition de ce mot suggere 1’¢tat
psychologique de I’écrivain-narrateur-personnage. (ibidem: 66).

D’ailleurs, deux mots «résument» son combat et «illuminent» son
«le»: «abcesy, qui au sens figuré veut dire extirper un mal est exactement
suivi de «abdicataire», qui veut dire qui a abdiqué.»

Va-t-il extirper son mal ou abdiquer en abandonnant le chemin vers
soi-méme et I’autre? Cet autre n’est-il pas aussi indifférent a son égard que
le dictionnaire ou les définitions ne sont «presque jamais completementy
sur son «ile»? A la limite, Eugéne ne fait-il pas une allusion au caractére
inacheveé de ’homme, condamné a la quéte étérnelle de son moi?

Les métaphores

La mise en relief du mot «abandonnique» nous prépare déja au
sentiment d’abandon et de dépaysement chez I’écrivain. Ce sentiment
persiste, quoique les causes en soient refoulées dans sa mémoire d’enfant.
Les mots du dictionnaire sont comme des «ponts qui se perdent dans
I’océan». D’une part, cette métaphore exprime 1’impuissance de la langue,
et sur un deuxieéme plan, la marginalit¢ de 1’écrivain dans ce monde —
océan ou I’effort de communiquer est vou¢ a 1’échec.

Malgré ce pessimisme fondamental, toute 1’ceuvre est transpercée par
les mots «peut-€tre» et «mémesi», polyvalents eux-aussi, puisqu’emplis
d’espoir et de doute a la fois. Ils traduisent I’esprit de 1’écrivain et de
I’intellectuel a la recherche de la vérité:

«Je suis une ile. Je peux jeter aussi loin que je voudrais les mots
«peut-étrey et «méme si», ils reviendront le deuxieme jour sur mon
rivage.» (ibidem: 75).

La métaphore de I’«ile» évoque de nouveau I’heureuse marginalité
de I’écrivain qui est a la base de sa créativite. L’ile, c’est un espace a
I’écart des autres, un lopin de terre détaché du continent et a la merci des
vagues immenses de 1’océan, de ses flux et reflux horribles. Pourtant, 1’1le,
c’est aussi un espace de terre autonome et libre qui a ‘choisi’ d’exister a
I’€cart.

Au niveau des métaphores, le «crachat dans la neige» est celle qui
correspond le plus au double visage de notre existence:

«La pelote a mangé mon crachat [...]. [...] j'ai touché doucement
[’homme de neige. En lui, [...] il y avait mon crachat. [...] Le mal et le
bien étaient a [’intérieur.» (ibidem: 47).

Le souvenir de la legcon du pere, la sagesse de ce dernier et les
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raisonnements de 1’écrivain, tout mene a 1’idée d’accepter la diversité de la
vie dans son ambivalence, c’est-a-dire la vie telle qu’elle est. Il faudrait
apprécier les moments de bonheur tout en étant conscients de la complexité
de notre existence.

Eugene avoue au lecteur que sa vie est un «mystere de psychiatre-
traducteur-commissaire». (ibidem: 32—33). Pourtant, ce jugement subit une
évolution dans le roman. Plus tard, il ne s’adressera qu’au lecteur et ne se
retrouvera que quand il aura réussi a repérer ce lecteur: «Je me
matérialiserai en méme temps que mon lecteur.» (ibidem: 61).

L’unique chose slire a propos du lecteur, c’est qu’il «pense en
francais». A la limite, il se rend compte que ce n’est que quand il se
distancierait de lui-méme qu’il pourrait commencer a se redécouvrir:

«Je dois devenir un étranger pour ma propre téte, pour pouvoir
commencer mon enquéte.» (ibidem: 62).

En effet, il devient étranger a lui-méme au niveau de I’expérience
individuelle.

D’autre part, c’est 1’écart du quotidien, qui le rapproche
paradoxalement de ’autre, de son collegue qui lui a offert un livre «en
frangaisy», ainsi que de son propre moi.(ibidem: 62). Cela nous fait repenser
a Dlaliénation et au rythmé de vie frénétique de notre époque ou les
technologies miraculeuses compressent le temps. Néanmoins, ces dernieres
n’arrriveraient jamais a suppléer 1’authenticité du contact direct.

Pour revenir aux meétaphores dans le roman, nous voudrions
souligner qu’elles sont geénérées par les associations les plus diverses du
narrateur-personnage. Sa solitude existentielle le contraigne a se tourner
vers 1’autre. Il éprouve un besoin d’aide dont il ne peut préciser la nature.
Tout en s’adressant toujours au «psychiatre-traducteur-commissaire», il
change d’«optique.

«[...] je ne peux pas me dire. L’idée est donc de vous dire.» (ibidem:
55).

L’autre pourrait révéler la vérité sur lui-méme et apaiser sa panique.

L’empreinte digitale s’avere la métaphore du caractere unique de tout
individu. C’est une «carte géographique» restant sous le doigt. (ibidem: 58).

L’autre-commissaire, = ou  «psychiatre-traducteur-commissaire»
«renommeéy, a écrit un livre de méthode policiere, «La solution regarde le
probléme dans un miroir», mais son nom «a replongé dans I’anonymat»
(ibidem: 59). En I’occurrence, c’est le titre de I’ouvrage lui-méme, qui
implique la métaphore du miroir.

La nécessité¢ de se rapprocher de 1’autre subit une gradation pour
nous conduire a la métaphore qui suit: «vous» ou ’autre, aurait porté des
«chaussures frangaises» «Made in France». (ibidem: 60).

Le «criminel» pourrait suivre les traces de ces chaussures et
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parallelement, «votre ligne de pensée pas a pas» sans «avoir besoin de
savoir un seul mot de francais ou d’anglaisy». (ibidem: 60).

Le métissage, effectué¢ au niveau de la métaphore des chaussures
«Made in France», est a la fois linguistique et psychologique. Le
rapprochement des hommes pourrait €tre atteint sans maitriser des langues
¢trangeres, pas méme celles qui se sont imposées dans le monde entier.
D’autre part, elle nous suggere que les différentes langues pourraient
‘cohabiter’. Nous pourrions €tre bilingues ou polyglotes pourvu que cela
apporte a I’évolution des relations humaines.

Dans I’effort de retrouver 1’origine de son sentiment de culpabilité et
de sa peur, Eugene transmet les souvenirs réels de son pére au narrateur-
personnage de I’oeuvre. Le personnage s’identifie de plus en plus avec le
pere. Par le «je» de ce narrateur-personnage, c’est le pere d’Eugene qui
nous parle de son passé:

«Je demande I’asile politique en mille neuf cent soixante-quatre.»

«J’ai une terreur sans nom en moi.»

«Je congois le plus grand ordinateur du pays de ma naissance.»
(ibid.: 63).

«La capitale de ma naissance est surnommeée «le petit Paris.»

«Le russe est devenu obligatoire comme deuxieme languey (ibid.: 64).

Mais, a notre avis, le passé du pere c’est aussi celui du fils. En effet,
selon 1I’€crivain, la «seéve humaine, c’est la mémoire», ce qui vient a
I’appui de notre jugement.(ibid.: §82).

D’ailleurs, Eugene n’oublie pas de citer les paroles de son
pereconcernant 1’essence de toute chose au monde:

«Si tu veux connaitre l’invisible, regarde le visible les yeux grands
ouverts.»(ibid.: 76).

Ce jugement philosophique s’aveére I'une des réponses des grands
questionnements sur le sens de la vie, la vérité et les relations avec les
autres. L’écrivain en est profondément marqué:

«Je vous ai toujours vu comme une abstraction. Mais vous étes réel.»
(ibidem: 75 — 76).

«Vous m’avez échappé dans les mots, mais ne m’échapperez pas
dans le monde.» (ibidem: 76).

Effectivement, si la langue a ét€ impuissante pour atteindre et
comprendre I’autre, dans la vie vivante ce dernier laisserait des traces, des
pieces a conviction (vide de mot revenat plusieurs fois dans le texte) qui
prouveraient son existence.

Suit la métaphore de «I’arbrey, cet arbre «plein de fleurs» ou, peut-étre,
le regard de I’autre se pose en méme temps que le votre.(ibidem: 76 — 77).

Cet espoir de coincidence des regards, de contact avec [’autre,
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exprime a travers la métaphore de 1’arbre, révele de nouveau la solitude et
la marginalité de 1’écrivain:

«Je regarde ce que vous regardez. [...] «Jumelles», enfin un mot
francgais qui décrit le monde correctement.» (ibid.: 77).

La métaphore du «pétale» découvre la profondeur du sentiment de
solitude chez le personnage et, parallelement, son espoir de retrouver le
chemin vers I’autre. Ce pétale n’a-t-il pas atteint cet inconnu de 1’autre c6té
du champ vert? «Peut-&tre» qu’il est dans sa main, et qu’il I’a gardé «sur
son coeeur»? (ibid.: 78).

Dans la métaphore du «nuagecalme» exprime la nécessité d’amour et
d’amitié que I’on pourrait retrouver dans les gestes les plus banaux du
quotidien:

«Peut-étre que le café que vous n’avez pas fini ce matin s’est
evapore et qu’il fait partie de ce beau nuage?» (ibid.: 78).

Effectivement, selon 1’écrivain, ce nuage devrait étre «fait par le
mondequotidienou nous vivons tous les deux». (ibidem: 79). La nécessité
de la rencontre de 1’autre se matérialise a travers les sens et la langue, dans
I’évolution de la métaphore du nuage qui se transforme en pluie. C’est
notamment a travers cette métaphore que 1’auteur exprime ses sentiments
particuliers pour la langue francaise:

«Le francais qui a envahi sa vie jusqu’a ses entrailles, son sang.»
(ibid.: 61).

«Peut-étre que ce nuage est fait avec vos milliers de mots francais.»
(ibidem: 79).

«Le ciel est noir. Lourd des milliers de conversations francaises de
toute la ville.»

«[...[je vous boirai. Vos mots fran¢ais sur ma langue d’étranger: je
suis sur que c’est plus qu 'une métaphore.» (ibid.: 80).

Entre autres, Eugene, lui-méme, avoue qu’il ne voulait pas qu’on lui
parle en roumain a la maison. Son rapport a la langue francaise, c’est tout
d’abord celui de I’enfant des immigrants qui voudrait €tre €gal aux autres,
et plus tard celui de I’étranger dé¢ja intégré. Pour lui, c’est une langue-
refuge. Il la porte en soi tout comme les bribes de sa langue d’origine, le
roumain. Son moi c’est le produit des cultures de ces deux langues. Sa
psychologie en reste incontournablement marquée.

Il est conscient du caractere complexe de son identité. L’ homme est-
il instable comme les nuages, et «promené par le vent», «sans debut
preécis» et «sans fin précise»? Quelle est le role de sa volonté? Ces
questions existencielles sont foudroyantes et leurs affres tourmentent
I’esprit de 1’écrivain, comme du lecteur, quoique le «nuage» renferme un
brin d’espoir. (ibid.: 81). Cet espoir est repris par I’auteur du roman plus
tard. L’homme n’est-il pas plutét «un arbre»? Dans 1’arbre découpé, il y a
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des traces, comme «les sillons de vieillesse» qui prouveraient qu’il a «un
début, un milieu et une fin» (ibid.: 81). L’homme serait-il alors un étre
achevé, au moins dans I’instance de sa durée?

La métaphore de la couleur verte: l’infini de la langue et
I’homme

Les nuances multiples du vert qui pourraient étre discernées, font
¢cho a I’expérience intérieure de 1’homme, toujours en mouvement et
definie par les événements et les circonstances:

«Vert froid, vert chaud, [...] vert effrayant, [...] , vert muet, vert
inconnu immobile comme un criminel prét a se rendre, vert inconnu.»
«Ensuite vert inconnu immobile comme un criminel qui se regarde dans un
miroir et qui voit un lecteur francais dans son dos [...] ramasser un pétale
et le mettre pres du ceeur» (ibidem: 82 — 84).

C’est donc a travers ces nuances de la couleur verte que I’écrivain
exprime la diminuation progressive de la distance entre lui et ’autre. Le
rapprochement a autrui, tant espéré dans la solitude du temps comresse,
deviendrait-il réel?

Eugene essaie de voir derriere les mots, de matérialiser la langue
pour atteindre son prochain. La langue est insondable et toujours en
mouvement. Etant un «vide infini», elle contient de méme des «pleins
infinis». Le silence des paroles est empli des voix des autres. Le «téléscope
de bouche» pourrait nous faire voir «des poussieres de mots s’assembler en
spirales pour former les langues»(ibid.: 84) Connaitre 1’autre nous aiderait
peut-€tre a nous connaitre nous-meémes:

«Je veux seulement savoir qui vous étes, pour savoir qui je Suis.»
(ibid.: 84).

D’autre part, il existe la profusion inutile des mots, ces mots
«mystérieux qui ont effacé les traces de 1’autre dans «I’herbe verte du
champy et il a perdu «toutes les batailles pour des mots». Les mots sont
impuissants pour dessiner les contours de I’autre:

«—J’ai perdu toutes les batailles pour des motsy.

Pourtant, il trouverait «peut-€tre» I’herbe «&crasée» par le corps de
I’autre, ou ce videde mots correspondant aux «pieces a convictionsy si
nécessaires pour les investigations du «commissaire» de police? (ibid.: 85).

Il poursuit son enquéte sans aucun «signe d’encouragement» laissé
par I’autre. (ibid.: 89). A la limite, le nuage, 1’arbre, I’herbe verte,
pourraient créer cet espace ou il trouverait «votre coeur», ou ’amitié et
I’amour de 1’autre lui ouvrirait la voie vers lui-méme. (ibid.: 90).

Les paroles de Dieu focalisent le point culminant de son enquéte sur
SOL:

«Je suis celui qui est» ou selon une autre traduction de la Bible: «Je
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suis ce que je suis»» (ibid.: 91).

Ce rappel a la Bible résume ses jugements sur son identité, tout en
n’omettant pas de souligner une fois de plus I'impuissance de la langue et
I’imperfection de la traduction.

La Roumanie et I’identité d’Eugene

Le roumain et le francais. En premier lieu, il est a rappeler
qu’Eugene a rédigé son roman en roumain, en utilisant les mots qui lui
¢taient restés de son enfance. Est-ce une allusion a I’impuissance de la
langue en général, ou a la profusion inutile des mots?

En tout état de cause, ces deux idées persistent dans le roman.
Pourtant, c’est la seconde qui nous prépare pour les conclusions a la fin de
cette ceuvreou est cité le fameux passage du livre de Chesterton, traduit «en
frangais» qui lui est offert par son collegue, et dont les mots pourraient
suffir a ’expression des jugements et des sentiments d’Eugene:

«En tout cas, tous les mots qui sont ici se trouvent sur mon ile de
mille mots.» (ibidem: 108).

Nous en déduisons les raisonnements de 1’€crivain: il siffirait
d’apercevoir l'autre, et de lire le roman qu’il vous a offert avant de
I’enfermer dans le tiroir de votre bureau. Par conséquent, le rapprochement
entre les hommes ne nécessite pas la profusion de mots.

Toujours au niveau de ’aspiration a une langue parfaite, il reste
volontairement marginal, au moins dans I’espace de sa pensée, d’autant
plus qu’il existe des «langues francaises paralleles» (ibidem: 71).

Le proverbe sur la langue se rapportant a 1’intégration impossible de
la pensée, vient souligner les dimensions importantes de ce phénomene:

«Mais en fait, quel €tranger peut penser dans la langue du pays ou il
a fui? Socialement, professionnellement, il peut étre intégré. Mais
comment intégrer la pensée? Un étranger qui integre sa pensée se dissout
comme du sel dans I’eau bouillante.» (ibidem: 71).

Probablement, continuer a penser dans sa langue maternelle, pour un
immigrant, et en 1’occcurrence pour Eugene, c’est préserver 1’autonomie
de son moi.

Le rire d’Eugene. Dans ’esprit de son sens de ’humour autant noir
que revitalisant, Eugene introduit des anecdotes roumaines:

«Le pessimiste: — Mon Dieu, pire cela ne peut pas étre. Et ['optimiste
lui repond: — Mais si, mais si.» (ibidem: 11)

«Qu’est-ce qu 'un pessimiste? Un optimiste bien informé.» (ibidem: 42).

«L’avenir nous sourit comme une téte de cheval ...mort». (ibidem: 99).

Il est a remarquer que ces anecdotes €taient aussi répandues en
Bulgarie a I’époque totalitaire.

Eugene rit de son désespoir d’atteindre I’autre durant son enquéte et
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partant, sur son pessimisme fondamental de se retrouver. Le métissage au
niveau du rire apparait également dans la traduction de I’injure roumaine
«Fous ta mére sur la glace.» Par association, Eugéne transpose le sens de
cette injure sur la langue et son impuissance de révéler les multiples
couches du moi:

«Moi, je fous les mots sur la glace et je suis obligée de me taire»
(ibidem: 46).

Nous voudrions souligner de nouveau que ses jugements sur les
infirmités de la traduction font écho a ce pessimisme, €tant profondément
significatifs. Il vise probablement I’autotraduction de son roman Mon nom,
mais réussit a donner une dimension universelle a son idée. Il en donne
I’exemple avec les ceuvres de Dostoievski qui sont a retraduire en frangais,
ou l’histoire du Chinois sur le prince aveugle «écrite il y a mille ans,
traduite dans le vieil italien de Marco Polo». (ibidem: 98).

D’ailleurs, c’est I’histoire sur ce prince aveugle qui résume le
pessimisme de I’écrivain sur I’agir et la liberté de I’individu, né dans les
conditions de dictature politique, morale et psychologique.

Conclusion

A la limite, ce sont les paroles de Chesterton qui, selon Eugéne,
expriment le mieux 1’aspiration éternelle de ’homme a une langue parfaite
ou pourraient se mirer les nuances multiples de son moi. (ibid.: 108). Nous
pourrions y ajouter que, par contraste, le roman Mon nom s’avere un ¢éloge
de la langue et de sa fécondité. En effet, dans le silence de la marginalité se
faufilent successivement les mots et les vides de mots qui créent la
mosaique des métaphores ou 1’écrivain-narrateur-personnage et le lecteur
viennent se rencontrer pour découvrir les pieéces a conviction de leur
existence parallele et partant, les fragments de leur identité.
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