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One of the most widely acclaimed novels in the first decade of the 21st 
century is Daniel Kehlman’s Die Vermessung der Welt, which is an attempt at 
rewriting world history counting on two historical personae, which the novel 
transforms into fictional characters – Alexander von Humboldt (1769 – 1859) 
and Carl Friedrich Gauss (1777 – 1855). What versions does Kehlman come up 
with, what is the kind of world history that he presents, how do imagination, 
facts and science exist in a writing that turns out not only representative of the 
contemporary world, but extremely popular, as well, are some of the questions 
this text is trying to give answers to.  
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Отправната точка, фокусираща включително фабулата в „Из-

мерването на света“ от германския писател Даниел Келман, е едно 
състояло се във времето реално събитие. Става дума за Конгреса на 
германските естествоизпитатели, провел се в Берлин през 20-те годи-
ни на ХІХ в., на който и в действителност, и в романа се срещат две 
реални личности, главни герои на писателя – става дума за естестве-
ника и изпитател, географ и пътешественик Александър фон Хумболт 
и за математика, физик и астроном Карл Фридрих Гаус.  

Тази среща обаче се оказва не толкова среща на две светила, 
както сме свикнали да мислим за тях от дистанцията на времето и от 
това, което историята е съхранила като памет, а среща на двама изк-
лючителни особняци, подвластни на стереотипите си и пълни с пред-
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разсъдъци и странности. Хумболт на Келман трудно общува с хората, 
не знае как да се държи с жените (твърди, че човек се жени единстве-
но когато му липсват по-значими планове в живота), притеснява се и 
се срамува от тях, а докато се занимава с откритията си, „има вид на 
идиот“. Гаус пък е като малко капризно дете по отношение на чувст-
вата си – обича само майка си, иначе не обръща внимание на никого, 
дори на собствените си деца. Към тях проявява престъпна небрежност 
и оставя собствения си син да гние в затвора. Изобщо като характер е 
твърде неприятен, вечно тъжен и непрекъснато изпадащ в бяс. А за 
хората е убеден, че те искат единствено спокойствие и не обичат да 
използват разума си и затова заслужават презрение.  

Разбира се, Даниел Келман не е историк, той не пише история, а 
роман и е допустимо неговите персонажи да се различават от предс-
тавата за тях, която историята е насложила. В същото време той все 
пак е автор на исторически роман и очакването е въпреки проявите на 
въображение поне минимално да се съобрази с въпросните представи. 
Така правят дори автори експериментатори от ранга на Умберто Еко. 
Да припомним, че в „Как написах „Името на розата“ Еко обяснява, 
че когато се пише исторически роман, има три начина да се разказва 
за миналото: при първия то може да е видяно като сценография и съ-
ответно се дава свобода на въображението и се създава картина на ня-
какво другаде; вторият избира едно реално и познаваемо минало и го-
вори за исторически личности, като им се приписват действия, за кои-
то не може да се прочете в енциклопедиите; и третият не прибягва до 
исторически личности, а се концентрира върху измислени случки и 
герои, помагащи обаче да се разбере това, което се е случило в мина-
лото. Самият Еко като че ли е привърженик най-вече на третата ли-
ния, правейки всичко възможно да създаде усещане за миналото не 
просто такова, каквото е било, но и такова, каквото е според същест-
вуващите писмени източници (многото цитати и препратки при Еко).  

Ако се ръководим от тази класификация, Келман използва по-
скоро втория и донякъде първия подход. Той, както стана ясно, изби-
ра реални исторически личности, но говори и за тях, и за миналото 
през факти, които не могат да се прочетат в свидетелствата и енцик-
лопедиите (отношенията им с близките, личните им пристрастия и 
омрази, причудливостите в поведението им). А от първия подход за-
имства предимно ролята на въображението – това може да се види 
най-добре в разказите за личността на двамата учени, в детайлите, ко-
ито описват срещата им, в моментите, които представят как протича 
при тях творческият процес. Всички те са плод на писателска измис-
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лица. Следователно можем да кажем, че Келман, както и самият той 
признава в много от интервютата си, в „Измерването на света“ се 
вживява в ролята на историк, който много обстойно и детайлно про-
учва всичко, но който като че ли от един момент нататък полудява и 
заговорва за неща, които нито има откъде, нито има как да знае. Така 
или иначе през цялото време в „лудостта му има система“ и той пред-
ставя измислиците със сериозния и дистанциран тон на историка, на 
свидетеля. Именно тонът прави от този роман четиво, което надскача 
приказното и заявява претенцията си да бъде историческо.  

Тази двойствена позиция и двойствена гледна точка към нещата 
води и до един много специфичен модел на света, който романът по-
казва. Това не е типичният просвещенски свят, който сме свикнали да 
свързваме с Александър фон Хумболт, а и с появяващите се в романа 
Вилхелм фон Хумболт, Гьоте и Шилер. Или най-малкото, през гледни-
те точки на Хумболт и Гаус се сблъскват две визии за свят. Тази на 
Хумболт действително онагледява просвещенския модел с вярата в 
разпространението на знанията, с борбата срещу суеверията и предраз-
съдъците, с желанието да се пребори наивността и хората и общество-
то да достигнат до разума и просветеността, която ще ги облагороди. 
Но на това виждане се противопоставя визията на Гаус, който отчита 
безсмислеността на усилията, защото това, което в неговия ден е отк-
ритие, след броени десетилетия ще е ежедневие; който съзнава, че хо-
рата са инертни и не се нуждаят от знания, и защото в крайна сметка 
светът е разочароващ, пътят в него е единствено към смъртта и за това 
нищо не може да се направи. Познанието, казва той, е отчайващо. 

Така Келман проблематизира просвещенския оптимизъм, ани-
хилира откритията на своите герои и дава приоритет на случайността, 
която белязва човешкото съществуване. В този смисъл писателят е не 
толкова верен на историята, колкото на настоящето. Затова и изхож-
дайки от начините, по които си служи с историята, можем да кажем, 
че неговата представа за нея е по-скоро постмодерна. Историята в 
„Измерването на света“ не е някакъв общовалиден разказ с претенции 
за достоверност, какъвто все още е просвещенският разказ, тя е по-
скоро набор от еклектични идеи, серия от „интриги“, които, както 
казва Жак Рьовел, са „твърде човешка и твърде малко „научна“ сме-
сица от материални причини, цели и случайности“ (Рьовел 2001: 20). 

Фикционализирането на историята е перспектива, която загатват 
още автори като Ницше и Мишел Фуко. За Ницше една от най-
добрите възможности за опознаване на миналото е точно фикциона-
лизирането му. Фуко пък не пропуска да отбележи, че самият той 
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прави не друго, а фикция. Оттук и постмодерните настоявания, че ис-
торията е това, което сами сътворим от нея. Постмодернистите, по-
добно на Келман, смятат, че историческите факти всъщност са недос-
тъпни и затова е нужно историкът/ пишещият да бъде оставен на въ-
ображението си, за да направи собствената си реконструкция и да да-
де собствената си версия на миналото. 

Споменахме, че Келман прави опит за възстановка на епохата, в 
която живеят главните му герои Хумболт и Гаус, но тя е извършена 
не толкова с убедеността, че ще представи самата епоха, колкото с 
убедеността, че всеки исторически период има своя собствена систе-
ма от знания, както би казал и Фуко, и никакви исторически личности 
или събития не могат да се обясняват извън нормите и формите на съ-
ответната епоха. Тук, разбира се, не става дума, че чрез доказателства 
и факти може да се стигне до точно разбиране на миналите събития, а 
говорим за реконструкция, която просто подпомага фикцията в ней-
ната свобода.  

Но не само постмодерното гледище за историята е структури-
ращо за „Измерването на света“, а и връзката на романа с науката. В 
съвременната литература наблюдаваме засилена склонност на романа 
да се опитва да дава знания в други сфери. Разбира се, може да се 
възрази, че литературата винаги е намирала призванието си в това да 
учи, а и да улавя социалното. Достатъчно е да припомним фигурата 
на Балзак и неговото желание в романите си да изгради умален модел 
на обществото, проследявайки типажите, характерите, нравствените и 
социалните порядки. Въпросът обаче е, че това е знание от малко по-
различен порядък, отколкото онова, което се опитва да даде литера-
турата днес. Реалистичният роман с цялата си презумпция да бъде 
описателен и подробен, да бъде „огледало“, разчита по-скоро на исто-
рията и персонажите, разчита на общия паралел с живота, който уста-
новява. Докато днешният роман си поставя за цел да дари с експертно 
знание в една област, както е в романа на Иън Макюън „Солар“ по 
отношение на физиката. В него се постигат фактологичност и детайл-
ност, лишени от претенцията за обща реалистичност и концентрирани 
само около сферата, която дори с цената на дисбаланс трябва да бъде 
представена с вещина и задълбоченост и да издава специалното поз-
нание. Като цяло тази тенденция рефлектира в своеобразната хипно-
тизираност, която много от най-известните съвременни романисти 
имат от науката – такива са споменатият Макюън, Джонатан Фран-
цен, Мишел Уелбек, Паоло Джордано, както и Даниел Келман. В ин-
тервюта всички от споменатите автори признават, че докато пишат, 
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мислят най-много за науката и както отбелязва Францен, не само на-
учните фантасти, но и всички писатели днес трябва да се концентри-
рат около въпросите на науката и на тях да се опитват да отговарят в 
литературните си текстове. Защото така ще могат да докажат, че ли-
тературата не е на изчезване, а има равностойно място сред сферите, 
които са полезни за човека. Нещо повече, Макюън дори вярва, че 
точно науката спасява романите от скуката и ги измъква от баналните 
сюжети, дарявайки ги с друг тип прозрения и знания. И може би е 
прав италианският литературовед Виторио Колети (Колети 2011), че 
сме свидетели на една хомогенизация на романа, но не толкова с наб-
людението си, че няма значение къде е разказана една история, защо-
то тя ще се възприема еднакво от читателите по света и те ще допус-
нат, че действието се развива в техния роден град, колкото с идеята, 
че хомогенизацията засяга тази страст по представянето на общова-
лидно знание.  

Наблюдавайки промените в съвременния роман, Клео Протох-
ристова достига до извода за промяна в постмодерната парадигма, 
свързана с познатото редуване на повествование и естетика, което 
обаче „произвежда дискурс, който може да бъде възприеман с еднаква 
степен на основателност и като литература, и като философия, и като 
литературна история, и като социология, и като публицистика“ (Про-
тохристова 2010: 473). Клео Протохристова извежда тези свои наблю-
дения от романа на Милан Кундера „Безсмъртие“, но ние, добавяйки 
примерите, си позволяваме да твърдим, че това е извод, който може 
да бъде отнесен към една сериозна вълна в съвременното писане, коя-
то иска и прави от литературата и нещо друго.  

Конкретно Даниел Келман е убеден, че за да отговаря на въпро-
си за смисъла на живота и състоянието на света, литературата трябва 
да си взаимодейства с науката. Вярно, както забелязва и Бисерка Ра-
чева в рецензията си за „Измерването на света“, във всеки един мо-
мент персонажите в него „могат да разменят местата си с героите в 
абсурдна пиеса на Бекет“ (Рачева 2010: 25), но въпреки тяхната аб-
сурдност и гротескност идеята, че науката, на която са отдадени, е 
определяща за човешкия живот и развитието на човечеството, остава 
неизменна. Нищо, че тази наука не води до лично щастие, както се 
спомена. Все пак тя структурира личните взаимоотношения, местата 
на живеене, цялото пространство. Геният при Келман има своите не-
достатъци, но постига открития, които – имплицира романът – оправ-
дават личните странности и слабости. Бидейки „цар на математиката“, 
Гаус владее свободата, прозира механизмите, по които е устроен све-
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тът (макар и това да го прави винаги тъжен), знае всичко за времето и 
неговата способност неумолимо да си отива, за това, колко е тънка 
тъканта на света и колко грубо е сплетена илюзията, „колко профанс-
ки е зашит откъм гърба“1. Когато е нервен, единственото занимание, 
което го успокоява, е да брои простите числа, защото те носят усеща-
не за подреденост и закономерност. Така математиката се оказва оно-
ва най-надеждно средство, което прави реалността прозрачна и ясна. 
Същото важи и за Хумболт – откриването на места, растения, описва-
нето и подреждането им, картографирането, наблюденията над кли-
мата са онова, което му помага да превръща хаоса в ред. И да живее в 
свят, който има своите логични обяснения, пък били те и свързани със 
смъртта.  

Както е известно, в природните науки доминираща е Галилеева-
та парадигма, която поставя в основата на научното познание измер-
ването на явленията и възможността да се генерализира тяхното наб-
людение. Оттук и идеята, че основата на света е математическа. На 
тази представа очевидно е подвластен и романът на Келман, с което 
той се оттласква от постмодерната перспектива, която засяга действи-
телно по-скоро историята. Прибегне ли до науката, той следва класи-
ческите представи. И като че ли пренебрегва съществуването на друг 
познавателен модус, за който говорят учените от 70-те – 80- те години 
насам, а именно – моделa, базиращ се на откриването на уникални 
елементи, на индивидуални свидетелства и пр. и оспорващ идеята за 
историята като произвеждаща научни твърдения, подобни на тези от 
точните науки. Напротив, романът на Келман настоява, че не просто 
историята, а дори и литературата е в състояние да произвежда твър-
дения, подобни на тези от точните науки. „Измерването на света“ е 
пример за роман, който твърди, че обяснението на съвременността 
трябва да се търси в науката. Дори и тази наука да се прави от хора, 
които много малко приличат на класически учени и по-скоро, както 
вече се спомена, са като герои от абсурдна пиеса. 

В романа, последвал „Измерването на света“ и озаглавен „Сла-
ва“, Даниел Келман представя странните взаимоотношения между пи-
сател и персонажи, между артист и неговия двойник, между фиктивно-
то и реалното. Целта му е да отговори на въпроса може ли литература-
та адекватно да покаже живота, може ли да е реалистична и не отстъп-
ва ли тя пред ужаса на реалността, не го ли замазва и подминава. Нес-
лучайно в един от относително самостоятелните разкази, от които е 

                                            
1 Цитатите са от българския превод на романа.  
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изграден романът, спътничката на писателя яростно се съпротивлява 
личният £ живот и работата £ като доброволец в организацията „Лека-
ри без граници“ да станат обект на писането му. Защото тя е убедена, 
че литературата изкривява и не може да бъде достатъчно реалистична. 
Споменаваме този факт, защото „Слава“ може да бъде своеобразен 
ключ за разбирането на „Измерването на света“. Да, признава индирек-
тно Келман, литературата винаги е плод на силното авторово въобра-
жение, но това не £ пречи да конструира разкази, които казват нещо 
друго за света, които са допълнителни версии към онова, за което го-
ворят документите. И най-сетне, които имат способността така да за-
играват с науката, че да представят не по-малко точни отговори за 
смисъла на съществуването от тези, които самата наука представя.  
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