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Под паметта и забравата е животът. 
Пол Рикьор 

 
Юбилей като този винаги таи възможността себеразбиращо да 

се запитаме достигат ли до нас думите на Яворовия Христофоров, че 
сме „страна [...] с много празници в календара и с никакъв празник в 
сърцата“. Разбира се, запитването може да се състои по много и раз-
лични начини, практикувани от етнолози, социолози, културни ант-
рополози... Всеки поглед посвоему може да се вгледа в състоянието 
на националната идентичност. В случая ще се опитам да направя това 
чрез свидетелството на една импровизирана анкета с ученици от гор-
ния курс. 

Преди да се насоча конкретно към анкетата и как според нея из-
глежда началото „Паисий“ във и извън училището, ще спомена, макар 
и в бегъл пунктир, нещо ориентиращо важно. Помним сътресенията в 
„българския литературен канон“ през 90-те години. След академични-
те дебати, въпреки съмненията дали е „конструктор, или конструкт на 
Възраждането“ (Трендафилов 2005: 9 – 22)1, Паисий Хилендарски ос-
                                                 
1 Вж. също Аретов 2006:102 – 103; Хранова 2011: 47 – 49. 
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тана непокътнат в програмите на МОН (УП 2003: 44 – 45). Което ще 
рече – и в учебниците по литература2. Там той е и продължава да бъде 
начало, което ни задава. Въпреки констатацията, че „учебниците по 
история от 90-те години до днес съдържат значително по-малко емо-
ции в сравнение с предходния период“ (Заимова, Дончева 2012: 103), 
и в тях Паисий продължава да бъде „начало“. И в сериозните изслед-
вания от последните години той не престава да се мисли и осмисля 
като „митична фигура“, вградена в основите на българската нацио-
нална идентичност (Аретов 2006: 103)3. Инак казано – Марин-
Дриновата представа за Паисий като „създател“ на нацията оцеля; е, и 
продължава да бъде не само „институционално победоносна“ – „в 
българската културна интимност и досега делото на Паисий се усеща 
като демиургичен акт, с който от „тъмнини дълбоки“ се сътворява 
Историята на българите“ (Алексиева 2012: 290). И да се определя све-
тогорският монах като „първопроходеца на българското изобретяване 
на памет“ (Иванова 2013: 391). 

Същевременно обаче настоящето твърди и друго: примерно – че 
„Денят на българските будители [...] все повече се измества от Хелоу-
ин“ (Иванова 2012: 393). А на самия празник ученик обясни това по 
Националното радио така: „Защото е по-лесно да се маскираш като 
гном, отколкото да четеш „История славянобългарска“ (БНР, „Хори-
зонт“, 1.ХІ.2012)4. Ала дори и да честваме Паисий като „първопрохо-

                                                 
2 Всъщност единствено учебникът по литература за 10. клас на „Анубис“ (2006: 
182) загатва дебата, добавяйки: „Може да се спори за „митичния“ характер на 
Паисиевия патриотизъм, може да се предприемат опити за „демитологизация“ на 
неговата творба, но едва ли има някакво съмнение, че „История славянобългарс-
ка“ завинаги е оставила отпечатък върху последвалото развитие на българския 
народ и неговата култура“. 
3 В изследването си Н. Аретов прави важно за случая уточнение на аспектите на 
проблема „Паисий – национална митология“: „Единият е Пасий като митострои-
тел, а другият – Паисий като мит, като митична фигура“ (Аретов 2006: 103). 
Тъкмо втория аспект вземам за ориентир на наблюденията, които предлагам. И 
във връзка с това да добавя, че „хилендарско-зографският казус на ръкописа на 
„История славянобългарска“ може да се тълкува и като „екстремум, граница на 
симулактрума“. Но и в такъв „вид“ митичното му излъчване не секва: „Предмет-
но-сакралното битие на ръкописа, пред който хиляди, а може би и милиони се 
извървяха в национално-митическо възхищение, които вероятно не са чели и 
никога няма да прочетат текста на Паисий, надделя“ (Кьосев 2005: 265, 267). 
4 Ето и едно горчиво откровение на зрелостта по повод на празничния ден: „Тър-
жествено-патетичното преживяване на деня е самоизмама [...] Денят навява тъга 
и нещо подобно на срам, защото не е ясно кои са пробудили будителите. Бълга-
рия стене под игото на собственото си бездарие. Ако някой се засили днес да 
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дец“, също тези дни професорски глас на историк граждански фал-
цетно отсече: „Български „етнически модел“ не съществува. На него-
во място трябва да дойде нещо друго“ (БНР, „Хоризонт“, 30.Х.2012)5. 
Какво ще да е то – не знаем. Но знаем препоръката на Еврокомисията, 
че „при една общоевропейска преоценка на историята“ трябва да 
следваме принципа „Вашето минало си е ваше минало“, т.е. да след-
ваме един „плурализъм в политиките на паметта“ (Леви 2012: 12). 
Добър принцип, ала всe още „наше“ ли е миналото ни? С тази ситуи-
раща скороговорка се опитах да маркирам „условията за възможност“ 
за припомняне. С тях наум вече можем да прекрачим към самото при-
помняне в анкетата. 

Анкетата поставя два въпроса: 
1. На какво е начало Паисий? 
2. Според Вас живо ли е то все още в настоящето? 
Анкетирани са общо 580 ученици. По отношение на първия въп-

рос всички безпогрешно определят автора на „История славянобъл-
гарска“ като зачинател на Българското възраждане и като начало на 
нашето самосъзнание. Нека подчертая – става дума за ЗНАНИЕ, инс-
титуционално вградено в културния опит на ученика. В този смисъл 
училището продължава да бъде това, което е било – незаменима инс-
титуционална опора на националния културен опит. В случая – на 
културната памет за „началото Паисий“. Превръща ли се обаче тя в 
„задължение за памет“, осигуряваща континуитета на националната 
идентичност? Понеже въпросът се оказа с „повишена трудност“, ще 
                                                                                                                                                         
формулира национален идеал, ще стане за смях [...] Идеята за националното съ-
буждане принадлежи на ХIX век“ (Михайлов 2012). 
5 Разбираем е „епистемологичният“ рефлекс на учения да отстоява „усилията на 
съвременната наука да работи с максимално точни понятия“ (Матанов 2006, цит. 
по Хранова 2011: 510). Но можем ли да мислим за „българския етнически модел“ 
като овакантяващ мястото за „нещо друго“, извън „тиранията на настоящето“? 
Не изтръгва ли точно то репликата на Хр. Матанов, търсейки място на надеждата 
за гражданска толерантност? Ще се съгласи ли все пак професионалният исто-
рик, че Балканската война може да бъде разглеждана като „форма на етническо 
прочистване и възродителен процес“? И че тъкмо в „такъв“ процес е участвал 
ген. В. Делов? Примерите могат да бъдат умножени и удължени, да достигнат и 
до любопитния за случая въпрос – „защо контрамодернисткият литературнооб-
разователен проект в учебните програми по литература“ (Дамянова 2011: 206) 
все още работи? Припомним ли си как бе посрещнат (и още повече – публично 
изпратен) опитът за внасяне на политическа коректност в учебниците по литера-
тура в името на една по-висока „антидискриминационна“ култура, и въпросът 
отново и отново ни засреща с нашето „минало несвършено“, т.е. с историята, 
която сме. 
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го обвържа с отговорите на втория въпрос от анкетата. Числово той 
изглежда така. За приблизително 33% (203), „началото Паисий“ е 
„живо“6, а за 66% (374), т.е. за две трети от анкетираните, то е „мърт-
во“. Или както риторически ярко се изразява един от учениците – 
„има едно слабо, изстрадало и едвам дишащо начало, но то е на ко-
мандно дишане. Най-лошото е, че сме на път ние сами да изключим 
апарата“. Тъкмо това предполага и по-внимателно аналитично вглеж-
дане в отговорите на втория въпрос. Именно в тези, за които „начало-
то Паисий“ е „мъртво“. 

В скорошно академично социологическо изследване върху 
„емоционалната енергия“ на българската национална идентичност ав-
торите фокусират поглед върху „гордостта и срама“ като съществени 
за нейното състояние. За да констатират, че социологически крехкият 
баланс между „гордостта и срама“ не дава основание за голям опти-
мизъм: „българите са по-скоро разпънати между позитивното и нега-
тивното усещане за своята национална идентичност“ (Бояджиева, 
Петкова, Горнев 2012: 20). Обобщено това изглежда така: „Гордост от 
миналото – срам от настоящето“. Що се отнася до „срама“, той е 
„предизвикан от начина на функциониране на съвременните институ-
ции и характеристика на съвременния начин на живот“. Става дума за 
„липсата на обществен ред, нисък жизнен стандарт, неефективност на 
обществените институции“ (пак там: 50, 62). След което тутакси мога 
да добавя, че поколенческата проекция на „гордостта и срама“ в анке-
тата се разполага в същия емоционален диапазон: гордост от делото 
на Паисий и срам от скверното настояще, което деградира неговия 
смисъл. Тук е вече мястото, от което можем да се върнем на въпроса 
как по-конкретно присъства Паисий в училището. Тъкмо отговорите 
на втория въпрос, констатиращи неговата „смърт“, подсказват и защо 
институционалната подкрепа е някак слабосилна да го съхрани. В 
когнитивния аспект на националната идентичност той е цял и непо-
кътнат. Но не като „задължение за памет“, а като тягостна образова-
телна повинност, като момент от учебната програма, с която трябва да 
бъде запълнен часът по литература. „Днес началото, което Паисий 
Хилендарски поставя, все още е живо, защото съществуват училища-
та“, но „днес Паисиевата „История славянобългарска“ е поредният 

                                                 
6 Ето няколко ориентиращи отговора: „Делото на Паисий е живо днес, защото 
хората въпреки всичко говорят своя език, почитат своя род и спазват своите тра-
диции“; „Докато има хора, които обичат родината си, Паисиевото дело ще е без-
смъртно. Аз обичам България и се гордея,че съм българка“; „Все още има запа-
зена частица от делото на Паисий“. 
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отминал час, в който трябва учениците да вземат материала. Чудя се 
колко от нас настина вникват в написаното и осъзнават какво означа-
ва всъщност то. А „История славянобългарска“ не е просто поредната 
задължителна книга по списък, който трябва да прочетем, тя всъщ-
ност е същността ни“. Или – „Ние, младите, учим Паисиевата история 
в училище, ако не беше там, най-вероятно изобщо нямаше да знаем за 
нея. Чели сме я просто защото е била включена в материала, който 
просто трябва да изучим“. „Аз не се замислям за истинската дейност 
на Паисий или жертвите на Ботев и Левски. Да, знам какви саможерт-
ви са правили, но може би аз ги изучавам както повечето от нас“. 
Инак казано – в тези и още много подобни на тях отговори ясно личи, 
че образователната „екология на паметта“ не постига своите цели. 
Училището прави това, което трябва, но постига това, което животът 
извън него му позволява. Полага знания, лишени от онтичен корен. 
Затова знанието не означава памет, защото не се превръща в памет, не 
живее като памет. 

Ще цитирам нещо, което някак неловко е адресирано към нас, за-
нимаващите се с подобна проблематика: „[...] може би има хора, които 
пишат на тези теми, но кой ги чете? Може би са само учени, историци, 
за които това е хоби или задължение“. Понеже, както за повечето от 
нас, смятам, писането на „тези теми“ е нещо повече от задължение, ще 
се насоча към спонтанната искреност, с която учениците предикативно 
се самообозначават като свидетели (потърпевши!) както на процеса на 
амнезията, така и на причините, правещи я в поколенческото преживя-
ване да изглежда необратима, т.е. образователно нелечима. 

Преди това обаче ще отворя скоба. Понеже анкетата може да се 
осмисля и в етичен аспект, нещо, което вече съм правил при подобен 
повод (Бучков 2011: 110 – 119), в случая акцентът ще бъде поставен 
върху напрежението между памет и забрава, говорещо за кризата на 
националната идентичност. Към този аспект ме насочи „редакторска-
та“ забележка на един от анкетираните: „По-правилният въпрос тук е 
не живо ли е това начало, а помним ли добре днес този, който ни даде 
началото и по какъв начин ни го даде“. Вярно е, че във формулиров-
ката на въпроса се съдържаше времеви маркер „все още“, намекващ 
„забравата“, без да я назовава. Поколенческата прямота обаче пред-
почита, както и в живота, да говори за нея „без маска и без грим“. Не 
само защото „забравата“ е постоянен ориентир в отговорите, а преди 
всичко заради емоционалнооценъчните координати, в които историч-
но се преживява „смъртта“ на началото. Горестно потискащи, но и го-
рестно гневни. „Изразявам безпристрастното си мнение, изпълнено с 
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голяма ненавист и болка. Съществува ли Възраждането и национал-
ната идея днес? За съжаление – не! Живеем във времена, където вече 
никой не се интересува от рода и държавата си [...] Парите движат 
света и в този коварен световъртеж живеем. Хората са вманиачени от 
жаждата си за власт и величие...“. Или – „Ние, българите от 2012 г., не 
четем историята и не славим миналото си, бягаме извън държавата си. 
Ние правим точно противоположното на това, което ни казва Паисий 
[...] Чувството на обич към родината и езика ни е мъртво. Погребано 
от самите нас“. Или – „Миналото вече го няма, ние, съвременниците, 
го убихме“. А ето и що за съвременници сме: „Днес нещата, които за-
нимават хората, са от доста незначителен характер. Малки надежди, 
малки мечти – малки хора [...] Днес отново сме в положението, в кое-
то сме били преди много години – неориентирани, непросветени, не-
заинтересовани“. „Ние сме се превърнали в хора, напълно примирени 
с незначителността си“, обсадени „от престъпленията, беззаконието, 
корупцията. Затова и се ръководим от принципа: колкото по-далеч от 
България, толкова по-добре“. 

Не по-малко горчива е и поколенческата авторефлексия – „Мое-
то поколение не зачита нищо и никого и това наистина е жалко“. „За 
съжаление подрастващото поколение гледа много повърхностно, дори 
безразлично към великите дела не само на Паисий, но и на много дру-
ги велики патриоти и борци за българската слава [...] Славното ни ми-
нало е забравено, изместено от пошлостта на днешния ден“. 

Тук искам да обърна внимание на неочакваната поколенческа 
зрелост по отношение на тънката и в настоящето конфликтно прохо-
дима граница между „граждански патриотизъм“ и „национализъм“: 
„Българското съзнание все още има пулс, но вече все по-рядко го по-
казваме и все по-рядко става тема за разговор. Времената са такива, 
поколенията са такива, че самото понятие българско самосъзнание се 
оплита с друго явление, наречено „национализъм“, а той все по-често 
е свързан с расизъм. Не! Да си българин и да го осъзнаваш, не означа-
ва, че всички други не струват. Означава, че трябва да се гордееш с 
произхода и историята си“. Само че „за съжаление, днес сме се пре-
върнали в стадо овце. В днешно време ние сме повече роби, отколко-
то роби сме били по време на турското робство. Защото най-голям 
роб е този, които си мисли, че е свободен. Истината е, че никой от нас 
не е свободен“. 

Ако за две трети от анкетираните „началото Паисий“ е погреба-
но от забравата, но забрава, в която настоящето конфузно се оглежда, 
и ако критичният хъс, с който то получава своята поколенческа при-



Атанас Бучков 
 

 276 

съда, причината за това все пак е Паисий. Неговото дело, неговото 
начало, неговият критерий. 

Тук е вече място да отворя скоба. При това – голяма. 
Досега премълчавана, скритата опорна точка, от която изхожда 

аналитичният поглед към анкетата, е подходът на Пол Рикьор. Опо-
вестявайки я, ще добавя, че сред авторитетните формулировки за на-
ционалната идентичност предпочитам Рикьор по две взаимносвърза-
ни причини. Първо, заради концептуалното обвързване на историята с 
паметта, на което е посветен капиталният му труд „Паметта, история-
та, забравата“. В него той, може би с неприсъща категоричност, зая-
вява: „Моята книга е защитна реч в полза на паметта като матрица на 
историята“ (Рикьор 2006а: 99). И, второ – заради операционалната 
прецизност на idem („същност“) и ipse („самост“), в диалектиката на 
които Рикьор схваща и осмисля идентичността в „самия себе си като 
някой друг“ (Рикьор 2004). Смятам, че за случая чрез диалектиката на 
idem и ipse може по-прецизно да се надникне в кризата на национал-
ната идентичност, която от доста време многоаспектно се изследва у 
нас (вж. примерно и Аретов 2012: 240 – 254). Аспектът, в който наб-
люденията в някаква степен я фиксираха (и ще се опитат да я обоб-
щят), е именно кризата като поколенческо преживяване, пораждано 
от забравата на една от нейните „митични“ опори. Инак казано – от 
метаморфозата, която претърпява паметта за тях, превръщайки се в 
„места на памет“. Понеже към тезата на Пиер Нора, която с „места на 
памет“ подсказах, Рикьор е сдържано полемичен, ще се опитам ори-
ентировъчно да я маркирам. Но не толкова като повод за полемика – 
на метаравнище тя също отваря блендата към кризата концептуално. 

Десетина години след появата на резюмиращата статия „Ерата 
на възпоминанията“ от многотомното начинание „Места на памет“, в 
сгъстен вид и с още по-голяма категоричност Нора я формулира като 
„световния възход на паметта“. Причините за този „възход“ Нора 
вижда във „взривяването на историчността и темпоралността“ през 
последните тридесетина години, благодарение на което и се налага 
едно „автономизирано настояще“, разположено между „непредвиди-
мото бъдеще и миналото“. По този начин, лишено от телеология и 
континуитет, настоящето се превръща в „категория за разбирането на 
самите нас“. Тъкмо „дълбокото преобръщане на мястото на индиви-
дите в обществото и тяхното отношение към общността“ поражда и 
следния понятиен ефект: „Понятието за идентичност претърпя преоб-
ръщане на смисъла – твърди Нора, – аналогично и паралелно с това на 
паметта“. Именно „краят на всякакъв вид телеология на историята [...] 
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диктува на настоящето неотложната повеля за „дълг на паметта“, за 
който се говори. За разлика от нашия приятел Пол Рикьор, който се 
дистанцира от този изтъркан израз, предпочитайки да говори за „ра-
бота на паметта“, аз го приемам за себе си, но при условие че му се 
придаде много по-общ смисъл от този, който обикновено се влага в 
него: един много по-разтеглен, механичен, материален, наследствен 
смисъл, отколкото обичайния морален такъв, който не е свързан с 
дълга, а със загубата... Което наистина е „съвсем различно“. Тъкмо 
тази „метаморфоза на историческото съзнание“ и „счупва калъпа“ на 
„свещената история“, на „паметта история“. В настоящето, както вре-
мево го определя Нора (и вече днес, удължено с десетилетие отгоре), 
е налице „разпадане на мита носител“ и „преход от едно историческо 
самосъзнание към едно социално съзнание“, което отприщва „въз-
шествието на социалните идентичности“. А „рязкото увеличаване на 
честванията“ не е нищо друго освен „доказателство, че вече миналото 
няма един-единствен смисъл“ (Нора 2004: 24 – 33), което и води до 
анихилиране на моралния смисъл от понятието „дълг на паметта“. 

Ще тълкуваме ли факта, че „модерните места на памет са общи 
места на памет, но не са места на обща памет“ (Деянова 2004: 274) ка-
то апел „не да се митологизират, да се историзират хоризонтите на 
очакване“, т.е. в посока на гражданската идентичност, а не както за 
същото различно мисли Франсоа Арторг – като „симптом за изчерп-
ване режима на историчност на модерността“ (цит. по Деянова 2004: 
274), е въпрос и на лично усещане. Защото все пак става дума за „ек-
зистенциално отношение към миналото“, присъщо не само на „новия 
историк“, а и на смъртния от плът и кръв човек. Доколкото в новия 
„режим на историчност“ живеем всички. При това – различно „загри-
жени“. Намеквам за това, което сам Нора нарича „усещане за ампута-
ция на една част от аза, необходима за самосъзнанието“ (Нора 2005: 
406). И понеже всяка ампутация е не само болезнена, а води и до не-
обратима недъгавост, ще се върнем към анкетата, поглеждайки на 
„ампутацията“ през подхода на Рикьор. Но и без да забравяме „сино-
нимизирането“ на „паметта“ и „идентичността“, чийто смисъл според 
Нора настоящето „опасно и дълбоко“ преобръща. 

На първо място – какво според Рикьор означава „загуба на иден-
тичността“? Поместен в „рамката на диалектиката на idem и ipse, отго-
ворът е: „оголване на самостта чрез загуба на опората на същността“ 
(Рикьор 2006а: 237). Ако „паметта клони към идентичността същност“ 
(Рикьор 2006б: 187) и ако „разбирането на себе си е зависимо от нея“ 
(Рикьор 2006а: 511), не загатва ли анкетата за „работа на паметта“: 
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признавайки забравата, но в съпротива срещу нея? Разбира се, не бих 
желал да претоварвам отговорите с непосилни обобщения. Но за какво 
говори в тях признанието, че „само българи като Паисий могат да се 
гордеят с него“? Или пък това, че критицизмът в отговорите твърде 
често се сдвоява с модалността на „трябва“: „Трябва ни Паисий, за да 
ни напомни кои сме, та по този начин да усетим накъде искаме да 
тръгнем“. Или: „Трябва да има в днешно време поне един човек като 
Паисий, за да се развиваме като хора, и най-вече като българи“; „Тряб-
ва ни Паисий, защото бъдещето на един народ зависи от защита на 
ценности като език, вяра и традиции“. Да вметна тук отново проясня-
ващо Рикьор – „процесът на желаене се изразява в речеви актове, свър-
зани със семейството на императивите, докато вербалните изрази на 
желанието [...] са речеви актове в желателно наклонение“ (Рикьор 
2006а: 325). И още нещо – „саморазпознаването-В допринася за само-
разпознаването-ПО“ (Рикьор 2006а: 557). Или казано за случая – само-
разпознаването-В „началото Паисий“ е същевременно саморазпозна-
ване-ПО самосъзнанието му за „език, вяра и традиции“. И в този сми-
съл „дългът към моите предци е конститутивен за самия мен“ (Рикьор 
2006 а: 557). Така – от една страна, настоящето погребва „началото“, 
обрича го на забрава, но от друга – в модалността на „трябва“ анкетата 
преживавя амнезията като загуба или липса на идентичност. Защото 
само ако националната идентичност се възприема и мисли „импера-
тивно“ като ценност, е възможно сътресенията в нея, усетени откъм 
„пропукването на паметта“ за нея, да се преживеят така критично, 
гневно, болезнено остро. В случая поколенческото ipse („кой съм?“) 
усеща накърнено единството си с idem („какво съм?“). Отглеждана в 
едно „автономизирано настояще“, над което „тегне абсолютна неси-
гурност“ (Нора 2004: 206), или инак казано – потопена в една „време-
вост без очакване“ (Рикьор, 2006а: 589; Хайдегер 2005: 308), поколен-
ческата самост не може да намери себе си в идентичността същност. И 
доколкото „миналото“ все повече става „било“ – да има „бъдеще на 
миналото“. Знам, че „трябва“, но „не мога“ – такова е настоящето. Кое-
то не е оправдание, а безпомощност... 

Не знаейки как да завърша, ще си позволя една несъразмерна 
съпоставка. Не само защото тази конференция е организирана възпо-
менателно, а защото и според анкетата вече стъпваме в „ерата на въз-
поминанията“. По повод на нея, цитирайки финалните редове от ста-
тията на Нора – „Франция като идентичност може да подготви своето 
бъдеще само разшифровайки своята памет“, Рикьор добавя единстве-
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но елиптично-експресивното – „Горчивина“ (Рикьор 2006а: 423). В 
случая съпоставката е съразмерна единствено в „горчивината“. 
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