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In contemporary discourse multiculturalism is predominantly associated 
with the processes of globalization. The paper analyses the problems of the his-
torical multiethnic variety at the borderland, as they have been fictionalized by 
Ivo Andrić and the works describing “the Polish west” of the Polish writers on 
the verge between the 20th and the 21st centuries (the so-called roots-seekers). 
The chronotope of these works covers two regions of Europe – Ivo Andrić’s 
Bosnia, Pomerania and Silesia, parts of which were allocated to Poland after 
WW2. The methodology of research presents the research theses not only from a 
literary point of view, but also through the lenses of sociology of literature, cul-
ture, multicultural theory and ethnic adaptation. 

The historical context of the works is to be found in the events in Bosnia 
during the 90’s of the 20th century, and the public and cultural environment of 
Polish immigrants in the “West lands”. The various historical events on territo-
ries representing ethnic, religious, and cultural crossroads show that multicultur-
alism yields not only harmony, but threats, as well. Threats, reflecting predomi-
nantly the stereotypes of the Other, the Foreigner, along with the historical and 
cultural impossibility of achieving peace between the ethnic groups. 
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Мултикултурността в съвременните интерпретации е понятие, 
свързано с глобализацията и пограничната земя като мултикултурен 
хронотоп. Тя поражда в нашето съзнание представите за съществува-
нето на определена реална територия, пространство на две или повече 
културни и етнически общности, чието историческо битие има посто-
янен характер. Големият град днес винаги е многонационален, но ни-
кога не е бил погранична земя с цялата нейна историческа проблема-
тика и сложност на човешките взаимоотношения. През първото десе-
тилетие на XXI век наред с другите промени и проблеми на западната 
цивилизация се откроиха и видими пукнатини в мултикултурния мо-
дел, който досега бе пропагандиран като единствено възможен от 
гледна точка на неолибералните и глобалистки представи за общест-
вото. Невъзможната интеграция на част от мюсюлманските емигрант-
ски общности, тяхното капсулиране, трагичният пример на Босна в 
началото на деветдесетте години на миналото столетие, нейната исто-
рическа „обърканост“, религиозна и културна обремененост очертаха 
франкенщайновските  превъплъщения на мултикултурността.  

Различните аспекти на съжителството или конфликтите между 
етносите в исторически и екзистенциален план, особено в литерату-
рите на народи, чиято територия е била арена на иноплеменни нашес-
твия, етнически промени и трагически преживявания, намират разно-
образни художествени реализации, подвластни са на развитието на 
обществените идеи в даден исторически момент. Анализът на редица 
художествени творби през оптиката на литературната социология из-
вежда от дълбинните им структури сблъсъка на културите, проблеми-
те на етническия човек и пограничната земя. Подобно отношение към 
литературата, третирана в голяма степен като социологичен доку-
мент,  в който естетическите проблеми имат второстепенно значение, 
притежава дълга традиция.  

Литературните представи за „чуждите други“ в „смесените“ об-
щности или пограничните места, натоварени с травмите на истори-
ческата памет, често представят различни версии за диаболичност, 
родени от етническите различия и историческия опит.  Един от начи-
ните да се покаже дяволът в полската литература е да му се придаде 
немски вид. Дяволът на историята в романа Игра за душата на дявола 
(Пиеховски 1988) е немец, лошият дух на манипулативната власт. Той 
е благородник в двора на полския крал, а едновременно член на тай-
ното общество „Тридесетте сребърника на Юда“, утвърждаващо дес-
потизма в съседните на Полша страни. Представянето на дявола като 
немец е вкоренено в отрицателния стереотипен образ на този „опа-
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сен“ за поляците съсед. Подобен подход разкрива възможностите на 
литературата посредством своите познавателни функции да покаже, 
информира и запази по художествен начин съответното разбиране за 
историческите събития и представи за Другия. До 1989 г. рядко се 
среща друга гледна точка, и то главно в произведенията на автори, 
предлагащи външна опция върху полската история. В Долината на 
Иса местният Мефистофел физически прилича на някой си Имануел 
Кант от Кьонигсберг: зелен фрак, жабо, коси, сплетени отзад на плит-
ка, бели чорапи, а с обувките си на висок ток скрива своите копита. В 
случая Чеслав Милош не е типичен пример, той преди всичко деконс-
труира иронически стереотипния образ, използвайки „знаци“ от висо-
ката световна култура.  

Реализацията на литературата като „документ“ се осъществява 
винаги в определена естетическа и идейна директива или чрез съответ-
ния литературноестетически код за направлението и културния пери-
од. Творческият възпитателен (дори в чисто художествен план) фак-
тор, заложен в литературното произведение, е интересен не от гледна 
точка на баналния дидактизъм, а именно в една социо-литературна 
перспектива, разкриваща както обобщените форми на типовете общес-
твено мислене, така и организиращата £ роля за ред исторически фор-
мирани представи за света, региона, Другия. Познавателните функции 
на литературата винаги са вървели ръка за ръка с митотворческите £ 
способности, авторите наред с влиянието си върху общественото мне-
ние и поведението на индивидуума са предлагали и специфичен прото-
тип на интелектуално поведение във важните за народа „дела“. Митот-
ворческата функция на литературата най-често се опира на пресъзда-
ване и поддържане на застинали в историята образи и идеи,  тенден-
ция, силно изразена в полския месианизъм и романтизъм.  

Стереотипът е социологическо понятие, но в литературното про-
изведение се развива и функционира в метафоричен план, характери-
зира се с повтарящи се или неиндивидуализирани докрай изображения, 
традиционни представи и образци в рецепцията на действителността, 
които надделяват в художествения образ. Стереотипно се възприема и 
определението на Иво Андрич за „тъмния свят на Босна“, въпреки че 
това значение, макар широко употребявано и масово цитирано, е изва-
дено от контекста и има извънхудожествен характер. Неговото функ-
циониране разкрива отношението към художествената литература като 
към „документ“. В разбирането си за историческия процес  Андрич 
смята „именно турското робство за главна причина за босненската 
бедност“ (Вежбицки 1965: 97) и изостаналост, от него идва петното, 
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стигматацията на Балканите, предразсъдъците, насилието, склонността 
към деспотизъм. В края на ХIХ век Босна е потопена в духовна летар-
гия, 97% от населението е неграмотно (Савов 2001: 203), който факт 
изгражда представите на Андрич, и в този контекст в Моста на Дрина 
срещаме патриотични акценти, „даже антитурски“ (Вежбицки 1965: 
97). Въпреки историческите противоречия в художествения свят на 
Андрич босненското културно пространство – християнско-славянско-
мюсюлманско – е неделимо, макар културните и етническите слоеве да 
са много объркани – три вероизповедания, азбуки и календари, към 
които се прибавя и сефарадската традиция. Едва в наше време новата 
етническа идеология придаде на образите на мюсюлманина в произве-
денията на Иво Андрич функции на негативни стереотипи, както под-
чертава Вежбицки – „в една нова Босна без славянство“ (Вежбицки 
1997: 90). Андричевите образи се възприемат социологично с белезите 
на отрицателно художествено обобщение, което затъмнява кристалния 
идеал на националната „босненска“ идентификация. В това отношение 
характерно е становището на проф. Мохамед Филипович, който твър-
ди, че „романите на Андрич (букв. „писанията на Иво Андрич“ – б. а.) 
са допринесли повече вреди на Босна, отколкото всички армии, които 
са я опустошавали“1. 

В това изказване няма и мисъл за обективно разглеждане на 
творчеството на писателя или неговите художествени качества. То от-
разява единствено нуждите на пропагандната машина на новата наци-
онална държава и ненапразно нито едно училище или библиотека в 
днешна Босна не носи името на Нобеловия лауреат. През деветдесетте 
години мюсюлманите не се идентифицираха с никого, тяхната нацио-
налност бе ислямът, от време на време в графите вписваха „югославя-
нин“ или „турчин“, което говори за спомена от привилегированата им 
позиция в някогашната турска империя, която ги кара да пазят турския 
патриотизъм (Вежбицки 1997: 92). 

Полските стереотипи по отношение на немеца са се създавали 
векове наред, в литературната традиция съществува преди всичко не-
говият отрицателен образ – врагът, не само по-силен, облечен в желез-
ни рицарски доспехи и добре въоръжен, но дори немските колонисти 
са будели огромен страх. Те се заселват в „пограничната земя“ и чрез 
своята работливост и порядъчност стават символ на по-добра и резул-
                                                 
1 „The writing of Ivo Andric caused more damage [to] the Bosniaks than all of the armies 
that have ravaged Bosnia,“ Academician Muhamed Filipovic said.“ Jusuf Ramadanovic. 
Ivo Andric's writer's block. // http://www.setimes.com/cocoon/setimes/xhtml/-
en_GB/features/setimes/articles/2011/04/04/reportage-01, (04.04.2011). – бел. ред. 
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татна организация на труда, прекрасна техника, представляват една 
обществена група, която спазва законите и йерархията. „Тези без 
съмнение положителни качества на пришълците са предизвиквали в 
местното полско население не само възхищение, но и силна съпроти-
ва“ (Митосек 1974: 52 – 53), защото това население вижда в тях, в 
обществената им организация и по-високо развита цивилизация, зап-
лаха за полския етнос. „Чувството за чуждост към тази различна 
култура ражда негативни реакции“ (пак там). Изградените предста-
ви, реакции и емоции са записани дълбоко и ненарушимо в национал-
ната памет. Още преди десетилетия полските социолози започват да 
изследват раждането на това чувство за враждебност и процесите на 
нейното нарастване2. По-късно „времето на хитлеристката окупа-
ция е трагично историческо преживяване за поляците, коeто оставя 
трайни следи в психиката на народа“ (Томала 1997: 76). Същото мо-

                                                 
2 Едва във връзка с чувството за унижение се изяснява процесът на създаване на 
стереотипа на врага. Самото определяне на противника като враг, независимо от 
активните действия срещу него, е израз на компенсаторното чувство за прежи-
вяно унижение (компенсация на унижението). От друга страна-според „логика-
та“ на обществените отношения враг е една от основните категории в процеса 
на усвояване и подреждане на действителността. Схематичното представяне на 
немците в полската литература трябва да се третира и като един от начините да 
се предотврати евентуалният процес на асимилация от страна на Чуждия, свое-
образен антидот срещу чуждото влияние.   
До Втората световна война поляците са имали амбивалентно отношение към нем-
ците и по-високата немска култура. За функциониращите стереотипи на немеца 
етнологът Ян Станислав Бистрон пише в своята книга Национална мегаломания. 
„Мнението за немците е нелицеприятно, често даже презрително и иронично. 
Не трябва да се забравя, че това мнение е създадено от полския шляхтич, който 
се е виждал като кандидат за полския трон и се е отнасял иронично към немския 
колонист или буржоа, а даже към немския благородник; това мнение са под-
държали полският буржоа или селянин, гледайки с ненавист успехите на работ-
ливия и спестовен немец“ (Бистрон 1935: 245 – 246). По време на хитлеристката 
окупация на Полша всички положителни елементи от образа на немеца са заличе-
ни. Някои черти в техния стереотип, които дотогава са смятани за положителни, 
са показали своето друго лице – чувството за ред е впрегнато в съвършеното фун-
кциониране на насилническия апарат на нацистите, в тяхното послушание към 
властта (Шарота 1996: 141), качества, които преди са противопоставяни на полс-
кото лекомислие и безредие, на славянския индивидуализъм и склонност към сла-
вянска анархия. Християните на Балканите, българите, както и Андрич (възприе-
ман като антибосненски автор след 1992 г.), нямат компенсаторни реакции по от-
ношение на турските нашественици/мюсюлманите; те са били смятани за жестоки 
врагове, но на битово и културно равнище – като еманация на изостаналостта и 
олицетворение на азиатското – са будели само презрение.  
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же да се каже и за балканските народи, които носят дълбока психи-
ческа травма от един продължителен исторически период на държав-
но и културно безвремие, когато са откъснати от европейската култу-
ра и са насилствено затворени в чуждия свят на турската азиатска 
репресивна империя. 

Един от най-важните резултати след Втората световна война е 
преначертаването на западната граница на Полша, което променя не 
само геополитическата, но и културната £ позиция. На териториите, 
които веднага след 1945 г. са наречени „възвърнати“, а после Западни 
и Северни земи, мястото на немското население заемат големи маси 
полски преселници от Изток. Тогавашните полски власти с различни 
психологически механизми, базирани върху спомена за хитлеристката 
окупация и „ревизионистичната немска истерия“ за пограничните те-
ритории като „verlorene Heimat“, „zerrisenes Land“, „geraubtes Land“, 
изграждат цяла пропагандна система по отношение на „нововъзвър-
натите земи“, в която се включва и литературата. Едновременно нова-
та власт хвърля много сили в процеса на социалистическата унифика-
ция на културата. „Пред полските писатели е поставена голяма за-
дача – да се ангажират с проблемите на Западните и Северните зе-
ми“, да се ускори създаването на новото общество, в чисто етническо 
отношение, която идея е наследена от авторитарните режими в Полша 
през трийсетте години на ХХ век. Най-важна се е оказала историчес-
ката литература – историческите аргументи или търсенето на полска-
та принадлежност на тези нови земи са играли съществена роля във 
формирането на новото съзнание на преселниците и на целия народ. 
Следите от немците, които векове наред са живели по тези земи, са 
заличавани или „ограничавани“ – с изключение на това, което е могло 
да бъде видяно, т.е. остатъците от немската материална култура. В та-
зи ситуация с историческата литература са били свързани пропаганд-
ните надежди. Достатъчно е да се споменат  имената на Зофия Косак, 
Ян Владислав Грабски, Антони Голубьов, Карол Бунш, Тадеуш 
Яшински и други. Най-голямо внимание тази литература обръща на 
конфликтите между немските жители и населението, което идва след 
1945 г. (Блажейски 2006: 24). Следвоенната литература е изиграла 
служебната си роля по отношение на държавното задание и в голяма 
степен е допринесла за митологизирането на „възвърнатите земи“. 
„Тя е експонирала стереотипни възгледи – съобразени с държавната 
политика, имаща за цел да държи будно общественото съзнание на 
читателите, вместо да се покаже цялата сложност на проблема“ 
(заедно с всичко, което е съпътствало изселването на немския етнос). 
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И както винаги в такива случаи  „значение има само пропагандният 
ефект, литературните критерии са били на втори план“ (Блажейски 
2006: 25). 

След 1989 г. настъпи промяна в изобразяването на „възвърнати-
те земи“, писателите се обърнаха към културологичните проблеми на 
пограничните територии, потърсиха идентичността на новите засел-
ници, появи се поколението писатели, които деконструираха митоло-
гемата за етническата чистота на изконно полската „погранична зе-
мя“, тази нова проблематика роди „коренотърсаческото направление“ 
в най-новата  полска проза. Тя отбелязва трайна тенденция към про-
мяна на отрицателния стереотип на немеца и се вписа в един по-
широк кръг от теми и проблематика в прозата на „малките отечества“ 
(Симеонова-Конах 2011: 189 –196), чиито автори са родени в  конст-
руираните след войната региони на Северното и Западното Поморие 
(Померания) и част от Силезия. Една от творческите интенции на пи-
сателите след 1989 г. е да запазят паметта за мултиетническия харак-
тер на тези земи, вече мощно полонизирани и позагубили блясъка на 
многонационален топос. Този подход съществено ги различава от ху-
дожествените реализации на по-старото поколение автори, впрегнати 
в следвоенния период в едно пропагандно писателство. Едва сега, 
след няколко поколения, полските прозаици – „търсачи на локални 
корени“, „възвръщат“ на полското историческо и културно съзнание 
тези земи и като „свое място“  (Хвин 1997: 162 – 163), носещо всички 
следи и спомени на един мултиетнически топос.  

Разбира се, тези процеси са свързани с много по-дълбоки струк-
турни промени в обществото, рецепцията на действителността и исто-
рическите събития, както и в ценностната система по посока на прео-
доляване на стереотипите, цензурата и пропагандните клишета. Пада-
нето на Берлинската стена формира представите на полската интели-
генция от прелома на осемдесетте и деветдесетте години за „Европа на 
отворените граници“, в която пограничната земя не е вече някакъв не-
нарушим Лимес, разделящ диаболичния Друг, „универсалното Зло“ от 
земята на „въплътеното Добро“ и етническата еднородност. Това виж-
дане, разбира се, в един идеален план представя пограничното прост-
ранство като територия на взаимно проникване на националните кул-
тури. Проблемите на полско-немското погранично съжителство, те-
жестите на историческото съзнание намират образен еквивалент в ис-
торията на Петер Шлемилс, героя на Адалберт фон Хамисо от еднои-
менната средновековна новела. Шлемилс продава сянката си на дяво-
ла, впоследствие се оказва, че не е в състояние да живее без нея (Хвин 
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1997: 7 – 8). По подобен начин функционира културното наследство и 
историческата памет: струва ни се, че нашето ежедневие е „чисто“, без 
историчност, а по невидим начин те влияят върху човешките предста-
ви, действия и взаимоотношения. В цялото направление на литерату-
рата на „малките отечества“ след 1989 г. старите немски топоси са жив 
реален фон в произведенията, а много често и своеобразен герой на 
пограничната земя, ключ към днешния ден на новите жители. Тези ли-
тературни светове са обвеяни с нескривано възхищение  към многооб-
разието на култури, традиции, езици и религии, те са архетип на „част-
ната родина“, вече по принцип аисторическа.  

Промените в културното и етническото пространство след вой-
ната, културните разлики между поляците и немците, историята, де-
ляща преселниците, които заемат мястото на „автохтонното“ населе-
ние, героят на Стефан Хвин представя не чрез антропологични и ис-
ториософски разсъждения, а посредством променящата се архитекто-
ника на града, пейзажа, новите наименования на улиците в Гданск, 
живота на неговите градини. Спокойната сигурност на старите (немс-
ки) паркове контрастира с безпокойството на новите (полски) гради-
ни, в чиято хаотичност и случайност се оглежда преходността на све-
та. Материалното наследство на немската цивилизация е история 
образ, история на предметите, принадлежаща на друга висока матери-
ална култура, която новите полски пришълци правят усилия да адап-
тират или усвоят (Симеонова-Конах 2006:  317 – 318). В новата полс-
ка проза след 1989 г. изключително много внимание се обръща на ар-
хитектурата, на старата немска топография на градовете – като един 
образен начин да се покаже културата на липсващите Други, да се ак-
центира върху пропагандната лъжа през изминалите петдесет години. 
Авторът гледа на историята през призмата на културните конструкти, 
регионалната специфика и архитектурата.  

Чуждостта на западната земя  и нейното трудно „усвояване“ буди 
луциферските мечти у младите потомци на някогашните пришълци: 
„да се взриви всичко от Шчечин до Ворек Турошовски. Гражданската 
маса да се анулира преди всичко по химически начин. Градовете да се 
заорат, зданията и църквите да се разрушат, панелните блокове да 
се унищожат. Селата да се подпалят“ (Олшевски 2003: 14).  

Повечето от авторите „коренотърсачи“ са настроени критично, 
техните герои са белязани от невъзможността да се чувстват у дома на 
мястото, пренатоварено с усещане за „чуждост“: поляците са приема-
ли цели немски квартали, модерни за времето къщи и чифлици с тех-
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нически иновации, „хората са седели на куфарите в очакване нем-
ците да се завърнат“ (Бабински 2001: 324 – 325)3.  

Етногеографският интерес на съвременните писатели и чувстви-
телността им към проблемите на мултикултурността ги кара да вървят 
по непознат досега път в изобразяването на т. нар. възвърнати земи, 
без връзка с досегашната национална идеология. Това е сложният про-
цес, изминат от жителите на Вроцлав, превръщането му от ничия земя 
в малко отечество. Редица изследвания, които се появиха през послед-
ното десетилетие, показват държавната полска политика веднага след 
войната, отношението към немците, включително и репресии, към 
принудително депортираните в рамките на акция Висла украинци, 
лемки, беларуси, руснаци, а също така към евреите, татарите и цигани-
те, чиято главна цел е била бързото реполонизиране на „възвърнатите 
земи“, „стремеж към заличаване на всички следи, свидетелство за нем-
ското минало на региона“. „Полските власти […] през 1947 г. вече 
твърдят, че няма национални малцинства в Западното Поморие“ 
(Ходурски 2001: 69). „В периода 1946 – 1947 г. земите на Западното 
Поморие стават арена на ожесточени политически борби и репресии, 
непознати на други места в Полша. Всичко това довежда до форми-
ране на една постмиграционна общност, в която все още не е изкрис-
тализирало още локално и регионално съзнание“ (Осенковски 2001: 
96). След войната в Поморието (Померания) настъпва конфронтация на 
преселените тук поляци и другите неполски народности и този процес 
протича двупосочно: вековната автохтонна немска общност се разпада 
(емигрира в Германия), едновременно се формират нови общности от 
реемигранти, преселници от бившите полски източни територии.  

Въпреки отдалечеността на събитията, историческите и култур-
ните разлики аналозите със ситуацията в Босна през деветдесетте го-
дини могат да бъдат потърсени в най-широк социологически и уни-
версален контекст. В следвоенна Полша, както и в съвременна Босна, 
са се опитвали да разрешат с помощта на идеологически или нацио-
налистически ключ някои национални проблеми на следвоенната ре-
алност, отваряща врати към ада на етническата чистота. От семиоло-
гична гледна точка една от основните  прояви на мултикултурността е 
съзнанието за собственото културно битие. Още Юрий Лотман обръ-

                                                 
3 Същият автор пише за редица отрицателни явления, които след войната про-
цъфтяват в Поморието. Тук са прииждали на т. нар. „шабер“ (мародерство в 
изоставените от немците имоти) всякакви криминални елементи от другите час-
ти на страната. Освен че имат престъпен характер, описваните събития показват 
и факта, че тези земи и домове са третирани като чужди. 
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ща внимание, че никакво „ние“ не може да съществува, ако не същес-
твуват „те“. Подобна теза в най-голяма степен характеризира „семи-
осферата“, ситуацията на пограничната земя.  

Ако трудната обща история на немци и поляци в „пограничната 
земя“ все пак е история на народи от един културен кръг, християнс-
ки и европейски народи, които са се конституирали като държави още 
през Средновековието и притежават стабилна народностна идентифи-
кация, то мултиетническите проблеми на Босна в творчеството на Иво 
Андрич представляват един много специфичен епизод, макар и уни-
версализиран в общата етническа балканска мозайка. В него се ог-
лежда изключително тежкото наследство от османското владичество 
на Балканите, векове на репресии, етнически размествания и насилст-
вена промяна на религията, сблъсъкът на две коренно различни кул-
тури и ценностни системи в такива фундаментални области, каквито 
са правата на личността и на жените. 

Същността на толерантността към Другия произлиза от нейните 
хуманистични и надисторически ценности, свързани с доверието, от-
вореността към другите, разбирането на чуждата култура. Естествено, 
действителността винаги е много по-сложна и жестока. Строежът на 
моста на Дрина, в естетически и практически смисъл, е оставил дълбо-
ка следа в съзнанието на писателя, който е усетил цялата символическа 
концепция на моста в многонационалната структура на страната, в ко-
ято е живял: за него мостовете „са по-важни от къщите, уличните 
фенери или храмовете“. Това се вижда както в известния му роман, 
така и в неговия очерк Мостове, по-късно тази идея е допълнена и раз-
вита в Разговор с Гоя. Творбата на Андрич Писмо от 1920 година мо-
же да бъде квинтесенция на проблемите и заплахите на мултикултур-
ността, тя синтезира най-дълбоката критика на писателя към неговата 
родина. В написването на това писмо веднага след войната не е трудно 
да се открият и личните мотиви на автора, чуваме гласовете на време-
то, хронотопът на пограничната земя, страховете на писателя, разгър-
нати образно в най-осезателните разлики и разломи в битието на раз-
личните етноси. Андрич сугестивно описва безсънната „мултиетничес-
ка“ сараевска нощ, нейните гласове: часовниците на католическата 
църква и на православната църква, които с малко разлика помежду си 
отмерват времето, Сахаткула от Беговата джамията на бейовете огла-
сява същевременно единайсет часа – едно призрачно турско време, на-
ложено от странното часоброене на далечни, чужди страни, за еврейс-
ката общност никой не знае колко е часът според сефарадската тради-
ция, и колко според ешкеназката. Като се събудят, всички сараевски 
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жители ще се радват и тъжат, празнуват и постят според четирите раз-
лични, скарани помежду им календара, и всички свои молби и молитви 
ще отправят към едно и също небе на четири различни литургически 
езика (Андрич 1989: 43 – 46). По време на Втората световна война 
действително много военни престъпления са дело на нацистите, но го-
ляма част от масовите „ликвидации“, моралният упадък на човека са 
ефект от укритите вътрешни конфликти. Босна е болезненият комплекс 
на Андрич, общочовешките проблеми той винаги пренася в своето оте-
чество, третира проблемите в рамките на определена историческа мо-
тивация и контекст. Съмненията и песимизмът на автора са свързани 
по-скоро с невъзможността да се постигнат бързи ефекти в отношения-
та между хората, смята, че са нужни творчески човешки действия в та-
зи насока. „Различни времена, календари и литургии, православните 
сърби, католическите хървати, малка група евреи, също нееднородна 
(един от тях е главният герой, д-р Левенфелд). И някогашните госпо-
дари на тази земя – босненските мюсюлмани, в миналото жестоки 
господари на християнската рая, по-късно – езичето във везните на 
политическите спорове в Босна, в зависимост от конюнктурата са 
преминавали ту на сръбска, ту на хърватска страна“ (Вежбицки 
1997: 78). 

Андрич не се интересува толкова от културологичните пробле-
ми, както съвременните автори, него го занимава философията на ис-
торията, показва по фаталистичен начин невъзможността Босна да се 
промени, тя е застинала в историческата примка на ненавистта и ом-
разата. Универсализираните образи на Андрич фактически демисти-
фицират „трагичната прокълнатост на Балканите“. За него не само 
този регион, въобще светът и историята са територия на зло и наси-
лие, произведенията му, както малко други в европейската литерату-
ра, показват тънката граница на омразата и любовта между етносите и 
хората. „Бягство от омразата, насилието, страха и страданието 
според Андрич не е възможно в историческия и земен път на човека. 
Светът и историята – а не само Балканите – са поприще на зло и 
насилие. […] Спасение от историята на историческо равнище спо-
ред Андрич няма. Единственият изход е метаисторически, транс-
цендентен“ (Игов: www.liternet.bg).  

Думите за „босненския инстинкт за убиване“ са сред най-
тежките обвинения на д-р Левенфелд. За Андрич терорът и жестокос-
тите са донесени в Босна от турските завоеватели, но съпротивата на 
поробените също е безскрупулна, що се отнася до цената на човешкия 
живот, тъй като ислямският фанатизъм на завоевателите буди христи-
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янския. Векове наред каквото и да било културно развитие е било 
възможно единствено в рамките на ориенталната култура: „Мюсюл-
манските джамии, религиозни училища, малкото, но красиви мосто-
ве, издигани от везирите – това е цялото постижение от тези вре-
мена, няма никакви културни институции. Традициите на някогаш-
ните еничари – безскрупулни и жестоки, са живи сред част от мю-
сюлманската общност“. Това са едни от изворите на босненската 
ненавист (Вежбицки 1965:  88). 

Прочитът на творчеството на Иво Андрич в опростен миметичен 
план само утвърждава негативния образ на Балканите. Няколко десе-
тилетия, по-късно по време на юговойната, цялата сложност на мул-
тикултурната реалност бе подменена със стереотипите за „вечните 
балкански етнически вражди“, с лика на „босненската омраза“. Све-
тът бе залят от шокиращи репортажи и шокиращи заглавия за зверст-
ва и етнически прочиствания, прилагателните „босненски“, „югослав-
ски“ бяха заменени без трудности с „балкански“. Тежката сянка на 
Босна падна върху целия Балкански полуостров: „Отново възникна 
образът на Балканите като тъмен ъгъл на Европа, място, населено 
от войнствени диви народи, непонятни и неевропейски, воюващи по-
между си, вечното буре с барут. Напразно поколения учени се бяха 
старали да докажат колко стереотипизирано, аисторично, непра-
вилно е създаван и пресъздаван образът на Балканите на Запад. Сега 
този страховит образ се върна и препотвърди вече не като инте-
лектуална конструкция, а като реални факти. Цялата  вековна и 
пъстра история на Босна беше сведена до „земя на омразата“ и 
„тъмен вилает“4 (Никова 2001: 216). 

От друга страна – Западът не обърна внимание на положителни-
те тенденции, на факта, че „балканизирането на Югославия не доведе 
до балканизация на региона“ и югоконфликтът нямаше пряко отра-
жение върху междуетническите взаимоотношения в уж болните от 
национализъм балкански страни. Определенията на Андрич, извадени 

                                                 
4  По-нататък в статията авторката анализира мултиплицирания „ужас“, показван 
и преекспониран в продължение на години, който „трайно запечата на Запад 
убеждението за „другостта“ на Балканите, на тяхната „неевропейскост“ и анах-
роничност. Западът почти не обърна внимание на положителните тенденции 
около „балканската криза“: югофедерацията се разпадна отвътре. И България, и 
Румъния, и Албания положиха огромни усилия да решат своите собствени меж-
дуетнически проблеми, които със сигурност не бяха по-малко напрегнати и ис-
торически обременени от тези в югофедерацията, и се устремиха в обратната 
посока – към демократично развитие (Никова 2001: 256 – 261). 
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от художествения контекст на произведенията му, както и цялото му 
творчество, посветено на универсалната трагедия на човека в „тъмния 
свят“, въобще тук, на земята, по ирония на съдбата станаха причина 
писателят да бъде обявен за враг на мюсюлманите в своята родна 
Босна. Краят на ХХ век показа как „малките отечества“, пограничната 
земя от романите на Иво Андрич, се превръщат в национална държава 
по пътя на войната, в която няма място за Другия, той е възприеман 
като заплаха, където тече обратният процес – от мултикултурност към 
етническа еднородност.  

В полската история едва след петдесет години високата литера-
тура изпитва тъга по мултикултурния модел, по липсващото културно 
многообразие на „нововъзвърнатите земи“. Националните държави 
убиват символически, понякога и физически Другия, който не се 
вмества с пропагандните стереотипи, в името на етническата чистота. 
Тази заплаха Андрич много отдавна я пресъздаде художествено. Ко-
гато културните разлики са огромни и вървят по историческите анти-
номии Европа – Азия, християнство – ислям, индивидуална свобода – 
колективна зависимост, а историческата памет е натоварена непрео-
долимо с актове на насилие, то конфликтът за Андрич като истори-
чески песимист е неизбежен. Босна днес е топос на единичното. Пос-
тюгославските държави се конституират като национални много къс-
но, едва в края на ХХ век, докато на европейския континент този про-
цес е завършил към прелома на XIX и XX век. Всяка подобна нова 
държава изпитва нуждата от архимитове за своето основополагане и 
съществуване, митологизира новата си същност и необходимостта от 
славно минало, от вражеския образ на Другия. Писателят не скрива, 
че винаги е смятал Австро-Унгарската империя за по-цивилизован за-
воевател, отколкото Османската. От съвременна гледна точка Андрич 
показва конфликтността, но и безконфликтността на малките отечест-
ва и многонационалните култури, диалога на разликите, който 
невинаги е възможен, но понякога започва, богатството на човешкия 
свят като универсално отечество, издигнато над историческите и по-
литическите различия.  

В най-новата полска проза топосите на пограничната земя са 
минали през чистилището на историческата дистанция, усвоени са 
като кодове на високата култура, превърнали са се в едно силно мито-
логизирано пространство с богато материално и духовно минало, 
genius loci за авторите, които искат да спасят спомена за мултиетни-
ческата им същност, за изкореняването и вкореняването на човека. 
Повествователят  в творбата на Анджей Завада Бреслау е роден в 
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„немска къща“ и не може да се освободи от чувството, че Вроцлав 
(немският Бреслау) е чуждестранен град. Промените в литературното 
пресъздаване и деконструирането на мита за „възвърнатите земи“, на 
стереотипа на немеца, част от пропагандната и националистическа та 
матрица по времето на социализма, са видими в няколко идейни и по-
вествователни пласта. Полските певци на „малките отечества“ се със-
редоточават върху културните и историческите разлики, за повечето 
от тях немската духовна и материална култура е универсален образец 
и в този контекст често се разгръща мотивът за немеца – но вече като 
„ерудит, поет, философ, аристократ“, немците са интерпретирани като 
общност на поети и философи, тяхната стара култура става основен 
знак на настъпилите метаморфози. Нейната красота и съвършенство, 
предвоенните названия в топографията на градовете възкръсват в 
описанията на вилите и градините на Гданск-Олива, тук е къщата на 
Грета Хофман от разказите на Павел Хуеле, изпълнена с мебели в 
стил бидермайер, немските замъци в Поморието, където поляците 
често намират „немски съкровища“. Разиграва се истинско сантимен-
тално пътешествие във времето и пространството, авторите се надп-
реварват да пресъздават немски персонажи, които помнят своето мал-
ко отечество и се връщат в изгубения Хаймат. Интелектуалното въз-
хищение към немската литература намира израз в многобройни ин-
тертекстуални препратки5. Полските прозаици от деветдесетте години 
продължават тънката нишка на Милошевата традиция, мултиетнич-
ността за тях има преди всичко културно измерение, те трансформи-
рат немското като знак на високата общочовешка култура, атакуват 
досегашните стереотипи, но много патетично и екзалтирано. 

Разбира се, особеността на анализираната литературна и реална 
ситуация се заключава във факта, че в описваните от полските автори 
мултиетнически места Другия вече почти физически го няма, напус-
нал ги е или е прогонен от историята и човешката нетолерантност. 
Авторите са запленени, изпълнени са с нескривано възхищение  към 

                                                 
5 В Дом дневен, дом нощен Олга Токарчук описва историята на аристократичната 
фамилия фон Гьоцен, в Дневник на привидностите Карол Малишевски – Йоа-
хима Якобс, предполагаемата внучка на Хьолдерлин, която говори с цитати от 
Гьоте. В есето си Бреслау Анджей Завада изрежда всички велики немци, жители 
на днешния Вроцлав: поета Ангелус Сибелус, Макс Борн – физик нобелист, Тео-
дор Момсен – историк и нобелист, великия драматург Герхард Хауптман, също 
носител на Нобеловата награда за литература; Павел Хуеле в своите творби при-
помня Вагнер и Шопенхауер, Стефан Хвин – немския романтик Хайнрих 
Клайст. 
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многообразието и смесените традиции, езици, религии, но това е не-
реалният свят на знаците на културата, илюзорен, сътворен литера-
турно във високите регистри на стилизациите и символизацията. И 
тук е заложена голямата разлика с Балканите, където Другият, а още 
повече Екзотичният Друг, произхождащ от съвсем различен културен 
и религиозен кръг, с цялата историческа обремененост на взаимоот-
ношенията, съществува физически, съседски и битово, а в историчес-
ки план – реално или въображаемо – и като заплаха. В първия случай 
разпадането на идеологическите директиви след 1989 г. дава лекота в 
адаптирането на една чужда, но подобна и висока световна култура 
без реално физическо присъствие на чуждия Друг, неговото влияние е 
неутрализирано. На Балканите ситуацията е много по-усложнена в 
културно отношение – психологическата травма на откъсването от 
европейската цивилизация на балканските християнски народи и на-
силственото им включване в една чужда за тях азиатска средновеков-
на цивилизация, противопоставянето на твърде различните християн-
ска и ислямска култура правят почти невъзможно тяхното взаимно 
проникване, поддържайки преди всичко една коекзистенция на бито-
во равнище.  

И въпреки всичко Андрич описва и „строи“ моста на Дрина, 
както днес полските писатели, съвременните „търсачи на корени“, во-
дени от новите политически реалности, прехвърлят художествени 
мостове между старите и новите немско-полски места, Данциг и 
Гданск, Бреслау и Вроцлав. Мостът на Дрина е много по-сложен гра-
деж, тъй като трябва да се създава в условията на реална мултикул-
турност и тежко историческо наследство.  
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