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The paper deals with madness as a result of the impossibility of building a 
harmonious inner world and cosy private space against the background of the 
national traumatic experience of three wars and two national catastrophes 
through the comparison between the stories “А Tiny World“ by George 
Raychev and “Small Sodom“ by George Stamatov . 
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„Мъничък свят. (Бележник на един разлюбен)“ на Георги Райчев 

и „Малкият Содом“ на Георги Стаматов се появяват в две последова-
телни години – съответно 1919-а, 1920-а, и въпреки съществените раз-
личия в подхода, поетиката, натюрела, езика, разказват за едно и също 
– за сериозния антропологичен кризис на фона на националния трав-
матичен опит от три войни и две национални катастрофи. Правят го 
чрез полагане на личността в гранични житейски ситуации, провоки-
ращи гранични психични състояния. Тръгват от личното, за да стиг-
нат, по различни пътища, до тревожни обобщения за мястото на лич-
ността във времена на политически и социални катаклизми. 

Този текст си поставя за цел да проследи стратегиите, чрез кои-
то двете произведения разглеждат лудостта – резултат от невъзмож-
ността за изграждане на хармоничен вътрешен свят и защитено лично 
пространство – като единствен изход от антропологичния кризис, по-
роден от обезценяването на човека и човешкото в кървавата касапни-
ца на войната и превъртането на ценностите в следвоенната действи-
телност.  

„Мъничкият“ и „малкият“ свят. И двете заглавия играят с 
усещането за общност във върховно за нацията изпитание, интерпре-
тирано в българската поезия като сродяване на малък и велик, появи-
ло се неслучайно именно във военната лирика като художествен факт, 
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доколкото граничната ситуация – между живота и смъртта – предоп-
ределя това усещане за единение и равенство пред лицето на смъртта 
и пред дълга към родината. Затова и Дебеляновото „малък“, и Райче-
вото „мъничък“ внушават интериоризиране, приобщаване, сродяване 
с другите и със самото битие. А обратният път на героите, Липованов 
и Абаров, от абсолютното приобщаване до абсолютната самота е пъ-
тят на лудостта. Пропастта между тези две състояния в Райчевия 
текст е в травматичното преживяване на разкъсаната човешка плът и 
амнезията, в Стаматовия е в 3-годишното безвремие на пленническия 
лагер, разделящо фронтовия живот от мирния следвоенен бит. Оттук 
и Стаматовото „малък“ носи други конотативни отсенки, битува в 
съвсем друг семантичен план, отнесено е към морала и нравственост-
та чрез метафората „Содом“ като радикален христоматиен пример за 
нравствено падение. Но приспособяването, нагаждането, отричането 
от традиционните ценности в тила и в мирния живот, обезсмислящи 
жертвите на фронта и във войните, са така жалки и нищожни в своите 
проявления, в очите и на героя, и на разказвача, че новият „Содом“ е 
принизен до умален модел на библейския, окачествен като „малък“ 
дори в своето падение. 

„Фронт“ vs. „тил“. В повествованието от 19-а година, въпреки 
загатната още във въведението лична драма, героят пребивава в пара-
доксален за своето фронтово битие уют, в един наистина „мъничък“ 
свят, в одомашненото си, почти идилично военновременно убежище, 
което в продължение на много и много страници създава у читателя 
усещането за защитено лично пространство, пространство на ретрос-
пекции, спомени и любовни терзания. Светът на героя е един изолиран 
от фронтовите реалности вътрешен свят, съществуването му – едно 
малко абсурдно живеене на ръба на принципа на удоволствието, до са-
мото бойно поле, сред вихъра на бушуваща световна война. Връщане-
то към реалността се оказва катастрофа, отречена възможност, което 
именно води Липованов към лудостта. Повествованието рязко прекъс-
ва, пропада в пропастта на амнезията и пространството на лазарета, за 
да се върне обратно към фронта, превъртайки изцяло гледната точка на 
героя – идиличното военновременно убежище („мъничкия свят“) вече 
не носи уют и защита, превърнало се е в своята противоположност, в 
отрицание на света изобщо („мъничък гроб“), на мястото на хармонич-
ните взаимоотношения и усещането за общност идват отчуждението, 
съжалението, присмехът, надменността на здравия към болния. Усамо-
тението, мислено от героя в началото на „бележника“ и като възмож-
ност за съсредоточаване във вътрешните преживявания, се превръща в 
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обречена самотност в края. За да тласне Липованов към загубата на 
защитено лично пространство, към тоталната самота, отчуждение и 
изолация на психическото заболяване, на текста от 19-а година са му 
необходими едновременното сплитане на краха в любовните отноше-
ния, чувството за вина, сблъсъкът с войната като чудовищна месоме-
лачка на човешки същества и тежката мозъчна травма в накъсаното, 
изповедно, първолично разказване на епистоларното четиво. 

Текстът от 20-а година е далеч по-стегнат и целенасочен в своя-
та стратегия, дистанциран и обективиран в третоличното повествува-
не, оставяйки отвъд рамките на повествованието фронтовия живот и 
пленническия лагер, които обаче присъстват като фундаментално 
нравствено основание за героя при сблъсъка и отхвърлянето на след-
военната действителност. 

Контрастът и противопоставянето между „фронт“ и „тил“ в 
Стаматовия текст е всъщност контраст и противопоставяне, по-скоро 
пропаст, между две епохи; пропаст, белязана от 3-годишното безвре-
мие на пленничеството; пропаст, през която Абаров не успява да 
прехвърли мост. Героят пребивава във високите идеали и патетичната 
реторика на късновъзрожденската и следосвобожденската епоха. 
„Левски“, „Ботев“, „Отечество“, „Родина“, „Майка България“, „бъл-
гарските лъвове“ и пр. устойчиво и неизменно се повтарят както в 
речта, така и в размислите му, привлечени са като безспорни (в него-
вите очи) аргументи в спора с околните и в самоубеждаването му в 
собствената му правота. По подобен начин е интерпретиран и бащи-
ният дом, изцяло в стила на възрожденското мислене за „нашето“, ма-
кар бедно и скромно, като по-стойностно от „чуждото“, макар скъпо и 
бляскаво. Бащиният дом е централен символ, от който тръгва отчуж-
дението на Абаров към заобикалящата го действителност – загубата 
на стария, оценностен като „роден“ с всички произтичащи от това ко-
нотации дом и неприемането на новия като свой, доколкото е ембле-
матичен както за чуждостта на новия свят, в който героят се е озовал, 
така и за непочтеното, за сметка на хилядите, жертвали живота си в 
окопите, забогатяване на собственото му семейство. И доколкото нас-
тоящето, а и бъдещето се оказват безперспективни и недостойни за 
трескавото търсене на „свое“ пространство, героят го намира единст-
вено в миналото, именно на фронта, тъй като единствено там собст-
веното му съществуване е имало смисъл в съответствие с представите 
му за високото героично живеене в името на националния идеал (На 
фронта по-добре ли беше? По-добре, по-леко на душата…; Науми 
онова време, когато мисълта беше светла, определена – при всички 
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ужаси – на душата по-леко). Груповият образ на завърналите се от 
фронта войници и офицери в известен смисъл препотвърждава това 
усещане на озовалите се на кръстопът, оказали се излишни извън би-
тието си на „герои“ бивши фронтоваци. Всеки от тях е поставен пред 
същия избор и същото търсене на себе си в променените следвоенни 
реалности. И всеки прави този избор, едни – приобщавайки се изцяло 
към „духа“ на времето (къщи, лозя и пенсии; кражба), други – към но-
ви идеали (Настъпва друга ера – на общ честен труд… Хвърлих са-
бята – ще взема перо или мотика. Да живее нова България!), трети – 
към забравата (Пийте. Не спасението е там – забравата) и небитие-
то (лудостта и суицида) поради своята невъзможност или нежелание 
да го приемат. Отказът на Абаров да се примири с краха на идеалите, 
с недостойното настояще, с промяната в мисленето и ценностите – 
съмнителното забогатяване на бащата, поражението във войната, рав-
нодушието на обществото, нравственото падение на българската же-
на, са в основата на невъзможността да се адаптира към мирния жи-
вот. Адаптацията предполага прекрачване на високите идеали и нрав-
ствените ориентири – жест, на който героят се оказва и несъгласен, и 
неспособен. Постепенно обаче дългът, саможертвата и героизмът се 
обезсмислят, бидейки забравени, загърбени, отхвърлени като неудоб-
ни официални одежди от цялото общество. Това лишава от смисъл и 
самото съществуване на героя, прекършва единствената опора, която 
все още го държи свързан със света и живота, макар и отнесена в ми-
налото. Изравняването между там и тук, фронт и тил, минало и 
настояще (Колко думи, чувства и всичко е фалш – и тука, и там! И 
проляната кръв, и пролените сълзи…), обезценяването на там, 
фронт, минало за героя е финалната стъпка по пътя към загубата на 
последното защитено лично пространство, на социалните връзки, към 
тоталното самоотчуждение и самоизолация. Изходът за семейство 
Абарови е в медицинския документ с безпощадната диагноза, за героя 
– в суицида. Повествованието обаче разколебава категоричността на 
психическото заболяване – внушенията за него идват по-скоро отвън, 
от най-близките, като удобно оправдание за неадекватното, в техните 
очи, и излагащо ги пред обществото поведение. За самия Абаров е по-
скоро само усъмняване (Да не съм наистина луд!) поради убедеността 
в собствената правота, в отстояването на високите идеали и ценности 
на една епоха, която изглежда безвъзвратно отминала (Аз се върнах 
същ – вие станахте други). Тоест лудостта на героя в „Малкия Со-
дом“ функционира в рамките на обикнатия сюжет на литературната 
лудост – като другата, алтернативната гледна точка, като пространст-



ИЗПИТАНИЯТА НА НОРМАЛНОСТТА – МЕЖДУ… 
 

 455

вото на свободата ясно да видиш истината и доблестно да я изречеш, 
когато „нормалните“ не могат или не смеят поради страх или кон-
формизъм. 

„Белият ангел“ и „разлюбените“ герои. Проявите на лудостта 
на героите, окончателното £ публично експониране са свързани и 
провокирани и в двата текста от оценностяването на жената. В „Мъ-
ничък свят“ отношението към жената, плътското и любовта са смис-
лов и структуроорганизиращ център. Героят пребивава в свой собст-
вен, наистина мъничък, свят на преоценка и преосмисляне на отно-
шенията си с две жени, репрезентиращи два различни типа женстве-
ност – жената плът и традиционния образ на чистата и предана влю-
бена девойка. Егоизмът и егоцентризмът, обсебеността от собствено-
то аз, обсесията от удоволствията на плътта имат за резултат, от една 
страна, недооценката, пренебрегването на любовта и любимата. И – 
нещо типично за подобен егоцентризъм и егоизъм – те биват преекс-
понирани и свръхоценностени, когато са вече изгубени за героя, кога-
то са станали притежание на някой друг. От друга страна, обсесивно-
то има за резултат максимална вътрешна самоизолация, превръщаща 
фронтовата землянка и фронтовия бит в илюзорен идиличен свят, по-
ложен на границата с реалността, сякаш за героя войната е нещо 
странично, максимално маргинализирано, бегла пауза, мимолетно от-
вличане от вътрешните преживявания. По логиката на подобни ми-
рогледни и ценностни нагласи сблъсъкът с действителността, прие-
мането и интериоризирането £, живеенето според принципа на реал-
ността се оказват непосилни за Липованов. 

За героя на Стаматов фундаменталният кризис, провокиран от 
пребиваването му във високото на късновъзражденските идеали и 
сблъсъка с реалностите на следвоенния живот, се задълбочава и от 
несъответствието на разбирането за нравствеността и поведението на 
жената в рамките на тези идеали, от една страна, и реалното поведе-
ние на реалните жени, от друга. Годеницата не се е оказала вярната 
Пенелопа, чакаща своя Одисей през двете десетилетия на войната за 
Троя и странстването към дома, т. е. през военните и пленническите 
години на Митя Абаров. Сестрата изобщо не се вписва в модела на 
Белоногата, отхвърляща изкушаващото, по-добро и примамливо, 
чуждо, а с радост се хвърля в обятията на „врага“ и мамещата перс-
пектива за охолен и свободен живот в чужда земя. В този план на 
противопоставяния представите на героя за женското изобщо – роди-
ната (угнетена, скърбяща майка в траур по загиналите синове), до-
мът (родното гнездо), жената („светая светих“ на нацията) – драс-
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тично се разминават с действителността: родината е „весела, након-
тена, самодоволна“, домът е „склад за мобили“, жената доброволно и 
с удоволствие се превръща в плячка и награда за „врага“. 

Лудостта. Идеализацията на жената (бял ангел, светая светих), 
до която героите на Райчев и Стаматов стигат по различни пътища, е 
симптоматична за отказа им да живеят в реалността, да я приемат и да 
потърсят мястото си в нея. Единствената (въобразено) „добра“ реал-
ност – фронтът като място на споделени идеали, ежедневие, смисъл – 
е безвъзвратно изгубена и за двамата, отхвърлена и отречена в рамки-
те на настъпилия светогледен кризис. Връзките с другите – семейство, 
приятели, любими, фронтови другари – постепенно се прекъсват, из-
губват, стават невъзможни по пътя към пълното отчуждение, абсо-
лютната самота и тоталната изолация. Въобразените мънички прост-
ранства на уют, защита, сигурност, идентичност – фронтовата зем-
лянка, родният дом – се трансформират в своята противоположност.  

Лудостта и суицидът са естественият резултат от изгубения 
смисъл и рухналия собствен свят, доколкото в отхвърлената като 
„лоша“ реалност героите не виждат перспектива за изграждане на 
нов, хармоничен вътрешен мир и защитено лично пространство 
(Струва ми се, че няма вече света, онзи свят, който познавах, в кой-
то живях някога... – „Мъничък свят“; Всичко се промени, онази Бъл-
гария умря; Каквото и да бъде, няма да имам нищо общо с нея. Ние 
сме последните деца на онази България, за която умираха Левски и 
Ботев…; Умряха старите светини. – „Малкият Содом“). 

Антропологичният кризис и в двете произведения е представен 
като резултат от националния травматичен опит от войната, но ако в 
„Мъничък свят“ той остава затворен в пространствата на личния и 
личностен травматичен опит, то в „Малкия Содом“ е провидян като 
безизходица, безпътица на самото общество поради отричането от / 
загърбването на високите идеали на една отминала епоха, разбиране-
то за което става възможно единствено в лудостта. 
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