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MELANCHOLIA W KOBIETACH ZOFII NALKOWSKIEJ,
MELANCHOLIA W KOBIECIE-ZOFII NALKOWSKIEJ

Aleksandra Banot
Akademia Techniczno-Humanistyczna Bielsko-Biala

Obrious to many scholars of the life and work of Zofia Natkowska thesis
the narcissistic "I" of the writer's personality dominated the thinking of the
author of ‘Border’ (Granica) and sanctioned her autobiographical project. But a
careful reading of the ‘Journals’ (Dzienniki) and the novels and short stories
reveals a completely different "I" of Natkowska: melancholic-depressive.

Referring to the psychoanalytic concept of the melancholic-depressive
syndrome (S. Freud, J. Kristeva), and assuming also that the development of the
personality trait of melancholy in women is vital to the experience of first love —
heterosexual and unrequited — I want to show how in Nalkowska (in ‘Journals’
(Dzienniki) and the first novels) is carried out a loss of life — the image of the
beloved, which was lost as an object of love.

Key words: Zofia Natkowska, melancholic-depressive syndrome,
femininity, object of love

Marzenia jej byty zabtakane i bezdomne.
Byta niepotrzebna mitosci — to wiedziala
juz teraz niewatpliwie. Wszystko, co ja
spotkato od strony uczucia — bylo
zaprzeczeniem pragnien.

(Natkowska 1982: 43)

Melancholia wedlug Zofii N.

Badacze zycia 1 tworczosci Zofii Natkowskiej wskazuja narcyzm
jako jedna z nadrzednych kategorii organizujacych jej powiesci 1
opowiadania oraz dzienniki. Teza o narcystycznym — poddanym
autokreacji — ,ja“ pisarki wylaniajacym si¢ z kart pierwszego tomu
Dziennikow, ale 1 z pierwszych powiesci, zasadniczo dominuje myslenie o
osobowosci Natkowskiej oraz legitymizuje jej autobiograficzny projekt
(Zob. m.in.: Kirchner 1968; Zawistowska 1968; Borkowska 1996;
Kraskowska 1999; Marszatek 2004; Banot 2006).
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Sledzac uwaznie diarystyczne zapiski, mozna dostrzec, iz autorka
Granicy wielokrotnie daje wyraz uczuciom, mySlom 1 zachowaniom
charakterystycznym dla zespotu melancholijno-depresyjnego’. Pod data 12
X1 1899 roku czytam: ,,Ide po ulicy i ptacze. Niekiedy w klasie chce mi si¢
gtosno skowycze¢ podczas lekcji. Mogltabym umrzeé, nie czutabym zalu
za zyciem® (Natkowska, 1975-1996: 30)*. W kolejnych latach pojawiaja
si¢ podobne wpisy:

Jezus Maria. Czyz moze by¢ cos rownie bezcelowego, bezsensownego,
smutnego — jak to zycie — to moje? (Dz I, 15 II1 1903, s. 295).

Na ogot jest mi teraz bardzo Zle na $wiecie 1 niekiedy z luboscia

rozmys$lam
o samobgjstwie (Dz I, 4 1 1913, s. 245).

Nie patrzg juz na zycie, ogladam si¢ za nim. I nie jest to wcale
pogodna melancholia. Sa to targnigcia rozpaczliwe, ktore dopiero
uspokoi¢, uciszy¢ mozna mysla, ze przeciez jest z tego wyjscie, ze umre
(Dz I1I, 13 III 1925, s. 160).

— Jestem gleboko smutna, jestem przeniknigta do dna smutkiem (Dz
IV, 9V 1930, s. 89).

Chyba jedyna badaczka, ktora zwraca uwage na ten melancholijny rys
osobowosci Natkowskiej jest Barbara Smolen (Smolen 2001; zob. tez
Schultz 1989). Ale 1 Hanna Kirchner w wydanej niedawno biografii pisarki
(Kirchner 2011) po raz pierwszy tak wyraznie méwi o depresji, z ktora
zmagata si¢ przez cate zycie autorka Niedobrej mifosci. Zaproponowany
przez Kirchner uktad narracji, zwlaszcza w rozdziale V, pozwala zauwazy¢
pewna prawidtowos¢: okresy melancholii  wiaza si¢ najczgscie)
bezposrednio z jakim§ zawodem mitosnym (Ibidem, s. 97-130).

Natkowska przezywa depresje¢ po rozstaniu z pierwszym mezem,
Leonem Rygierem, w 1909 roku’. Wkrotce poznaje Edmunda Szalita,

! Pojeciem zespotu melancholijno-depresyjnego postuguje sie za Julig Kristeva (Zob.
2007: 11-12. Por. T. 1995). Obok terminu zespotu melancholijno-depresyjnego bede
uzywata takze okreslen melancholia badz depresja — wytacznie jednak ze wzgledu na
stylistyke wywodu.

? Dalej jako Dz, z podaniem tomu, daty dziennej i strony.

3 Matzonkowie rozstali sie ostatecznie w 1913 roku — nie wiadomo jednak, kiedy
przeprowadzono formalnosci rozwodowe.
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prawnika z wyksztalcenia. Ale mitos¢ do zonatego Szalita wymaga
jednoznacznych decyzji — rozstanie z nim, w lutym 1910 roku, rodzi
gleboka melancholie znaczona ptaczem 1 myslami samobodjczymi:
,Wczoraj ostatnie widzenie. Przyjetam t¢ klgske, spod ktorej nie widzg juz
wydzwignigcia. Placz straszliwy po nocach, we dnie $mienie si¢ z
rozpaczy* (Dz II, 1 III 1910, s. 118); ,,Poranki przerazenia i rozpaczy.
Wciaz na nowo wybuchajaca tesknota™ (Dz I1, 7 11T 1910, s. 119).

Wszystkie relacje mitosne, ktore Natkowska nawigzuje migdzy 1911
a 1916 rokiem okazuja si¢ nietrwate 1 przynosza rozczarowanie. Zawarta w
1911 roku znajomos$¢ z Wiadystawem Spasowskim, nauczycielem, nie
wytrzymuje proby czasu — w czasie pobytu we Francji Spasowski poznat
kobiete, dla ktorej porzucit pisarkg. Dwa lata pdzniej pojawia si¢ kolejny
nauczyciel, Wiadystaw Ktyszewski, ale Nalkowska raza jego niedostatki
intelektualne. Wiosna 1914 roku poznaje Jozefa Szpera, lekarza. Autorka
Narcyzy skrupulatnie ukrywa przed Swiatem t¢ fascynacj¢ — Szper,
podobnie jak Szalit — ma zong. Ten krotki romans konczy si¢ wraz z
wyjazdem kochanka z Gorek. (Szper goscit w ,,domu nad takami wraz z
zona.) Natkowska zapisuje: ,,Mialam wczoraj zty dzien, bo Szper
wyjechat” (Dz 11, 29 V 1914, s. 325). Zreszta juz w pierwszym tomie
Dziennikow nastoletnia pisarka, po pozegnaniu Leona Kaufmana, starszego
o dziesie¢ lat malarza, w ktérym sie¢ podkochiwata, pyta: ,,[...) — dlaczego
ja jestem teraz tak bezgranicznie, rozpaczliwie smutna?*“ (Dz I, 13 III
1902, s. 231).

Kirchner zaznacza, ze ,,odwaga na mitos¢*“ daje pisarce poczucie
spetnienia fizycznego 1 psychicznego. Ale te uniesienia sa krotkotrwale —
tylko na chwile pozwalaja zapomnie¢ o bolesnej prawdzie: mitosé
nieodtacznie wiaze si¢ z cierpieniem. Warto jednak dodaé, ze
doswiadczane przez Natkowska zawody mitosne wynikaja w duzej mierze
z projektu ,nowej kobiety”, ktory formutuje 1 realizuje. Badaczka
podsumowuje:

Odwazna 1 dumna idea arcykobiecosci musiata polec w starciu z
patriarchalna mentalnoscia mitosnych partneréw. Przegraé z jej wilasnym
archetypowym snem o mgskiej sile. Stad bolesna sprawa Zofii z mitoscia,
powtarzalno$¢ klegsk uczuciowych, fatalizm tyranii w jej zyciu (Kirchner
2011:101).

Z melancholijnym cierpieniem po utracie kolejnych obiektow
mitosnych Natkowska radzi sobie, piszac kolejne powiesci, opowiadania,
wreszcie — dziennik. Praca nad Narcyzq (1910) pozwoli przepracowac jej
utrat¢ Szalita, a Niedobra mitos¢ (1928) — kleske zwiazku z Janem ,,Jurem*
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Gorzechowskim. Prymarna funkcja pisania (Borkowska 1996: 248;
Marszatek 2004), ktora rzadzi tworczoscia, ale takze — a moze jednak
przede wszystkim — zyciem Naltkowskiej, stuzy zatem przepracowywaniu
depresji. W pierwszym tomie Dziennikow czytam znamienne slowa
pigtnastoletniej autorki: ,,Pisz¢ 1 placze —* (Dz I, 5 XI 1899, s. 24).
Kirchner znakomicie pokazuje t¢ dynamike: zycie — dziennik — literatura sa
wierzchotkami jednego trOjkata. Trojkata — chciatoby si¢ powiedzie¢ —
melancholijno-depresyjnego. Niemalze kazde wydarzenie w zyciu pisarki
zwiazane z relacja milosna z mezczyzna (jako zrodtem kolejnych stanow
depresyjnych) znajduje swoje odbicie w dzienniku, a zarazem w powiesci.
Dlatego latwo zauwazy¢, ze jej egzystencje wypelnia Eros i Thanatos’.
Natkowska(-melancholiczka) nieustannie zatem walczy o swoja kobieca
tozsamos$¢, nieustannie negocjuje, nieustannie zmaga si¢ ze swoim ,,ja%,
za$ literackie konstrukcje bohaterek 1 diarystyczne autokreacje znacza
kolejne etapy tej walki, negocjacji, zmagan. ,,Natkowska — jak podkresla
Kirchner — w domenie mitosnej zyje w wyraznym rozdwojeniu migdzy
atawistyczna ulegtoscia kobiety-obiektu a suwerennoscia 1 sila kobiety-
podmiotu‘ (Kirchner 1968: 129. Zob. tez M. Marszatek 2004: 149).

Ale autorka Medalionow walczy nie tylko o swoja tozsamos¢, o
miejsce dla siebie-kobiety w patriarchalnej kulturze. Natkowska zdaje si¢
walczy¢ o swoje zycie — nie tyle wyznaczane przez zintegrowane ,,ja“, ile
zycie w sensie fizycznym. Piszac, oddala datg swojej Smierci.

Melancholia wedlug Janki D.

Janka Dernowiczowna, gléwna bohaterka, a zarazem narratorka
debiutanckiej powiesci Natkowskiej pt. Kobiety (dalej jako K; 1906)°, mowi:

Mam wrazenie, ze stoj¢ na szynach w mrozng zimowa zadymke 1
wsrod wycia wichru stysze toskot rozpedzonego pociagu, ale nie uciekam.
Patrze w zimne obiektywne oczy nadjezdzajacego powozu, ktory mig za
chwilg rozmiazdzy — 1 nie uciekam — jak w jakims megczacym $nie — bo nie

* H. Kirchner we Wstepie do Il tomu Dziennikéw Natkowskiej pisze o tym w ten
sposob: ,,Po drodze ku glebszemu czlowieczenstwu prowadzi¢ bgda Natkowska przede
wszystkim Eros i Thanatos, bowiem we wszystkich do§wiadczeniach, jakie danej jej
byly w tych latach, dominuje przezycie mitosci i $mierci, jako fundamentalnych prawd
egzystencji“. H. Kirchner. Wstep. (w:) Z. Natkowska. Dzienniki 11, 1909-1917. oprac.,
wst. 1 koment, H. Kirchner, Warszawa 1976, s. 11.

Nalezy jednak dodaé, ze figura Erosa i Thanatosa rzadzi calym zyciem pisarki, nie
tylko okresem zamkni¢tym w drugim tomie Dziennikow. Por. B. Smolen, op. cit.

> Janka — jako posta¢ drugoplanowa — pojawia sie takze na kartkach kolejnej powiesci
zatytulowanej Ksiqze (1908). Z. Nalkowska. KsiqZze. Warszawa 1976. Dalej jako Ks, z
podaniem strony.
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moga wzroku oderwac od tych spokojnych, stalowo 1$niacych oczu. Stoje
bezbronna, oczekujaca — z nienawiscia 1 pokora. Czekam...° (Natkowska
1976: 55).

Ten obraz nadjezdzajacego pociagu, przed ktérym nie ma ucieczki
jest metafora zycia 1 $mierci Janki. Spersonifikowany pociag to figura
Rostawskiego — nieodwzajemniona mitos¢ do niego organizuje perypetie
bohaterki. Mitos¢, o ktorej; mozna powiedzie¢, ze jest pierwsza i jedyna.
Zarazem ostatnia. Taka mitos¢ ,,na zawsze®, ,,na wiecznosc®.

Punktem zwrotnym staja si¢ o§wiadczyny Janki, bo to ona proponuje
matzenstwo Rostawskiemu. Odrzucona przez mezczyzng propozycja
poteguje cierpienie; Janka jednak cierpi najbardziej wtedy, kiedy mowi, ze
juz nie cierpi. W chwili, w ktérej wypowiada stowa:

Nie cierpig juz... Przez te dtugie dni i noce nie ptakalam ani razu. Nie
cierpi¢: w delirtum meki przesztam te granicg, poza ktora wrazenia nie
roznicuja si¢ juz na rado$S¢ 1 bOl, za ktora noc nieszczgscia nie
przeciwstawia si¢ dniowi (K, 69).

Towarzyszaca temu cierpieniu autonegacja istnienia: ,,Nie ma mnie.
Jestem w $wiecie, ktory jest negacja tego Swiata...” (K, 71) potwierdza
melancholijno-depresyjna reakcje bohaterki.

W rozumieniu Sigmunda Freuda (Freud 1991) melancholia jest
reakcja na utrat¢ ukochanej osoby (badz idei lub abstrakcyjnego pojecia)
polegajaca na niemoznosci wycofania libido z powigzan z utraconym
obiektem. Utracony przedmiot mitosci melancholika jest teoretycznie do
odzyskania, dlatego ze nie umarl, ale odszedl badz porzucit podmiot.
Melancholik, nie pogodzony z utrata, zyje iluzja odzyskania owego
obiektu. Wynikajaca z tego niemozliwos¢ uswiadomienia jego utraty
powoduje, ze 6w obiekt nie jest zwigzany ze swiatem zewngtrznym, ale z
,Ja* melancholika. To nie $wiat jest pusty. Puste jest ,,ja* — bohaterka
Kobiet powtarza: ,Jestem w Swiecie, w ktorym mnie nie ma“ (K, 70).
Melancholik deprecjonuje wigc swoje ,,ja*; jest ono pozbawione poczucie
warto$ci, niezdolne do podejmowania jakichkolwiek wyzwan. Ponadto
chory poniza siebie, ,,czyni sobie wyrzuty, obrzuca sam siebie wyzwiskami
1 oczekuje odrzucenia oraz kary* (Freud 1991: 297).

Wszelkie zarzuty wobec siebie sa w istocie zarzutami stawianymi
obiektow1 mitosci, ktore zostaly przeniesione na ,,ja*. Jak dowodzi Freud:

% Dalej jako K, z podaniem strony.
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,,Jego skargi (niem. Klagen) sa oskarzeniami (niem. Anklagen), zgodnie ze
starym znaczeniem tego stowa® (Freud 1991). Tak powstaje tendencja
samobdjcza: ,ja* traktuje siebie jako obiekt i1 kieruje przeciw sobie
wrogos¢ nalezna obiektowi.

Realizacje tej tendencji w przedstawionej powiesci wstrzymuja
poszukiwania nowych partneré6w. Symbolem tych poszukiwan jest
,czerwony ogrod®. Janka mowi: ,,Na gruzach moich marzen mistycznych
wyrost bujny kwiat, pozytywny, twardy kult zycia 1 rozkoszy* (K, 10);
,,Chce zerwac dzisiaj czerwony, plomienny kwiat zycia® (K, 10).

Pierwszym mgzczyzna jest Janusz — brat Marty, najlepszej
przyjacidiki bohaterki. Relacja z nim nie wychodzi jednak poza faze flirtu:

Us$miecham si¢ poblazliwie 1 zaczyna sig¢ flirt. Janusz jest z tych, co
lubia inteligentne rozmowy. Z calym tym wyrobieniem towarzyskim
znizam si¢ do jego poziomu. Kokietuje go nie tym, ze jestem tadna, lecz
swoja dusza, ktora obecnie oddaj¢ na ustugi ciata (K, 12).

Kolejnym obiektem fascynacji zostaje Witold, maz Marty. Zwiazek z
nim Janka kwalifikuje jako mitos¢: ,,Prawdopodobnie jest to takze mito§¢*
(K, 148). W relacji z Witoldem doswiadcza poczucie posiadania
mezcezyzny na wytacznose:

Czasami — gdy go tak widz¢ z dala wsrod tlumu, odbijajacego
wzrostem 1 strasznie wytworng uroda, doznaj¢ uczucia dumy, ze on jest
wlasnie mdj. (...) — jest duzy, dorosly, elegancki, przecudny pan — 1 jest
moj. Wprost trudno mi przywykna¢ do tego. I upaja mnie rozkosznie to
poczucie whasnosci (K, 151).

Nawiazywanie relacji erotycznych z mgzczyznami jest tutaj wyrazem
manii bohaterki. Freud interpretuje mani¢ jako stan przeciwstawny — na
zasadzie komplementarnosci — melancholii. Tresci obu stanéw sa takie
same — o ile jednak ,,ja* w melancholii nie radzi sobie ze strata obiektu, o
tyle ,,ja* w manii przezwycigzyto ,,strat¢ obiektu (lub zatobe po stracie, lub
by¢ moze sam obiekt)* (Freud 1991: 304) To uwolnienie si¢ od obiektu —
zrodla cierpienia osoba w manii demonstruje wlasnie poprzez
nawiazywanie nowych zwiazkow.

Kolejne zwiazki Janki koncza sig¢ jednak niepowodzeniami — obiekty
mitosci nie moga ,,zastapic”“ owego pierwszego, utraconego obiektu. Ich
rola jest raczej potwierdzanie pierwotnej utraty, jej repetycja. Janka jest
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skazana na powrot do ,Jlodowych pdl“, symbolizujacych tuta; kobieca
melancholi¢ — zycie utrata:

Oto umarto lato — 1 padl sptowiaty z megki 1 pragnienia cudny,
ptomienny kwiat zycia. Oto wkoto mnie rozscietaja si¢ znowu bezkresne
pola lodowe. Oto na czarnym niebie zagasto stonce, a nad horyzontem
rozlewa si¢ zimne, zielonawe swiatlo zorzy (K, 56).

Moze wiasnie zycie utrata, doSwiadczenie tanatyczne jest zyciem po
prostu, jego kwintesencja? Kiedy Janka odkrywa, ze Witold ja zdradza,
moéwi: ,,Smier¢ chyba. Ach — nie, nie — widzisz, to nie $mier¢, to wtasnie
zycie... Zycie — rozumiesz teraz? — to wlasnie jest Zycie — to wlasnie jest
zycie...“ (K, 160). Istota zycia melancholiczki zdaje si¢ by¢ wilasnie to
nieustanne balansowanie pomigdzy zyciem a S$miercig. Utrzymanie
rOwnowagi warunkuje fizyczne zycie.

Los Janki dopelnia si¢ w Ksieciu. Protagonistka pierwszej powiesci
Nalkowskiej jest tutaj kobieta trzydziestoletnia, zona swojego starego
nauczyciela Obojanskiego. W nauce, ktérej si¢ poswigcita, osiagneta
znaczne sukcesy. Otoczona aura tajemnicy niezwykle intryguje Alicje,
gtowna bohaterke 1 narratorke Ksiecia. Wzbudza ogromne zainteresowanie
mezezyzn: ,,Mezczyzni boja si¢ jej, ale zarazem interesuja si¢ nia bardzo,
ulegaja mimowolnie czarowi jej niezwyklej natury* (Ks, 35-36). Alicja
zwraca uwage przede wszystkim na maske, za ktora kryje si¢ Obojanska.
Maske, nalezy dodac, tragiczna — Janka jest zawsze smutna, posgpna,
chmurna. Spotkanie 1 rozmowy obu kobiet pozwalaja Obojanskiej zdjac
maske:

...Ja strasznie kocham jednego cztowieka — (...) — ja strasznie,
strasznie, ja do obtedu kocham jednego cztowieka. Pani tego nie zrozumie:
pietnascie lat. Pigtnascie — (...)

— Ja jestem strasznie nieszczgsliwa — (...)

Przez lata cate patrzytam w mate szkietko mikroskopu — jedno mate
okragte szkietko — bo myslatam, ze tam gdzie$, daleko, w dawnej ziemi
obiecanej, w dziwnym, mroznym kraju moich dum — dojdzie go wies¢ —
moc zdobyta odzew w nim obudzi... Ale nic — nic — (Ks, 43—44).

Te dramatyczna opowies¢ o zyciu (z) utraconym ksigciem, dopeinia
charakterystyka Rostawskiego: ,,...Czlowiek zly — obojetny, madry.
Wytworny 1 zimny jak odtam lodu. A jednak...*“ (Ks, 44). Janka, bolesnie
,,przywiazana* do obiektu mitosci: ,,— To strasznie boli, to strasznie boli —
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szepneta. — I dluzej tak juz nie bed¢ mogtla... (Ks, 46), prosi Alicje o
zorganizowanie spotkania z Roslawskim (jest jego kuzynka), ktory
wkrotce przyjedzie z Berlina:

— Tyle lat — bez szczescia. Jak zal... Trescia zycia mojego byt — a
widziatam go przez godzin par¢ na dilugie lata... Jeden jedyny mit — na
wszystkie dni. Jeden jedyny sen — 1 bez granic pigkne marzenie. Meteor —
blask — lot — dziw. — Na wszystkie dni zywota (Ks, 47).

Spotkanie z Rostawskim, nagta wzajemnos$¢ uczuciowa z jego strony
(psychologiczne prawdopodobienstwo jest watpliwe) 1 propozycja
wspolnego wyjazdu napetnia Janke trwoga:

I w tym — najszczesliwszym momencie przejeta mig taka oblakana trwoga, ze
odwrocitam oczy — przed samym progiem prawdy. Zlgklam si¢ wowczas —stanias
1 ¢ (podkresl. — Z.N.). Zrozumialam, ze stanie si¢ t ¢ g o (podkresl. — Z.N.). — moze
by¢ kresem zycia — poniewaz nie mogtam juz zy¢ bez mego snu. Wszystkie sny zycia
mego byly smutne, ale najsmutniejsze byly sny ziszczone...(Ks, 79).

Realizacja marzenia czy cholby zapowiedZz jego realizacji,
mozliwo$¢ odzyskania utraconego obiektu milosnego jest przechyleniem
egzystencji opartej na balansowaniu pomig¢dzy Zyciem a Smiercia w strong
zycia. Jesli nie ma utraconego obiektu, dla ktorego, z powodu ktorego si¢
zyje, jesli nie ma $mierci, dla ktorej czy z powodu ktorej si¢ zyje, dalsze
zycie jest niemozliwe. Mozliwos¢ odzyskania utraconego obiektu w istocie
neguje melancholig. Obojanska popetnia samobdjstwo.

Melancholia wedlug Aleksandry B.

W artykule pt. Ple¢ i smieré¢ Smolen formutuje tez¢ o tanatycznej
koncepcji  kobiecosci autorki Granmicy. Jej zdaniem kobiecos¢ u
Nalkowskiej jest bliska rozumieniu kobiecosci u Julii Kristeve] — w obu
przypadkach kluczowa kategoria konstytuujaca kobiecos¢ jest utrata.
Kobiety, nie majac dostgpu do Rzeczy (franc. /a Chose) ani do jej
substytutu skazane sa na zabijanie jakiej$ czesci ,,ja““. Brak dostepu do
Rzeczy u Natkowskiej, ujetej symbolicznie w formule ,,calego zycia®,
oznacza brak prawa kobiet do swobody obyczajowe] zwigzanej m.in. z
przyzwoleniem na realizacj¢ zycia seksualnego poza instytucja
malzenstwa. Jedyna przestrzenia wolnosci 1 niezaleznosci sa ,,lodowe
pola®. Identyfikowane z dusza, marzeniem, wyobraznia, kultura pozwalaja
przekracza¢ antynomie obecne w S$wiecie symbolizowanym przez
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,czerwony ogrod* (dobro — zto, kobieta — mezczyzna) czy takie kategorie,
jak natura, instynkt, ruch itp. (Smolen 2001: 207-212).

W rozumieniu badaczki wtasnie to skazanie na zycie ,,kalek* (K, 86)
ewokuje nieszczesliwe mitosci, a relacja erotyczna z mezczyzna zawsze
oznacza $mier¢ realng badz fantazmatyczna — zwiazana z do§wiadczeniem
melancholii 1 pustki (Szczuka 2002: 117). Wreszcie — kobiecos¢ jest utrata,
bo — jak pisze Kazimiera Szczuka — oponuje wobec megskiej struktury
pozadania. Ale owe zawody milosne wynikaja nie tylko z braku dostepu do
,catego zycia®. U ich zrodet tkwi takze pierwsza mitos¢ do mezczyzny.
Zgodnie z Freudowska koncepcja melancholii rozumianej jako niemozno$¢
przepracowania utraty konkretnego obiektu, chcg pokazac, ze dla rozwoju
depresji u kobiet — cho¢ moze tylko dla jej ukonstytuowania jako
nadrzednego rysu osobowosci — kluczowe, najwazniejsze jest
doswiadczenie pierwsze] heteroseksualne; mitosci — tutaj: mitosci
nieodwzajemnionej. Wydaje mi sig, ze ten aspekt Freudowskiej koncepcji
melancholii do tej pory nie zostat wyeksponowany.

W wypowiedzi dla jednego z czasopism Maria Kuncewiczowa
skomentowata stwierdzenie Simone de Beauvoir mdéwiace o tym, ze
,,hajlepszy wiek kobiety przypada na lata pomig¢dzy 30 a 50...“. Zgadzajac
si¢ z opinia francuskiej pisarki 1 filozofki, powiedziata:

[...) co innego odczuwa dziewczyna mtoda 1 rozkochana, a zupetnie
co innego o tych samych uczuciach sadzi z dystansu kobieta dojrzata.
Mtoda dziewczyna jest zazwyczaj narazona na wszystkie niespodzianki
swego wieku. Jej bieg w zyciu jest jak slepa szarza ofiary instynktu
biologicznego. Jak kwitnienie jabtoni. Biegnie, popetnia mnostwo btedow,
cierpi, rozpacza. Pierwsza milo$¢ jest przeciez zazwyczaj nieszczesliwa.
Powodem tego jest brak obycia z rzeczywisto$cia. Pomieszanie rojenia z
zyciem. Tego, co jest naprawdg, z tym, czego cztowiek sig¢ spodziewa.

Bo jakiez w koncu sa wyobrazenia mtodej dziewczyny o mitosci...?

Uksztaltowane na podstawie muzyki, poezji, tradycji literatury...
konfrontuja si¢ nagle, brutalnie z rzeczywistoscia (Kuncewiczowa 1983:
255).

Trudno co prawda pomysle¢ o Natkowskiej, nawet w okresie
dojrzewania, jako o kobiecie, ktora pomieszala rojenia z zyciem. Niemniej
jednak 1 ona doswiadczyta takiej milosci uosobionej przez Stanistawa
Medrzeckiego. Medrzeckiego traktowala jako jedynego mezczyzng, ktory
mogl w niej wzbudzi¢ mitos¢. Nieustannie o nim mysli: ,,Caly dzien
dzisiejszy mysle o Medrzeckim. Spadl na mnie grad wspomnien 1 dtawi
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mi¢ tgsknota® (Dz I, 24 VIII 1900, s. 144). Spotkanie go na ulicy jest
cudem; temu przezyciu towarzyszy euforia:

Cud — cud. Jestem nieprzytomna — Mam zar w mozgu, drze catla,
twarz mig pali

Styszycie — Medrzeckiego widziatam dzisiaj, to stonce, to szczescie
moje — widzialam go dzisiaj.

Tak — sa takie pigkne rzeczy. Takie spotkanie po dwu latach — po
takiej mece 1 tgsknocie, po tylu marzeniach, po tylu rozpaczach — (...) (Dz
I, 251V 1902, s. 239).

Kiedy juz jako narzeczona Rygiera dostaje od Medrzeckiego kartke z
Irkucka, ptacze 1 méwi, ze na taka kartke czekata trzy lata, a teraz jest juz
za pozno. Medrzecki zreszta — jak zapisuje w Dziennikach — zepsut jej trzy
lata zycia: ,,Policzytam. Widzialam go s 1 e d e m razy w zyciu. A zepsul
mi trzy lata zycia® (Dz I, 27 I 1903, s. 271). Uderzajaca jest tutaj pamigc
melancholika, ktora tak oto opisuje Kristeva:

Nastawiony na przeszio$¢, powracajacy stale do raju albo do piekta
nieprzemijalnego doswiadczenia, melancholik odznacza si¢ dziwna
pamiecia: wszystko jest skonczone, wydaje si¢ mowic, ale ja pozostaje
wierny temu, co skonczone, jestem do tego przygwozdzony, nie istnieje
zaden mozliwy obrot wypadkow, nie ma przysziosci... (Kristeva2007: 65).

Natkowska wielokrotnie jeszcze bedzie dawa¢ wyraz temu
uwigzieniu w doswiadczeniu. Po dziesigciu latach pisze o Medrzeckim, ze:
,wJest on po dawnemu tym jedynym, ktory mimo obcosci psychicznej
niczym mi¢ towarzysko 1 zyciowo nie razi““ (Dz I1, 29 111 1913, s. 255).

Znaczaca jest takze dalsza czes¢ zapisu z dnia 27 1T 1903 roku: ,,Ale
jemu zawdzigczam najtadniejsze poezje, jakie napisalam. Wszystkie byty
dla niego*. Psychoanalityczne ujecia zespotu melancholijno-depresyjnego
podkreslaja tezg, ze tworczos¢ estetyczna stuzy przepracowywaniu
depresji. Nalezy jednak odwroci¢ to twierdzenie 1 przypomnieé, ze
depresja sluzy pisaniu; melancholia jest warunkiem twoérczosci (Burton
1995: 65).

Figura Medrzeckiego funduje melancholijno-depresyjne reakcje
Nalkowskiej, ale 1 uzasadnia pisanie. Teza o narcystycznym ,,ja* autorki
Rowiesnic jest zatem niepetna. Przeciez melancholia jest rodzajem rewersu
dla narcyzmu — dopetnia, za zasadzie komplementarnosci, owo ,ja“.
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Wyzwalajacy depresyjne reakcje obiekt mitosci ma przeciez charakter
narcystyczny (Freud 2002: 282-283; Dybel 2000: 149).

W tej perspektywie trudno zatem utrzymywac, ze tozsamos$¢ pisarki —
dajaca si¢ wyczyta¢ z  Dziennikow — ulegla dramatycznym
przeformutowaniom w latach 1909-1917 w perspektywie bolesnych
doswiadczen (mitosnych zawodow 1 Smierci), za§ pomiedzy okresem
dojrzewania i wezesnej mtodosci (15-25 lat) a wiekiem 25-33 lat jest — jak
pisze Kirchner — ,,urwisko* (Kircher 2011: 5).

Melancholia 1 narcyzm sa obecne, z r6znym nat¢zeniem, w kazdym
okresie zycia Natkowskiej udokumentowanym w Dziennikach. ,,Depresja —
pisze Smolen — to ukryte oblicze Narcyza“ (Smolen 2011: 212).
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