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СЮМПОСИОНЪТ В СТАРОГРЪЦКАТА ЛИРИКА 

 
Дияна Николова 

Пловдивски университет „Паисий Хилендарски“ 
 
Архаиката е първата голяма културно-историческа епоха на от-

варяне на затворения и малък свят на древните елини, време на про-
мяна и динамика. В тези протеични времена се раждат нови въпроси, 
свързани с идеята за човека в света, за ролите на индивида в полиса, 
както и с идеята за благо

1
.  

Архаичната лирика бележи радикален културен обрат в изкуст-
вото на древна Елада. За разлика от епоса, тя е човешко говорене от 
позицията на обособяващия се вече полисен индивид, на човешката 
фигура в общото и сложно пространство на митически възприемания 
дотогава универсум, в който човекът е бил просто частица от общото. 
Епосът споделя колективен опит и пее за богове и богоравни герои, 
видени в модуса на героиката и воинския агон, в светлината на подви-
га и славната гибел

2
. Внимателното вглеждане в достигналите до нас 

лирически фрагменти от VІІ–V в. пр. Хр. показва, че лириката още 
през архаиката постепенно измества акцентите: погледът на човека се 
обръща към отсамното, към живота, към младостта и радостта 
от живеенето, към мирното битие и, в крайна сметка, към човека в 

                                                 
1
 Идеята за благо в традиционните общества се свързва с представата за неизменност 
на установения божествен ред, с непромяна. Израз е и на желанието нещо, което е га-
рантирано добро, да се запази от промяната. Същото „мисли“ и лириката, когато опо-
вестява и преповтаря векове наред, че е прекрасно да си млад, красив и силен, влюбен и 
обичан; да е висок и непроменлив социалният ти статус; да си жив, уважаван и благо-
денстващ. Налице е стремежът на човека да овладее отлитащото време, социалните 
реформи, политическата динамика в полиса. 
2
 Фокусът на епическото говорене е в активното героическо поведение и славната 
съдба, която трябва да се реализира, за да не се осуети смисълът на това „да си жив“. В 
епоса героят е „прицелен“ в точката на героическата гибел; мисълта за смъртта конс-
труира оптимистичната, ведра и героична представата за живота като слава (про-
славеност в подвига, надмогващ смъртта и забравата), т. е. и като върховно благо (геро-
ическият смисъл на живеенето и обвързаността му с ранната и героична гибел). 
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полиса. Този процес на преместване на доминантите бележи началото 
на мощен и плавен преход към друг тип светоглед, към друга ценнос-
тна система, построена върху нови представи за човешкото. Проявите 
на този преход логично могат да бъдат търсени не само в лирическото 
говорене, но и в цялото изкуство от епохата на архаиката и класика-
та – архитектура, живопис, вазопис, скулптура, музика; също и в гра-
доустройството, в новото политическо устройство (идеологията на 
архаичния и класическия полис, новите фигури и роли в него).   

 

ГЕРОИЧЕСКИ ИДЕАЛ И „ХАРИС“ НА ЧОВЕКА 
Естетиката на героичното и мъжественото е свързана както с 

морални и социални представи, битуващи още от микенско време и 
възпети в епоса, така и с изработването на античния канон за красота 
и възвишеност, богоподобност. Затова изкуството в архаиката се ори-
ентира предимно към изобразяване на висок персонаж: бог, герой, ро-
доначалник, воин, атлет. Сюжетът също е „висок“, героичен – под-
чертава идеалното, изключителното в човека; отблясъка на божестве-
ност в отсамното, в човешкото. Това предполага на свой ред преко-
мерност, изключителност – „махия“, красива гибел. Културност и 
героичност стават синоними на много ранен етап от формирането на 
елинските представи, защото „културата е плод на някакъв героиче-
ски гняв“. (Янакиев 1988: 27) Тези представи са изведени и в идеала 
за човек (категорията „харис“

3
). 

Лирическата поезия още от VІІ в. пр. Хр. артикулира общозна-
чими проблеми – обществени, социални, свързани с полиса и общото 
благо. Тя също пее за героическата махия. Калин ще възпява военните 
подвизи, доблестния мъж – защитник на родината и семейството си. 
Героят на Тиртей ще е отново силният и мъжествен воин – дете на 
„Спарта мъжеизобилна“, „стъпил здраво върху земята, стиснал устни, 
скрил рамена, гърди и бедра зад щита широк“. Но редом с това ще 
зазвучат нови гласове и настроения. И не само в лириката. Към среда-
та на VІ в. пр. Хр. в живописта се открива червенофигурното изоб-
ражение, заменящо постепенно чернофигурното

4
. Така се създава 

                                                 
3
 ÷Üñéò – красота, прелест; удоволствие, радост; любов, уважение, почит; влиятелност. 

4
 Новата техника дава на художника много богат арсенал от изразни възможности: по-
живо изобразяване на анатомията на човешкото тяло, подчертаване на движението. Фи-
гурите стават по-обемни и пластични; подробностите са изведени чрез детайли (дрехи-
те, движението на телата, мускулатурата). Двете изобразителни техники означа-
ват/представят света и човека в него по различен начин. Чернофигурната техника по-
казва фигурата като силует, посочва най-общото и важното, но е скована от общата 
композиция.  
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възможност за индивидуализиращо изображение, за разчупване на 
строгия схематизъм в композицията и рисунъка. Новата живописна 
техника не се ражда случайно. Тя навлиза във времето, когато и лири-
ката вече е „открила човека“ и богатите изразни възможности да пее 
за него и за живота. През втората половина на VІ и началото на V в. 
пр. Хр. вазописта запечатва на повърхността на предмета битови сце-
ни, развлечения и пирове. И лириката от това време въвежда същия 
тематичен репертоар. Все по-често се появяват изображения на млади 
атлети, упражнавящи се на палестрата, пируващи, танцьорки и флей-
тистки, любовни сцени, обикновени разговори.  

Промените в живописното изобразяване на човека са съзвучни с 
новите представи за човешкото, оформящи се в архаичния период, с 
говоренето за човека и „движението“ на чувствата и мислите в лири-
ката. В нея освен гласа на поета, на индивида в полиса, се е появило и 
ново пространство, в което е вписан човекът. То сякаш се разширява, 
защото вече бива описвано подробно от лириците. Важният за пред-
ходната епоха (VІІІ–VІІ в. пр. Хр.) декоративен ефект през късния VІ 
в. пр. Хр. вече е разчупен. Елините се опитват да постигнат ново съ-
държание на посланието, фигурите напускат статичния, универсален 
свят, в който им е отредена предимно декоративната функция на съ-
вършен детайл. Напускат го, за да пристъпят в отсамното, в кипежа на 
живота, в махията със света и другите хора и да предадат този нов 
свят по нов начин

5
. 

В изкуството започва да се преосмисля и да се изпълва с нови 
значения и традиционният топос пир. На един семеен саркофаг от 
втората половина на VІ в. пр. Хр. са изобразени съпрузи, полегнали в 
поза на пируващи. Сюжетът е много популярен в цяла Елада (във ва-
зописта, пластиката, лириката). Той е традиционен за представянето 
на задгробните сцени в традиционните култури. Елисейските полета, 
както и царството на Хадес, са утопиен, блажен отвъден топос в пред-
ставите на древните елини, където „праведните“ души пируват и се 
наслаждават на вечна пролет и безгрижен щастлив живот, подобно на 
живота в Хиперборея, в страната на феаките и др. По-късно, през VІ 
в. пр. Хр. в старогръцката лирика мотивът с пируващите ще се прене-
се и в отсамното, в реалния живот на човека, за да се възпее пре-
лестта на младостта, на красотата и радостта да си жив. Много поети 

                                                 
5
 По същия начин постъпва и скулптурата от това време – с „пристъпването“ в земното, 
с „първата крачка“, нарушила многовековния канон, който ранните изваяния на куроси 
до началото на VІІ в. пр. Хр. ни представят. 
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и писатели от архаиката чак до късната античност актуализират и раз-
работват древния мит за Аполон и хиперборейците – богоизбрания 
народ, прекарващ времето си далече от беди, нещастия и болести; в 
пирове и беседи, с музика, химнически песни и веселие. Налице е 
един активен и несекващ процес на изграждане на културен идеал за 
човешки земен път, чието обяснение и потвърждение се търси в ми-
та. Затова пиршествената тема ще върви редом с идеала за щаст-
лив „дял“ и „добра участ“ в соловата лирика от Алкей и Анакреонт 
до поетическите фрагменти на Платон. А когато се мисли за „щастлив 
край“ встрани от героиката и воинската махия, то той е видян и мис-
лен пак по хиперборейски – самоубийство чрез хвърляне в морето.  

Сюмпосионът се превръща и в специфично поле на агонална 
изява на човека. Още във времената на архаиката настъпва тази важна 
трансформация на героическия идеал за човека и става възможна една 
нова форма на агоналното начало, чрез което се мисли и реализира 
индивидът – в пространството на пира. Да си воин и поет едновре-
менно е утвърден поетически и социален идеал, възпят още у Архи-
лох. Двете роли – воинската и поетическата – ще се отделят напълно 
едва през елинизма. 

Пиршествената тема (и устойчивите образи и сюжети, тръгнали 
с нея) още в соловата лирика на архаиката създава нови възможности 
да се говори за индивида, за социалните му роли. Тя е начин да се 
конструират и закрепват определени културни стереотипи и норми, 
определени етически и естетически представи.  

 
ТРАНСФОРМАЦИИТЕ НА ГЕРОИЧЕСКИЯ ИДЕАЛ В ЛИРИКАТА. 

СЮМПОСИОНЪТ.  
Всички жанрове на античната мелика извеждат два типа героиче-

ско и човешко поведение, които са много близки до епическата герои-
ка и митическия идеал за херос. Единият тип лирически идеал е вои-
нът, загинал в първите редици и придобил безсмъртна слава; другият е 
поетът – философ и изящен събеседник от пирове и празници, пре-
карващ времето си далече от неволи и светска суета, превърнал жи-
тейските наслади в изкуство да се живее. Към първия тип в максимал-
на степен се отнасят жанровете на хоровата лирика, в която работят 
Калин, Тиртей, Теогнид, Симонид Кеоски, както и общата социална 
насоченост на стиховете на Архилох, Алкей, Ибик, Стезихор, Солон, 
Хипонакт. Човешкото битие в хоровата лирика е дълбоко агонално по 
своята природа, осмислено като състезание за „добра съдба“, добър 
„земен дял“, „щастлива участ“. Също толкова агонален е човекът и в 



СЮМПОСИОНЪТ В СТАРОГРЪЦКАТА ЛИРИКА 
 

 13

соловата лирика. Въпреки привидно различните ценностни ориентации 
на Сафо, Алкей, Анакреонт, Мимнерм, Бакхилид, както и на по-
късните поети от V–ІV в. пр. Хр. (Хойрил, Евен Пароски, Ион Хиоски, 
Кратет Тивански, Ерина, та до Платон Комикът и самовлюбените епи-
грами на художника Паразий), всички те възпяват радостта от живота, 
усещането за една крехка, но прекрасна витална стихия, която се ражда 
с любовта, младостта и виното, но която е и мимолетна, преходна. За-
това животът отново трябва да се отвоюва, да се улови мигът, преди да 
си е отишъл. Любовта и младостта на свой ред стават обект на спор, 
на „махия“ – с живота, с природата, с боговете и с човешките предраз-
съдъци. Още у Архилох се създава формулният мотив за щастие и бла-
годенствие във веселата забрава на пира и виното, в съзнателното без-
грижие – далече от мисълта за черните Кери и Хадес. Ще продължат 
по пиршествената тема още много поети: 

 
Не бива да оставяме сърцето си  
на грижите: ний нищо не печелим,
когато се отдаваме на скърби, 
о, Бакхусе... И все пак най-
доброто 
лекарство си остава виното. 
Налей да се напием...   
      (Алкей, прев. от старогр. Б. 
Георгиев) 

Аз мразя като скитите да се на-
пивам 
със шум и крясъци –  
о, нека мелодични песни 
да придружават нашето пиянс-
тво.   
 
      (Анакреонт, прев. от старогр. 
Б. Георгиев) 
 

 
Същото ще заяви и Бакхилид:  
... само имаме пълни сърца, 
Муза с песни чаровни 
и сладко вино в беотийските чаши. (прев. от старогр. Б. Георгиев) 

Теогнид ще наставлява:  
С умни речи около масата стойте 
и избягвайте обиди и спорове ... 
Нека трапезни речи звучат и песни. 
Такива са приятните за всички пирове. (по прев. на Вересаев) 

И още :   
В младостта може цяла нощ да прекараш с връстница мила, 
      сладкия любовен труд носейки в пълна мяра, 
или на пирове да пееш под съпровод на флейта –  
      Няма нищо по-хубаво от тези занимания на земята 
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за всички смъртни. Защо ми са почит и богатство, 
     ако по-ценно е от всичко – в радости весело да живееш.  
... Най-доброто е –  с весела и доволна душа 
да си встрани от грижи, в радост живота да прекараш, 
мисъл по-далеч отхвърлил, че нещастната старост 
страшните Кери и Смърт всички причакват накрая. (по прев. 

на С. Апт) 
 
Ион Хиоски през V в. пр. Хр. отново ще повтори формулната 

представа за земно благо в един запазен мелически фрагмент:  
 
Юноша, скромно пирувай и шумната влага на Бакх,  
с трезва струя вода, с мъдра беседа смесвай. (по прев. на А. С. 

Пушкин) 
 
Пиршествената тема не е случайна или нова в архаичната лири-

ка, нито е просто антитеза на воинското битие на човека, възпявано в 
епоса

6
. Тя не е и профанизация на изкуството, обръщане към ежедне-

вието на елина и загърбване на сакралната му връзка с космоса. Изя-
вата на агоничния елемент тъкмо по време на пир също е обредно не-
обходима, за да бъде преодоляна враждата, за да се премине от „вой-
на“ към „мир“, което е и същностно предназначение на угощението.  

 
ПИРЪТ И МИТО-РИТУАЛНИТЕ ПРАКТИКИ 
Богатата и сложна обредна система, свързана с виното и пиенето 

му, показва сакралността на този акт и на напитката, възпявани тол-
кова често и сравнително еднотипно у соловите лирици. В земния пир 
се отразява символично една божествена практика – всекидневието на 
                                                 
6
 В изследване на Гринбаум се правят обобщения за присъствието на битовата и пир-
шествената тема и степента на проникване на реалността, на ежедневието на древния 
грък в архаичната лирика. Заключенията накратко са следните: ранната елинска лирика 
съществено обогатява Омировата битова лексика. Особено осезателно това става в 
подгрупите „храна и дрехи“ (57 нови думи от 95). Значителни нововъведения има и в 
подгрупата „предмети от бита“ (56 от 125). Най-висока е употребата на думи като маса 
(ôñÜðåæá) и вино (ïxíïò) – 49 пъти. Особено внимателно е отношението на лириците 
към битовите предмети, към частната сфера на човека (125 думи) и към храната и на-
питките (95). Дрехите не се радват на голям интерес в описанията – обикновено се го-
вори за хитон, плащ, по-рядко – за обувки. Новите думи в битовата сфера са в посока на 
аксесоари от тоалета на човека, както и към домашни съдове. Много са нововъденията, 
свързани с названията на храни. Авторът обобщава, че обогатяването на лириката с 
битова лексика е и един от важните й приноси за изграждането на старогръцкия лите-
ратурен език. (Гринбаум 2006: 43-58) 
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Олимп. Там боговете пируват, наслаждават се на музиката, на песните 
и танците на Хори и Музи, а виночерпец е младият и обожествен за-
ради красотата си троянец Ганимед. 

Пирът означава и преподрежда социалния космос, той е и един 
специфичен вид политическа практика. Symposion-ът за елините е 
знак за принадлежност към културното, затова е подчинен на строги 
правила: свързан винаги с определено място, време, повод, със строго 
регламентиран начин на употреба на напитката и богат инвентар от 
високо специализирани като форма и функция съдове

7
. Изборът на 

сътрапезници в архаичното общество също не е случаен – на пир са 
канени само равни в социалния си статус хора, само мъже.

8
  

Виното на свой ред е знак за културното начало. Митовете за 
Дионис, разказващи за безумието (mania), постигано чрез въздействието 
на виното, следва да се осмислят отвъд буквалния прочит на сюжетите

9
. 

Манията, пращана от Дионис, не е следствие от прекомерната употреба 

                                                 
7
 Съдовете за вино са много; наименованията на някои от тях се появяват именно през ар-
хаичната епоха и са засвидетелствани в лириката. Нови са обозначенията на различни ви-
дове трапезни съдове: BñõóôÞñ – малък черпак (Семонид), êåëÝâç – чаша (Анакреонт), 
êýëéî – чаша (Сафо), êõëß÷íç – малка чаша (Алкей), êþ2ïí – стомна, манерка; също и 
пир, гуляй (Архилох). Кратерът (êñáôÞñ) е съд за вино, в който то се смесва с вода в опре-
делена пропорция (най-често 2:1). Ойхоноята е съд за поднасяне на вино, а киликсът 
(êýëéî) – плоска чаша с две дръжки, от която се пие. Ритуалните чаши за възлияния са дру-
ги – ритони, фиали (öéÜëç). Черпакът за вино наричали киатос (êýá2ïò). Той бил и свое-
образна мярка за течност, равна на 0.045 л. В митовете за Херакъл се разказва за виночер-
пеца на цар Ойней – Киат, когото Херакъл убил в раздразнението си, защото юношата не 
му поднесъл подобаващо виното (на името му нарекли и чашата, служеща като черпак за 
вино – киатос). По античните кратери, хидрии и ойхонои били рисувани пиршествени сю-
жети от митологията (Дионис; силени и сатири, приготвящи вино под звуците на двоен 
авлос; Аполон, свирещ на лира и др.). Високите митически сюжети присъствали на рито-
ните. Чашите за пиене на вино често били изписани с весели, шеговити и приканящи над-
писи като: „Радвай се и пий“, „Колкото повече е страданието – повече ще пиеш, колкото 
повече е радостта – повече ще пиеш“. 
8
 В Атина и Спарта представата за „свой“, „гражданин“ се определя чрез категориите 
равенство и идентичност, които имат специфични съдържателни равнища. Спартанецът 
е „равен“, „подобен“ (}ìïqïò), а атинската представа се гради върху принципа на изо-
номията – равенство на всички свободни граждани пред законите (атинянитът се мис-
ли като róüíïìïò). Това равенство не касае жените, метеките и робите. На пир са до-
пускани жени само като хетери, танцьорки и флейтистки. Особеното противопоставяне 
по пол е осезателно най-вече в атинския полис от класическия период. (Вж. още Видал-
Наке 2001: 248). 
9
 При Платон mania (ìáíßá – лудост, безумие; вдъхновение) и mantis (ìÜíôéò – яснови-
дец, гадател, пророк) са свързани, подобно на гадаенето – ïrùíéóôéêÞ (ïrþíéóìá – 
птицегадание) и мисленето (ïtçóéò – мнение, вярване). 
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на вино – виното е само посредник във вакхическия екстаз. То е само 
един от многото атрибути на Дионис, свързвано най-често с усещането 
за свобода, изобилие, щастие и равенство, както и с чувството за почти 
наркотично опиянение, вариращо от лека и приятна омая до екстаза и 
безумието (Михайлин 2005). 

Винарството също е човешка, културна дейност.
10

 В изследване-
то си Поток от образи. Естетика на старогръцкия пир Франсоа Ли-
сараг, коментирайки земеделския празничен календар на елините, от-
белязва: „през януари и февруари най-важните церемонии се разгъщат 
около новото, младото вино и отварянето на делвите (питосите). Става 
дума за строго културни празненства, свързани с обработването на 
природния материал, минал през процеса на приготвяне и включен по 
този начин в системата от социални връзки, от социални функции, ко-
ито приготвената напитка трябва да изпълнява“ (Lissarrague 1987: 9).  

Кулинарната страна на ситуацията на пира в старогръцката ли-
тература присъства по-рядко, предимно у автори, работещи в „ниски-
те“ жанрове – при ямбографи, комедиографи, както и в игривия, ше-
говит фрагмент на Анакреонт: 

 
Закусих скромно с малко баница 
и половинка вино. 
Сега, полегнал върху леглото си, 
със милата си лира свиря, 
възпявам своята любима –  
едно момиче свежо и чаровно.   (прев. от старогръцки Б. Георгиев) 
 
Литературният пир говори предимно за виното и сътрапезни-

ците (и за темите, които те дискутират) и загърбва храната. Платоно-
вият Сократ дори пристига закъснял за вечеря, сякаш демонстрирайки 
пренебрежение към тази страна на пира и предпочитание към същин-
ския сюмпосион с философското пиршество от слова (Пирът, 175)

11
. 

Трапезното общуване още преди класическия период, родил литера-
турния жанр пир, има своя висока цел. Затова Дионис не е „почитан“ 
в пълния смисъл на думата от философите. Те не се държат „обикно-

                                                 
10

 Земеделието, лозарството, винарството, както и ловът, са свързани с овладяването на 
дивата природа. 
11

 Такива философски беседи води Сократ със своите събеседници и в Пир на Ксено-
фонт – за красотата, справедливостта, поезията, за Ерот и предимствата на духовната 
любов, за богатството и бедността. 
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вено“ в условията на сюмпосиона не защото пият малко, а защото ос-
вобождаващите сили на бога се проявяват не чрез напитката, а в сло-
вото, в събеседването.  

Дионис е божество на празничното пространство, строго обосо-
бено от профанното, от делничното. Именно в това празнично прост-
ранство зрелият мъж може да се държи като юноша, да сменя социал-
ните си роли, да „преразпределя щастието“. Това е пространство на 
мъжките сдружения. В тях ролите са отредени на зрелите мъже (както 
в постановката на Еврипид Вакханки, в която на сцената играят мъже, 
облечени в женски дрехи). Дионис е бог на брадатите мъже, които иг-
раят ролята на младежи в общото и игриво пиршествено поле и за 
малко забравят строгите си социални и възрастово определени роли

12
.  

Важна характеристика на празничното пространство, покровител-
ствано от Дионис, е изначалната му амбивалентност. То е противопо-
ложно на битовото, макар да се разполага в „сърцето“ на частния дом, и 
има свои времеви ориентири. Това пространство е свързано с ритуална 
реграментация на поведението. Поведенческите модуси са предпоста-
вени от празничната ситуация и са знаци за прекрачването на определе-
ни граници и включването в празника. Наборът от кодови маркери поч-
ти се припокрива с атрибутивните признаци на Дионис. В ранната атин-
ска вазопис богът е изобразяван (единствен сред останалите олимпий-
ци) в анфас – с очи, които сякаш следят, наблюдават зрителя. Тези очи с 
поглед, взрян в пируващия, често се рисуват на чашите за вино, прев-
ръщайки ги в особен „жив“ обект. По подобен начин са рисувани един-
ствено горгоните. Ранните изображения на Дионис го представят като 
зрял мъж с брада, а не като красив млад мъж/юноша, както ще стане в 
класиката и в по-късната изобразителна традиция.  

Дитирамбите и танците в чест на Дионис били придружавани с 
викове, докато пеаните в чест на Аполон („песни на сладкогласните 
Музи“) били устроени съгласно мярата и хармонията. Такъв е и изоб-
разителният код в живописта – Аполон е представян винаги в облика 
на съвършено красив млад мъж, докато Дионис е изобразяван винаги 

                                                 
12

 „Принципът на старейшинството“ е характерен за целия гръцки свят. Спартанската 
върховна власт е ãåñïõóßá – съвет на старейшините; за да си булевт в Атина, трябва да 
си навършил 30 години. Юношата ефеб в Атина се нарича и ðåñßðïëïò – „обикалящ 
наоколо“. Между детството и зрялата възраст се простира период на изпитания, на 
инициация. И в Платоновите Закони детството и младостта са мислени като дивата част 
от живота, чиято неопитомена сила обществото трябва да подчини.  
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като разнолик бог
13

. Аполон е свързван с номоса, с мярата и класичес-
ката хармония, докато Дионис – с екстатичните състояния, с анома-
лиите на душата, със страстите и необуздаността, вакхическото безу-
мие. Двата типа емоции, изразявани от двете божества, представляват 
и два полюса на елинската душа: ред, мяра, равновесие и покой / пов-
дижност, променчивост, екстатичност, аномалия. И в пространствено-
времевия код на обозначаване двата бога носят тези две противопо-
ложни идеи – вечната младост и харис противостоят на вечната 
смяна на възникването и гибелта, на метаморфозите (вечното движе-
ние от младост към старост и смърт и към ново обновление). На слън-
чевото рационално начало в плана на ритуала и празничното общува-
не противостои екстатичната нощ, озарена от факли.  

За тези два модуса в човешката природа и в света говори и му-
зиката, съпътстваща ритуалите – струнна или духова

14
. Схващането за 

противоположната природа на инструментите е свързано с различни-

                                                 
13

 Във вазописта от архаиката Дионис се свързва предимно с аспектите на виното и пи-
енето – за разлика от скулптурата, от лириката и останалите изкуства. Затова на антич-
ните съдове Дионис е изобразяван винаги редом с лоза, грозде, вино, чаша, сатири и 
силени. Такъв е богът на вакхическия ентусиазъм по много чернофигурни изображе-
ния. На една атическа чернофигурна амфора (530 г. пр. Хр.) той е редом със силени, 
приготвящи вино под звуците на двоен авлос. На друга червенофигурна чаша (510 г. 
пр. Хр.) силенът е в поза на пируващ – той нарушава човешките социални норми, които 
сюмпосионът предполага, и пие сам (не в компания), без чаша,  направо от амфората 
(неразредено вино).  
14

 В античността дионисовите инструменти се осъзнават като различни от аполоническите. 
През VІІІ в. пр. Хр. настъпва цяла революция в музикалната култура на Елада: редом с 
изконните струнни инструменти, свързани с култа към Аполон, се утвърждават и духовите 
(сиринкс, авлос, флейта), дошли от Мала Азия и донесли със себе си нови изразни въз-
можности. Азиатската флейта предполага широта в изразяването на чувства и емоции, на 
ирационални страсти. Затова дълго в античната култура елините ще усещат лирата като 
„свое“, а флейтата като „чуждо“. При гръцките писатели авлосът представлява инструмент 
на страстите, на инстинктите. Най-често изображения на двоен авлос има по сцени с пиро-
ве – на тях свирят сатири, силени, Дионис и хора, опитали от „влагата на Вакх“. Флейтови-
те инструменти заради тяхната „ирационалност“ се противопоставяни на „аполоновата“ 
лира и китара. В Държавата Платон говори за музикалните ладове и влиянието им върху 
човека, а инструментите, свързани със съответните ладове нарича „аполоновски“ и „мар-
сиевски“. Тези идеи за различието между духови и струнни инструменти и идеалната при-
рода на музиката са закрепени в епохата на Ренесанса и се отразяват във всички изкуства: 
напр. в картината на Джорджоне „Селски концерт“ или пък състезанието между типовете 
инструменти у Рубенс „Ангели, свирещи на музикални инструменти“ (1628), където 
струнните инструменти се съревновават с духовите.  
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те лица на душата (центростремителните и центробежните сили, кон-
струиращи или разбиващи съзнанието и цялостта на човека)

15
. 

Изображенията по атински чаши, достигнали до нас, представят 
много и разнообразни сюжети: любовни сцени, момче с петел, пир, 
беседи и тостове, но и героически сцени (т.е. пирът е повод да се по-
говори, да се възпее и деяние от миналото, да се коментират примери 
на героическо поведение).  

Еротичната тематика е много популярна за сюмпосиона и бо-
гата на варианти: от натуралистични сцени до изискани намеци (сю-
жети с еротичен подтекст, взети от митологията). Тя е озвучена и от 
лириците: 

 
Момче, със нежен поглед аз те диря, 
но ти, не ме ли чуваш ти? 
Не знаеш ли, че ти държиш  
юздите на сърцето ми?   
      (Анакреонт, прев. Б. Георгиев) 

Аз ида при тебе пиян 
със танц и със песен  
– недей ме отблъсква, 
заклевам те, моля те страстно.
       (Алкей, прев. Б. Георгиев) 

 
Неразривната връзка на поезия и музика присъства неизменно 

в ситуацията на пира. Това е отразено и от античната вазопис (в сцени 
на танци и песни, изображения на музиканти и музикални инструмен-
ти), огласено е и от поетите.  

 
С разпалено сърце от виното  
мога да започна  
прекрасен дитирамб  
за бог Дионис.   (Анакреонт, прев. Б. Георгиев) 
Социалното пространство на пира съвместява сякаш несъв-

местими неща – то е сплав от високия мъжки статус и по-фриволната 
свобода и красота на юношите. Голямо внимание в него се отделя на 
социално-възрастовия статус на участниците. Юношите, така често 
възпявани в лириката (и обозначени във вазописта с кодови маркери 
като петел, куче, заек) са игрови образи. Зрелите мъже също са пред-
ставяни в игриви ситуации (пир, танц, празничен комос) или в мито-
логично-героичен контект. Маркирането на играта, на другото, е ва-
жен елемент от ситуацията на пира.  
                                                 
15

 За ужасното и опасно въздействие на оргиастичната музика и танц може да се съди и 
по фрагмента от незапазената трагедия на Есхил „Едони“. В нея се говори за ужасната 
варварска флейта и музиката, водеща до безумие, редом с вакхическите възгласи и ри-
тъма на тимпаните. (Иванов 1917: 307–350). 
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О, виното отхвърля надалече  
човешките ни грижи… 
… 
Тъй, като пием,  
сърцето преувеличава всичко.  

(Бакхилид, прев. от старогр. Б. Георгиев) 
Старостта е изобразявана като противопоставеност на млади-

те, силни и красиви тела на юношите. Традиционната и за архаичната 
лирика опозиция старост/младост и шеговито-ироничният начин да се 
говори за нея присъстват в изобразителния код и напомнят лириката 
на Анакреонт (аз съм стар и немощен, но на пир като че ли съм отно-
во млад). Жената  в пространството на пира е хетера, танцьорка, 
флейтистка и/или е в ролята на вдъхновяващото „чуждо“ – подобно 
на менада, амазонка. 

Пиенето на вино е важна част от сюмпосиона, особено в арха-
ичния му вариант. То е отделено от храненето, по особен начин про-
тивопоставено на него (в общото дихотомично, амбивалентно прост-
ранство на пира и на неговите изходни смисли). И лозата е изобразя-
вана в два културни варианта, отдалечени от самото Дионисово рас-
тение: или като вино, или като трудова дейност, предшестваща при-
готвянето на виното – гроздобер, мачкане на гроздето. Другият често 
срещан атрибутивен знак на Дионис е вечно зеленият бръшлян, носен 
от бога през зимните месеци, както разяснява по-късно Плутарх. В 
пиршествената тематика архаичната лирика запазва този така устой-
чив темпорален код, опозициите: есен, зима/пролет, лято; смърт/въз-
раждане; старост/младост. 

 
Чух  
как наближава пролетта  
цъфтяща – о, налейте бързо, бързо 
в голямата си чаша вино сладко 
като меда.   (Алкей, прев. от старогр. Б. Георгиев) 
 
Пиршественото пространство не остава неизменно в различните 

етапи от културата на Елада. До тук очертахме главно архаическия пе-
риод и съществените, важните елементи, които ритуалните практики, 
архаичната лирика и вазописта носят като изходна система от значения. 
Атинският полис, както и статусът на гражданина в този полис, същест-
вено се променят в периода VІ–V в. пр. Хр. Епохата на Пизистратите е 
преломен момент не само в политическо отношение. Това е времето, 
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когато Атина става важен и мощен културен център със силен градски 
елит, с нов градски начин на живот. Това е и времето на установяване 
на Големите Дионисии, не случайно наричани Градски; времето на из-
дигане на първите каменни храмове и началото на процеси, превърнали 
Атина в културна и политическа столица на елинския свят. Чернофи-
гурните изображения на пиршествени теми от този период са напълно в 
духа на архаичната мисловност и система от означения.  

Класическият период налага и в пиршествената тема свой ярък и 
специфичен отпечатък – с новото усещане за празничност и аристок-
ратична игровост, с култа към младост и красота и новите начини да 
се изобрази прекрасното.  

Младостта престава да е строго времева категория и се прев-
ръща в социален знак. За поколението на Алкивиад игровост, младост 
и красота стават норма за живот. Дионис в изображенията от V–ІV в. 
пр. Хр. се превръща в млад и красив юноша с андрогинна хубост. Той 
вече не е бог, указващ граници и преходи в социалното поведение, а е 
естетизирана алегория на празничния светоусет, на щастието и весе-
лието, на красотата. Жената също става участник в пира, макар и не 
напълно равноправен. Рязко нараства авторитетът на божествата Аф-
родита, Ерот. Те са изобразявани редом с колесницата, в която са 
впрегнати Потос (любовен копнеж), Химерос (любовно желание) и 
Сладки речи. Тази нова тенденция е видима още у поетите от късната 
архаика – при Анакреонт и съвременника му Ибик. 

 
Възпявам Ерос, нежния,  
окичен със корона от цветя. 
Той властва дори над боговете  
и укротява хората…   (Анакреонт, прев. от старог. Б. Георгиев) 
 
Ерос ме гледа под клепките пак  
с тъмносиния поглед. 
Той ме захвърли с безбройните си чарове  
в мрежите на Афродита –  
аз треперя, когато приближава  
като кон, който някога 
е бил победител, а сега, остарял 
против своята воля, трябва пак в състезания  
да се мери с колесниците бързи.    

(Ибик, прев. от старогр. Б. Георгиев) 
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Брадите също изчезват от изображенията на пируващите през 
класическия период. Участниците в пира видимо се подмладяват, как-
то става и с изображенията на боговете – Дионис, детето Ерос

16
. Изк-

лючение правят само „бащите“, патриаршеските фигури на Зевс и По-
сейдон. Пиршествените сюжети стават по-игриви, по-светски. Красо-
тата и младостта, както и игривото начало, което се свързва с тях, 
стават основни обекти на опоетизиране, превръщат се в естетически 
категории. Виното и опиянението вече не са опасни, двусмислени 
състояния, а все по-често са елитарна игра, носители на наслада и 
изискани радости – интелектуални и еротични. Тази тенденция се 
очертава още в интерпретирането на любовната тема у Анакреонт („С 
червена топчица отново ме тупна Ерос, златокосия”). Вазописта също 
отразява настъпилите промени: художниците рисуват Дионис без 
брада, на трон в центъра на пир, а изображението на Горгона е само 
декоративен елемент към общата композиция. Екстазното, оргиастич-
ното, опасното начало (омофагията) се трансформира в разкази за 
„дивата Аркадия“ и за екзотичните £+ необикновено гъсти и силни 
вина, а също и за „варварските“ практики да се пие вино (неразредено 
с вода). Същото се случва и с интерпретациите на любовната тема в 
лириката. 

 
И хвърлил се пак  
от високия бряг  
във морето разпенено, 
аз плувам омаян 
от любовта.   (Анакреонт, прев. от старогр. Б. Георгиев) 
 
Анакреонт ще пее за виното-Ерос, за безнадеждния опит на чо-

век да се пребори с любовната стихия, с потопеността си в страстта, 
във вълните на любовта

17
. Любопитно е да отбележим, че традицио-

нен героически епитет за морето у Омир е oinoy, „виноцветен“ 
                                                 
16

 Ерот престава да бъде бедствие, стихия, гибел, връхлитаща човека отвън, и се прев-
ръща в палаво играещо си дете – първообраз на детето Ерос в елинизма и римската 
литература. Ерос и Афродита вече ще са свързани предимно с играта, с любовното 
състезание, с еротиката, с фриволното начало, кокетството и измамата.  
17

 ἀρθεὶς δηὖτ’ ἀπὸ Λευκάδος 
πέτρης ἐς πολιὸν κῦμα κολυμβῶ μεθύων έρωτι. /Anacreon fr. 31 (376), D. Page, PMG, 
Oxford, 1962/ 
Метафората у Анакреонт препраща слушателя към идеята за пиянството от любов, към 
гибелната омая и забвението, което се предава чрез скока от скалата Левкада. 
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(ïríùðüò – с цвят на вино, виненочервен, тъмночервен, тъмен). Лири-
ците от архаиката говорят по аналогичен начин за виното и потопено-
стта в едно особено състояние на любовна нега, омая от Дионисовата 
напитка и от буйните талази на любовта. 

 
ПИРЪТ В ИЗКУСТВОТО 
Пирът присъства устойчиво както в литературата още от най-

ранните паметници на епоса, така и в живописта и скулптурата. Той е 
основен модус на човешкото, една основна форма на съществуване на 
героите: редом с воинската махия винаги е и пирът (в Илиада и Оди-
сея

18
; в германо-скандинавската митология – пировете на героите във 

Валхала), а сред атрибутите на героя са меч, копие и чаша.  
 
С моето копие хлябът ми ръжен замесен е, 
с моето копие мачкат 
истмийското вино за мене. 
Пия – облегнат на моето копие.    

(Архилох, прев. от старогр. Б. Георгиев) 
 
Поетите от архаиката и ранната класика познават и възпяват ед-

новременно воинската махия и музическото изкуство, меча и лирата. 
Още у Алкман зазвучава констатацията, че „железният меч не е по-
нужен на човека от песента на тихата арфа“ (…Ýðåé ã@ñ Díôá ô™ 
óéäÜñù ô{ êáë™ò êé2áñßóäçí.)  

Ще минат два века, докато поетът престане да е първо и преди 
всичко воин и се превърне в професионалист, въоръжен с майсторст-
вото на изкуството си, във виртуоз поет и музикант. Това ще е, разби-
ра се, друго време и негови герои вече няма да са творци като Алк-
ман, Архилох или Алкей, а музиканти като Тимотей от Милет и Фи-
локсен от Китера (новатори в жанровете ном и дитирамб). 

За древните поети виното е свързано предимно с представата за 
благо, дар от боговете. Алкей ще заяви: 

 
Да пием в здрача... И защо 
да чакаме да запалят лампите? 
Остана много малко от деня. 

                                                 
18

 Омировата дума за пир „äáßò“ (дял, порция; храна; гощавка, пир – от „äáßíõìé“ – 
деля, давам угощение, пирувам) отразява тези културни реалии, както и съсловния етос 
на аристокрацията (царският пир). Тя се среща и в по-късни текстове, главно за угоще-
ние след жертвоприношение. (Герджикова 2003: 17–54).  
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Големите и многоцветни чаши донеси, 
любима... Дионис, 
синът на Зевс и на Семела, 
е дал на хората вино, 
за да забравят.   (прев. от старогр. Б. Георгиев)  
Този божествен дар

19
 е равен по значение с даровете на Деметра. 

Цитираният фрагмент от Архилох демонстрира тази представа – ре-
дом с хляба (дар от Деметра) стои виното. В друг фрагмент на Архи-
лох копието и чашата с вино отново са обвързани: 

 
Взимай широката чаша, 
тръгни по палубата 
на бързия кораб. 
Ти отвори този съд 
и налей от червеното вино. 
Трезвен да бъдеш на стража, 
приятелю, 
е невъзможно.   (прев. от старогр. Б. Георгиев) 
 
Виното е мислено предимно в ритуална перспектива – като важно 

положително начало. Много по-периферно е значението му като средс-
тво за лекуване на любовното страдание и на мъката от бедите и нещас-
тията, присъщи на човешкото съществувание. Тази представа също се 
ражда и огласява през архаиката; ще я открием оповестена у Алкей: 

 
Не бива да оставяме сърцето си  
на грижите*: ний нищо не печелим, 
когато се отдаваме на скърби, 
о, Бакхусе... И все пак най-доброто 
лекарство си остава виното. 
Налей да се напием...   (прев. от старогр. Б. Георгиев) 
(*Едно от многото прозвища на бога е Дионис Лией – „освобож-

даващия от грижи“) 
 

                                                 
19

 Както маслиновото дърво, и лозата има божествен произход, за което свидетелстват 
редица митове. Тя е дар от Дионис, а виното е един от проводниците на силата на бога. 
Виното също е и знак за кръвта на бога, за кръвната жертва. Съгласно една легенда 
произходът на думата „вино“ (ïxíïò) е свързан с цар Ойнос – син на Орфей. Пастир 
изнамерил случайно лозата и като не знаел какво представлява, събрал гроздето и го 
отнесъл на цар Ойнос. След време от сока се получила напитка, която нарекли вино.   
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Способността на виното да променя поведението на човека пра-
ви тази напитка знак за промяна на статуса на човека, елемент от 
инициацията, затова в ритуалите на прехода винаги участва и виното. 
В мистериите посвещаваният получава тайно знание и от „сляп“ се 
превръща в „прогледнал“, „зрящ“. В тях неизменно присъства и са-
кралната напитка. В изобразителния разказ, свързан с тези ритуали, 
най-често посветителят е полегнал, край него е неофитът с ритон в 
ръка, а всички останали пият от киликси и фиали. Често в такива изо-
бражения присъства и Ерот, наливащ вино и/или танцуващ под звуци-
те на авлос/флейта, на които свири Силен. (Маразов 2000.) 

В елинската обредна система мъжете присъстват на сюмпосион 
само след като станат пълноправни членове на общността. Юношите 
са изобразявани голи – знак за това, че са лишени все още от статуса 
на мъже и герои воини, затова са само безсловесни виночерпци. Но 
присъствието им на пира (освен в аспекта на „хариса“ – красотата и 
младостта) ги прави и участници в един важен процес – на възпитание 
и обучение.  

Виното е свързано с важни поведенческите модели на човека в 
пространството на сюмпосиона. Както отбелязахме, пият равни по 
статус хора (които са равни и пред Дионис в ситуацията на кόмоса), 
пият по правила, по строго установен ритуален ред. Пирът предполага 
смяна на роли, маркирани и чрез преобличания, чрез възрастови 
„промени“ и игри. Франсоа Лисараг, коментирайки серия подобни 
елински изобразителни сюжети, счита това за символ на изконната 
идея на сюмпосиона за кръговото движение – като организиращ 
принцип, проявяващ се в пиенето и танците

20
, и в правилата на 

скόлия, и в песните, музиката и речите (Лисараг 1987: Fig. 23). Елинс-
кото ìïõóéêÞ ôÝ÷íç (изкуство на Музите) включва музика, пеене, 
танц и поезия. Идеята, съдържаща се в триединството слово – ритъм 
– хармония представлява парадигмата на текст – танц – мелодия и 
най-точно се носи от названието „енкюклиос пайдейа“ (Tãêýêëéïò 
ðáéäåßá). Това е конкретната, сетивно възприемана проекция на 
скритата същност на ìïõóéêÞ. Дитирамбът се изпълнявал с танцуване 
в кръг, откъдето бил и наречен „кюклос“ (êýêëïò); а хоровият поет 
бил и композитор, и учител по танци. 

                                                 
20

 На червенофигурен кратер от ок. 520 г. пр. Хр. има кръгово изображение, разделено 
на две пиршествени пространства: светът на Дионис със свитата му от сатири и менади 
и светът на хората, танцуващи и свирещи на музикални инструменти.  
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Сюмпосионът е много устойчив мотив за античната лирика от 
архаиката насетне. В нея пирът и виното присъстват в особени смис-
лови режими. Те са отправна точка за огласяването на редица антични 
представи, съгласно които употребата на вино е особено изпитание, 
позитивен опит, необходим за социализацията на човека

21
. Може да се 

обособят няколко равнища на това изпитание. Първо – виното е пос-
редник в общуването, средство да се открие истината/лъжата. Лири-
ческите поети, възпяващи виното, не случайно го свързват най-често с 
истината: Алкей – „защото виното е огледало на човека...“; „...вино, 
мое мило момче, и истина...“ (ïyíïò, £ ößëå ðáq, êáp BëÜ2åá). Теог-
нид ще каже в напътствията си към младия аристократ Кирн, че зла-
тото и среброто се проверяват чрез огъня, а душата – чрез виното. 
Жанрове като скόлий се раждат, участват в тази празнична ситуация, 
съчиняват се и се изпълняват в съпровод на музика именно на пирове. 
Сюмпосионът е място за изпитание на човека, а виното – средство-
то

22
. Затова сюмпосиархът ръководи този процес така, както страте-

гът  – военните операции на полиса
23

.  
Кратерът е един от смисловите центрове на сюмпосиона. Той 

маркира не само водеща тема, но и правилния ред на протичащото. 
Той съдържа в себе си идеята за пропорциите при смесването на ви-
ното с вода. Мярата е важен елемент от този пиршествен комплекс, 
който огласява и лириката. Да се познава средата, умереност във 
всичко (основна елинска добродетел, огласена преди това и от „се-
демте мъдреци“) се осъществява и в процеса на пира – при пиенето на 
вино. Затова мярата, асоциирана със „средата“, присъства и в предпи-
санията на поетите как да се пие: да се смесва виното с вода, да се 
спазват пропорциите. Определят се и количеството кратери, които 
следва да се изпият, и пропорциите на смесването, вариращи от 3 час-
                                                 
21

 Тази идея разгръща френският антрополог и изкуствовед Фр. Лисараг. Пример за 
подобна инициация на младите сили (юношите) е и празникът Ойнистерия, на който 
бъдещите ефеби принасят в дар на Херакъл мяра вино преди жертвоприношението – 
отрязването на кичур коса. (Видал-Наке 2001: 157). 
22

 И при Платон изпитанието чрез вино има педагогически цели – да се познае индиви-
дуалността, характера на човека, с цел да се подобри природата му.   
23

 Важно е да се отбележи и друг един особен дуализъм, една на пръв поглед странна 
игра на значенията при понятия, свързани с войната (двубоя) и с ритуалния танц - 
игра (военната пантомима): ÷åéñïíïìßá (ритмично движение на ръцете, жестикулация) 
и ÷åéñüïìáé (надвивам, побеждавам, убивам, покорявам). Напр. фригийските военни 
танци сorybantum; дорийският ритуален боен танц рyrrhic, изпълняван под звуците на 
двоен авлос. 



СЮМПОСИОНЪТ В СТАРОГРЪЦКАТА ЛИРИКА 
 

 27

ти вода и 1 част вино до 5 към 3 (или 3:2, 2:1). Тези пропорции се 
мислят като изтънчена, почти музикална хармония. При Плутарх на-
мираме следния любопитен пример: след установяване на необходи-
мите пропорции, описани с музикални термини, пируващите на шега 
предлагат да вземат чашите с вино като че са лири и да смесват теч-
ностите така, както изкусният музикант настройва лирата си. Този 
идеал за мъдра уравновесеност огласяват нееднократно в стиховете 
си поетите Алкей, Теогнид, Анакреонт

24
. 

Другият режим на изпитанието по време на пир е изпитанието 
на другия, на сътрапезника, приятеля. Още у Омир е огласена пред-
ставата, че омайното вино увлича дори най-мъдрия да пее, да се смее, 
да танцува и да изрича думи, които е по-добре да не бъдат изричани. 
Една от сентенциите, приписвана на мъдреца Анахарсис, гласи, че ло-
зата дава последователно три плода: удовлетворение, опиянение и 
разкаяние. Той казвал също: „Първата чаша принадлежи на жаждата, 
втората – на веселието, третата на насладата, четвъртата на безумие-
то“. Виното, казва Платон, дава чувство на радост, сила и свобода. 
Напитката, дарена от Дионис на смъртните, освобождава човека от 
норми и забрани, изпробва границите на човешкото благоразумие и 
културност. Това е излаз на човека отвъд границите на собствената му 
личност (на социалния му аз).  

                                                 
24

 Мярата ще бъде важна категория и в първите теории върху изкуството на музиканта. 
Повечето трактати от класическата епоха носят етически характер или са строго теоре-
тични (дидактически или научно-теоретични) – те говорят за музиката като наука, за 
възпитателната роля на музиката и въздействието й върху индивида и полиса. Игра или 
сериозност следва да откриваме в музиката, наслада или полза трябва да носи тя – това 
са част от изходните въпроси, с които се занимават античната музикална теория и фи-
лософията. Като миметическо изкуство музиката предизвиква етически чувства с пози-
тивен или негативен характер. Те са свързани според елините и с употребата на опреде-
лени ладове. Така до Клавдий Птолемей и Августин за музиката ще се мисли като за 
наука за доброто, правилно модулиране (modulatio – оразмеряване, от лат. modulor, 
modus – мяра). От музиката ще се очаква да бъде възвишена, благородна и възпитател-
на. През І в. пр. Хр. представите за музика – поезия и връзките между тях са се проме-
нени напълно. Настъпва скепсис по отношение на вярата във възпитателния характер 
на музиката (връзката етика–музика–идеал) и в същото време започва да се идеализира 
далечното минало. Пример за това е трактатът „За музиката“, приписван на Плутарх. 
Съчинението е диалог, чийто патос е свързан с примери от далечното минало. Тема е 
музиката като особена област на знанието. В трактата се дават полулегендарни сведе-
ния за старогръцките музикално-поетически жанрове, за ладовете, за хармонията, за 
възгледите на Платон и Аристотел, Аристоксен и Питагор. В заключение идва и изво-
дът, че музиката дава на всичко мяра.   
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Вазописта също играе важна роля в разказа за тези посвещения–
изпитания. Чашата за вино не е прост битов предмет, а ритуален знак 
и носител на изображения с висок смисъл. Тя разгръща редом с арха-
ичната лирика свой богат контекст от значения на пира, пиенето на 
вино, пиршествената тематика. За изпитанията на персонажите се 
разказва чрез знаците за диво/културно, свое/чуждо, елини/скити, 
мъже/преоблечени като жени мъже (често с пищни, екзотични източ-
ни дрехи и шапки). Възможността да бъдеш друг се реализира именно 
в контролираните условия на кóмоса, на пира. (На една гръцка чаша 
са изобразени шест полулегнали младежи, които беседват с чаши в 
ръка. Единият свири на авлос и е облечен като скит – той е обозначен 
като различен.) Пиршествената тематика върви редом с образите на 
Дионис и свитата му от сатири, силени и менади, с образа на Пан – 
все същества, принадлежащи на преходната зона между приро-
да/култура, диво/културно. На достигнал до нас атически кратер от 
края на VІ век пр. Хр. има многофигурно кръгово изображение, раз-
делено на две части: едната е групата на Дионис със свита от сатири и 
менади; другата представя хора, които танцуват, пеят и свирят на му-
зикални инструменти. Между тези две „полухория“ има място, зри-
телно и композиционно обособено поле. Така виното и практиките, 
свързани с него, се разгръщат на две нива – в света на хората / в 
света на Дионис и сатирите (вторият план често отразява и/или пре-
обръща първия). В „Пирът на седемте мъдреци“

25
 Талес казва, че ра-

зумният човек отива на пир не за да напълни до краен предел себе 
си – като празна чаша, а за да събеседва, да се шегува и да бъде сери-
озен, да говори и да слуша другите. Участниците в сюмпосиона не са 
чаши, както и чашите не са просто предмети от домакинството. Смес-
ването на вино с вода е като смесването на различни удоволствия (и 
изкуства), приятни за слуха и зрението. Самото наименование 
óõìðüóéïí е значещо. Пирът се противопоставя на културата на еже-
дневието, на профанното битие на отделния човек. Пирът е особен 
                                                 
25

 В „Пирът на седемте мъдреци“ още в рамката са включени основните белези на пи-
ра – среща, покана, умиване, възлияние, разговор на философски теми. По подобен на-
чин протича и пирът у Ксенофонт Атински (Пир). Това са и значещите единици, беле-
зите на жанра. На въпроса за обособяването на жанра пир (литературният пир - 
symposion) и връзката му с частния живот на индивида в класическия период е посве-
тено изследването на А. Димитрова (Интернет 1). В Игрови форми на философията 
Хьойзинха интерпретира като игра и методите на софистите, и самата структура от 
въпроси и отговори, която стои в основата на сократическия диалог. Към игровите 
форми спада и агоналният характер на старогръцката култура на всички нива. Агонът 
присъства и в новия жанр, роден през късната класика – сюмпосион. (Хьойзинха 2001).  
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празник в ежедневието и като такъв предполага ритуалното начало в 
него да е силно подчертано (правят се възлияния, пеят се пеани, опре-
деля се ред, различен от ежедневния, ред в извън-редното, но всичко 
това се полага в дома, а не на площада или храма). „В пира (и като 
културен феномен, и като литературна форма) е заложен още един 
принцип, имащ отношение към празника, но и към по-широката сфера 
на културата – принципът на играта. „Струва ни се, че е достойно да 
помним благородните мъже не само с техните сериозни дела, ала и 
със забавленията им“ (Ксенофонт, Symp. I. 1, вж.: Интернет 1).  

Античният сюмпосион е особен агон, особена игра – на сила, на 
воля да запазиш мярата, на ловкост

26
 и умение на запазиш равновеси-

ето и паметта си на края на пира, както и на словесна игра (поетичес-
ка, философска). „Сюмпосионът може да се нарече място за реализа-
ция на метафори и илюзии, както поетически, така и визуални.“ (Ли-
сараг 1987)  

Лириката още от архаиката говори за етически и философски 
понятия, обличайки ги във веселите и непринудени дрехи на пирува-
нето, виното, забравата и опиянението (омая от виното и от любовта). 
Но в същото време тя напрегнато разсъждава за смисъла на живота, за 
достойно човешко поведение, за мярата и щастието, за социалните и 
индивидуалните характеристики на човешкото, както и за свободата и 
нормите. Репликирайки традицията, наследена от предходните веко-
ве, тя на свой ред създава и закрепва устойчива ценностна система 
през познатата за елините топика на пира.  

През VІ в. пр. Хр. лирически шаблони ще станат призивите в 
соловата лирика: да пием и да се веселим, преди да ни застигне 
смъртта; „недей посажда нищо друго, преди лоза да посадиш“ (Ал-
кей), „И все пак най-доброто лекарство си остава виното. Налей да се 
напием...“, „Ти чашите ни напълни догоре, смеси виното с вода и нека 
чаша чашата да следва“ (Алкей). Виното, пиянството от любов и ми-
молетността на всичко красиво първоначално са разбирани в строго 
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 Пример за такъв тип игровост (редом със сколия, словесните шеги и различните тан-
ци) е и изпитанието в ловкост при играта котабос, много популярната по време на пир 
до ІV в. пр. Хр. Виното престава да бъде само напитка, а съдовете за вино – просто 
предмети. Те се превръщат в „играчки“. Някои аспекти от играта котабос я приближа-
ват и до гадаенето: удачното хвърляне и попадението в целта са знак за успешен отго-
вор на запитването. Kotabos се наричали и камерните танци, изпълнявани от професио-
налисти по време на пир. Сред ритуалните танци, свързани с Дионис, са и Epilenios, 
Anteisterios и Bahilicos. С непристойните телодвижения и танците (наподобяващи пия-
ните сатири) е свързан танцът Cordax, изпълняван под звуците на ударни инструменти, 
цимбали, двоен авлос, кастанети, пастирски рог.  
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телесен, физически план, скрил/овеществил в себе си висок мито-
ритуален смисъл, преди да се превърнат в условен начин изкуството 
да говори за психологическите и философски въпроси, свързани с чо-
вешкото. С традицията на ритуалния пир (цветя, вино, песни, музика 
и танци) и формулата у Алкей „... вино, мое мило момче, и истина ...“-
се свързва и другата устойчива топика на архаичната лирика – в жан-
ровете сколий, елегия и епиграма. Първоначално изпълнявани за про-
слава на божество и достойнствата на героя, тези песни се десакрали-
зират, а метафориката им дълго остава устойчива, въпреки все по-
личния характер на посланието и остро политическата тематика 
(напр. в политическите сколии на Алкей). Водещата тема в тях все 
пак не е политическата, а любовта, радостта от младостта и красотата 
на живота. Аудиторията на поета е ясно фиксирана – той е поет на 
тесния литературен кръг от аристократи и единомишленици. Субек-
тивното начало и в неговите стихове става осезателно: както аудито-
рията му, така и темите са конкретни, политическите му съперници са 
назовани, позицията му – също. Пиршествената тема често използва 
инвективата, ритуалната хула прелива в открита лична политическа 
позиция.  

В живописта – по-свободна и динамична в сравнение със скулп-
турата, още през V в. пр. Хр. бързо навлизат нови настроения, образи, 
сюжети, стилови решения, огласени преди това в лириката. Вазописта 
става близка до живота на човека, появяват се изображения на пир-
шества, рисуват се празнични сцени, които не могат да се появят в 
монументалната скулптура. Пример за това са Бриг и Дурис, които 
рисуват Дионисиеви тържества и пирове. На едно такова изображение 
Бриг представя сцена след пир: юноша в празнични дрехи, видимо 
препил, е подкрепян от девойка, държаща главата му. Изобразеното е 
съзвучно с пиршествените теми у Алкей и Анакреонт. В скулптурата 
през ІV в. пр. Хр. богове и герои също се превръщат в красиви човеш-
ки същества, при това пресъздадени с изящна артистичност и изтън-
ченост (напр. Аполон Белведерски на Леохар). Аполон Сауроктонос на 
Праксител вече е само красив юноша, готвещ се да стреля по гущер; 
Артемида се превръща в прекрасна девойка, която оправя диплите на 
хитона си, а Хермес – почиващ си млад мъж (Хермес с детето Дио-
нис). Образът и в пластическото изкуство, както и в лириката, посте-
пенно се е отделил от митическия първообраз, от митическото съдър-
жание. През ІV в. пр. Хр. сред предпочитаните сюжети отново ще е 
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пирът, а в персонажната система се откроява засиленото присъствие 
на образа на сатира, на дивото, хтонично създание

27
.  

 
Изследването на тематичните регистри на старогръцката култу-

ра във времевия диапазон VІІ–ІV в. пр. Хр. очертава променищите се 
идеи за човека и обогатяващия се регистър от представи, свързани с 
антропологичната проблематика. Идеята за благо през класическия 
период рефлектира върху такива фундаментални категории като лю-
бов и младост. Героическият идеал, конструиращ изначално предста-
вата за „хариса“ на човека, постепенно се трансформира и обогатява. 
Сюмпосионът става ново специфично поле на агонална изява на по-
лисния човек. Пиршествената тема създава богати възможности да се 
говори за индивида, за социалните му роли. Тя е и начин да се конст-
руират и закрепват определени културни стереотипи и норми, етичес-
ки и естетически представи. Този важен за елините топос отразява и 
настъпилите промени в идеята за младостта и красотата, както и про-
явата на игровото начало, свързано с тях (подчертаването на несери-
озно, младежкото, фриволното). Пиршествените сюжети през V–ІV в. 
пр. Хр. и в лириката, и във вазописта преосмислят строго религиозния 
аспект на идеята за младостта и от религиозно-митологичен знак я 
превръщат в социален знак. В зората на елинизма тя престава да е са-
мо времева категория и се превръща в естетическа. Когато в елинска-
та култура разказът за човека и времето се превръща в говорене за 
човека във времето, безпокойството на индивида от отлитащото вре-
ме ражда един нов по смисъл и съдържание култ към младостта и 
свързаните с нея игровост, фриволност, отказ от ангажирани и сери-
озни социални роли. С потапянето на човешкото битие в една нова 
темпоралност, непозната за мита и за Омировия човек, се ражда ново-
то човешко преживяване на света и на собственото битие–в–света. 
Едната възможна рефлексия на този проблем (представата за щастие в 
мига, превърнат в изкуство) е възпята като житейска философия още 
у Анакреонт в двустишието: „За мен е важно днешното – че утрето не 
знае никой“. Безпокойство от отлитащото време (загубата на хубост, 
любов, живот, блага), както и култът към младостта и красотата, ев-
ропейската култура ще преживява с особена драматичност и до/в мо-
дерните времена, през ХХ–ХХІ в. А топосът пир ще остава отворен за 
нови послания и смислови конкретизации.  
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 Сатир, наливащ вино, Почиващ сатир на Праксител; дитирамбът Циклопът на Фи-
локсен от Китера. 
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ХРАНАТА И ТРАПЕЗАТА В ОМИРОВАТА ОДИСЕЯ 
КАТО ВИД МЕЖДУКУЛТУРЕН ДИАЛОГ 

 
Гергана Петкова 

Пловдивски университет „Паисий Хилендарски“ 
 

Подреждането на трапезата и храненето са били изключително 
важна част от живота на древните гърци. Те не възприемат тези мо-
менти просто като време, в което да се засити гладът и да се утоли 
жаждата, а като удоволствие от съпровождащото го духовно общува-
не със сътрапезниците. За да се изпита истинска наслада от сервира-
ните ястия и благоуханното вино, е било необходимо те да бъдат 
„подправени“ с приятен разговор, разказване на различни случки или 
звучащо музикално изпълнение на аед. Сядайки на една маса1, елини-
те са общували помежду си, без да се е налагало да се съобразяват със 
съществуващата в ежедневието йерархия, т.е. сътрапезниците са се 
изравнявали по статус (Богданов 1989: 154–155). Сцените на ядене и 
пируване, а също така и естеството на консумираната храна съдържат 
множество скрити символи, които, разбира се, не трябва да се разби-
рат буквално, а да се тълкуват от друга гледна точка – като проява 
или липса на определен вид култура. 

Този факт прави изключително интересна функцията на такива 
сцени в литературните текстове. Особено любопитна е споменатата 
вече връзка „храна-култура“ в Омировата Одисея, където странности-
те в гастрономическите предпочитания на голяма част от персонажи-
те със сигурност притежават важна символика. 

 
КУЛТУРА НА ХРАНЕНЕТО И ВИДОВЕ ХРАНЕНЕ В ОДИСЕЯ 
За да бъде част от една определена култура, била тя и на ядене-

то, човек трябва да бъде с други хора, а не отделно от тях. Затова, ако 
героят е сам, и поемането на храна не е важно само по себе си. То до-

                                                 
1 Това се е случвало по време на празник, когато хората не са се съобразявали с норми-
те и ограниченията на ежедневието. 
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ри е признак на нечовешко поведение2. Обикновено се маркира като 
вероятно бъдещо действие (най-често приготвянето на провизии за 
предстоящо пътуване) и включва скромното ежедневно меню за всеки 
елин – хляб, сирене, вино и вода3. 

В Одисея никъде не е поместено описание на типичната делнична 
трапеза, нито пък са споменати обичайните за един средиземноморски 
народ хранителни продукти (Богданов 1989: 199) като зеленчуци, пло-
дове (по-специално грозде), мед, подправки и риба4. Използвали са ги 
пестеливо и не са ги разхищавали (Герджикова 2003: 38). Месото е било 
скъпо и консумацията му се е свързвала с празничните жертвоприноше-
ния и съпровождащите ги пиршества, когато са се преминавали колкото 
се може повече граници и единствено тогава са се допускали „ексцесии-
те на яденето“ (Богданов 1989: 199). 

Омир фокусира вниманието точно върху гощавката, очертава 
границите на нормалното £ протичане и подчертава валидните за пи-
ра закономерности. Те не са „прилежно“ подредени в рамките на едно 
описание, а отделните елементи са разпръснати из целия текст. След 
събирането на отделните части и схематизирането им може да се нап-
рави примерен план на един нормално протичащ пир. 

 
СХЕМА НА ТИПИЧНИЯ ПИР 
– домакинът кани гостите в своя дом и към всеки желан посети-

тел той проявява любезност и гостоприемство, канейки го да седне на 
почетно място (обикновено трон, който е пищно украсен), настанява 
го комфортно, като самият домакин сяда в близост до него, заобико-
лен от най-близките му хора. Разбира се, пирът е свързан винаги с 
пренасяне жертва на боговете, а самото жертвоприношение се извър-
шва преди засядането на трапезата (или се дава обещание за извърш-
ването му на следващия ден). Често, докато ястията бъдат приготвени, 
господарят на дома и неговите гости се освежават, вземат дълга баня, 
намазвани са с благовония. След това се отправят към трапезата. Са-
мото ядене на масата задължително започва с измиването на ръцете 
със студена вода. 

                                                 
2 Храненето отделно от другите се възприема като излизане от нормите на правилното 
ядене. Сам яде циклопът Полифем, царят на лестригоните и т.н. 
3 Водата и виното задължително присъстват на всички описани трапези. Те са символ 
на равновесието в земеделското производство на човека (Купър 1993: 175). 
4 В песен XII, когато Одисей и другарите му са на остров Тринакия, се споменава, че 
ловят и ядат риба заради изпитвания глад. 
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– след измиването им се пристъпя към нареждането на трапеза-
та. Винаги се поставя първо хлябът, след което се носят различните 
ястия (всичко това се поднася в златни и сребърни съдове). Междув-
ременно виното се размесва с вода5 в специален за целта съд, кратер, 
и след това се разлива в чаши; 

– задължителна част от пира е възливането (което се прави как-
то по време на угощението, така и още по време на жертвоприноше-
нието, когато се приготвя за ядене месото на жертвеното животно); 

– насладата от сервираните ястия и от виното е придружавана от 
душевната наслада на разказването или музикалното изпълнение на 
певец (изпълнението на аеда се съпровожда от мелодия на лира или 
на китара); 

– ако гостът е непознат на домакина, го разпитват за произхода 
му и за пътуването му, но задължително след като е приключил с хра-
ненето; 

– завързва се разговор между домакина и госта; 
– гостът задължително трябва да бъде дарен от домакина и от 

най-знатните представители на общността. Даровете включват и хра-
нителни продукти, за да може гостът спокойно да продължи пътува-
нето си6. Той трябва да приеме подаръците, защото в противен случай 
поведението му се приема за обидно; 

– същевременно гостите също трябва да спазват някакъв етикет: 
неправилно е да си тръгнеш от място, на което са те посрещнали добре, 
без да известиш домакина и да приемеш приготвените за теб подаръци; 
не бива да се отправят обиди към домакина, друг гост или дори към роб, 
който прислужва; не трябва да се разхищава поднесената храна; 

– за естествен край на всеки пир се приема краят на деня. Омир 
дори рамкира този край със следната фраза, която се среща в целия 
текст: „Слънцето щом се търкули и мрак над земята припадна...“ 

Но любопитни са не толкова гореспоменатите случаи, които са 
добре познати на древните елини (и вероятно затова не са и система-
тично подредени в рамките на едно угощение), а описаните нетипич-
ни и странни пиршества. Техните особености се определят от място-
то, на което се правят, хората, които вземат участие в тях, отношения-
та, които съществуват между отделните членове на общността. По то-

                                                 
5 Гърците винаги са размесвали виното си с вода, като към две или три части вино са 
прибавяли една част вода (Богданов 1989: 200–201). 
6 Често, когато гостът се изпровожда, за да продължи своя път към дома си, се устройва 
прощална гощавка в негова чест. 
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зи начин Омир представя един т. нар. идеален пир (Герджикова 2003: 
38) в утопичната страна на феаките (на който присъства Одисей) и 
друг пир, породен от хаоса, който женихите организират в дома на 
отсъстващия господар Одисей. Както безпорядъкът и съвършенството 
се отличават от обичайния порядък на нещата, така и идеалният и 
преобърнатият пир на женихите (Герджикова 2003: 42) се отличават 
от нормалната подредба на пространството. 

 
ИДЕАЛНИЯТ ПИР В ИДЕАЛНАТА ДЪРЖАВА 
Одисей попада в държавата на цар Алкиной. Порядъкът там бу-

ди възхищение – жителите са безсмъртни, дърветата раждат плод и 
след това цъфтят отново, ежедневието е преобразено в един безкраен 
всенароден празник (Герджикова 2003: 39). Самият пир, на който ге-
роят е гост, впечатлява с огромните си мащаби и с необичайната си 
продължителност от едно денонощие. Описанието му обхваща цели 
пет песни. Гостуването на Одисей условно би могло да се раздели на 
две части (Герджикова 2003: 38) – случващо се преди и след провеж-
дането на спортното състезание7, в което героят взема участие и се 
отличава с уменията си. В този така кратък период се извършва пъл-
ната градация на героя и той е приет от обществото на феаките като 
равен на тях8. 

Но истинското признание за Одисей се състои в това, че той 
консумира една и съща храна с богоподобните поданици на цар Ал-
киной. И на други места в текста героят споделя трапезата на божест-
ва. Когато е в плен на Калипсо, те ядат на една маса, но богинята при-
ема амброзия и нектар, а за героя се сервират ястия, предназначени за 
простосмъртен (Герджикова 2003: 42). Чрез техните гозби обаче той 
става част от свръхкултурата и свръхцивилизоваността им. Насладата 

                                                 
7 Виолета Герджикова (Герджикова 2003: 39) противопоставя тези две части, определяй-
ки ги като несъвършен и съвършен пир, т.е. може да се приеме, че състезанието, в което 
Одисей се отличава, е необходимият катализатор, за да се постигне и идеалният пир. 
8 Игрите вероятно не са случайно организирани, както може би не е случаен и резултатът 
от тях. Те служат по принцип, за да се избере герой, т.е. групата хора, наблюдаващи със-
тезанието, издигат определен човек в степен. Ето защо Одисей започва да се възприема 
като равен на безсмъртните феаки, които непосредствено след състезанието го отрупват с 
дарове, както се случва с всеки победител. В текста допълнително се подчертава този нов 
статус на героя и чрез консумираната храна. При подредбата на трапезата е „пропуснато“ 
да се сервира хляб, а по принцип Одисей консумира само него, свинско месо и вино. 
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от вкусеното и преживяното слива духа му с хармоничността, която 
цари в цялата държава.9 

Храната в Одисея има важно символно значение. Чрез нея се 
прави характеристика не само на консумиращия, но и на цялото об-
щество, от което той е част. Отклоненията от нормата за ядене водят 
до обозрими отлики от нормалното в поведението, във външния вид и 
т. н. Тези моменти изобилстват в поемата и са показател за нивото на 
цивилизованост. 

 
ОТКЛОНЕНИЕ ОТ ОБЩОПРИЕТАТА НОРМА ЗА ЯДЕНЕ В ОМИРО-

ВАТА ОДИСЕЯ 
Вече бе многократно споменавано, че както за древните елини, 

така и за съвременните хора съществуват общовалидни правила и та-
бута, свързани с храненето, които трябва да се спазват. Колкото по-
развита в културно отношение е една група хора, толкова повече заб-
рани се издигат. Нарушението на някои от тях се възприема като не-
цивилизованост. Но има и такива, при които с прекрачването на гра-
ницата се преминава в пространството на нечовешкото. 

Най-първично и жестоко е поведението на циклопа Полифем. Той 
живее абсолютно сам, няма никакви социални контакти, ежедневието 
му е еднотипно и монотонно, преминава в грижи за стадата му. Домът 
му е пещера. Там живее заедно с животните, които отглежда. Външният 
му вид е страховит – едноок, притежаващ исполинска сила и животинс-
ка кръвожадност. Един от признаците за неговата културна принизеност 
е, че той не използва огъня за приготвяне на храната си, а консумира 
всички продукти в сурово състояние. Но най-шокиращо остава прояве-
ното от него людоедство. След като погубва другарите на Одисей, той 
ляга сред овцете и заспива. И не само хранителните му навици предиз-
викват отвращение, но и прекалената консумация на вино, което допъл-
нително го оварварява. Според разбиранията на древните гърци виното 
се приема винаги разредено с вода. Културният човек пие бавно и не се 
напива. В противен случай се определя като нецивилизован и се прини-
зява до така незавидното ниво на варварин или роб (Богданов 1989: 

                                                 
9 В идеалната държава на феаките Одисей сякаш за първи път изпитва истинско удо-
волствие от пируването, след като цар Алкиной му обещава да му помогне да се прибе-
ре в родната Итака. 
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200–201). Счита се, че в цялата Одисея циклопът Полифем е единстве-
ният, който се напива с вино.10 

След циклопа Полифем героите се натъкват на друг човекоя-
дец – царя на лестригоните Антифат. Той, както и поданиците му, се 
отличават с огромния си ръст и приликата си с великани.11 Но пла-
шещи са не само сцените, в които се консумира човешко месо. Не по-
малко опасно за Одисей и неговите другари е приемането на различни 
растителни видове, оказващи почти магическо влияние върху пъте-
шествениците (Герджикова 2003: 41). Попадайки сред лотофагите и 
вкусвайки от лотосовите листа12, героите забравят всичко. Те са един-
ствено мъже, които са изцяло отдадени да берат това растение. По-
добна странност може да се обясни с факта, че лотосът е символ на 
всепоглъщащото женско начало (Купър 1993: 118). А неестественото 
поведение в резултат от приемането му се състои във видимата проя-
ва на прекалено спокойствие13, стигащо до пълна апатия и загуба на 
реална представа за заобикалящия ги свят. Билка с подобен ефект 
сипва Елена във виното на Одисей, за да пропъди тъгата и черните 
мисли от героя. Чудодейното растение пък тя получила от египтянка-
та Полидамна, съпругата на Тон. 

Богинята Кирка също си служи с магическите сили на билките. 
От съвсем безобидните продукти – сирене, ечемично брашно, мед и 
вино, тя забърква ястието, с което нагостява другарите на Одисей. Но 
междувременно добавя някаква билка. След като вкусват от него, гос-
тите £ се превръщат в прасета. В помощ на Одисей, който тръгва да 
ги спасява, се явява Хермес, който му дава тайнственото растение с 
името „моли“14, познато само на боговете. 

                                                 
10 В песен Х, когато Одисей и другарите му се готвят да се отправят на път към Страна-
та на сенките, се споменава, че единствен с тях не заминава Елпенор, който се погубва, 
защото е „натежал от вино“ (Омир  1981: 204, стих 554). След това в следващата песен 
XI, когато срещат сянката му и го питат какво се е случило с него, той отговаря: „аз съм 
погубен от демон противен и вино без мяра“ (Омир 1981: 210, стих 61). 
11 В „Одисея“ людоедството се подсказва от исполинския външен вид на човекоядците. 
12 Мястото, където срещат лотофагите, е киренското крайбрежие на Африка, което се 
намира близо до Египет. За египтяните лотосът има силно лечебно действие. Екстрак-
тът от растението се приема за прочистване на организма и за удължаване на земните 
дни, защото за тях цветето е символ на вечността и безсмъртието (Купър 1993: 117). 
13 Вярвало се е, че лотосът лежи върху водите на покоя (Купър 1993: 118). 
14 В някои страни названието „моли“ носи растението жасмин. То има бели цветове. 
Расте по песъчливи почви и обикновено в планински райони. Чаят от жасмин е важна 
добавка към различни програми за диетично хранене, защото предразполага към по-
лесно усвояване на храната и подобрява обмяната на веществата. Също така има и ус-
покояващ ефект. 
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Във всички споменати случаи жертва на опасностите, възникна-
ли вследствие на консумиране на някаква нетипична храна или въл-
шебна билка, са другарите на Одисей, но не и самият той. Това го из-
дига в ранг и спомага за възприемането му като по-културен от спът-
ниците му (Герджикова 2003: 41). По-цивилизованото поведение на 
героя се подчертава ясно на две места в поемата. При влизането в пе-
щерата на циклопа Полифем другарите му настояват да заграбят хра-
на (от откритите запаси, състоящи се от сирене, мляко и т.н.), но Оди-
сей настоява да изчакат домакина и евентуално да се нахранят, когато 
той им предложи гощавка, проявявайки задължителното гостоприем-
ство. Но контрастът между тях е най-силен в епизода, в който спът-
ниците му открадват и заколват свещените крави на Хелиос въпреки 
положената клетва пред предупредилия ги водач и нееднократно из-
казваните обещания. Те със сигурност са обречени, защото нарушават 
прекалено много табута – престъпват дадената дума, открадват храна-
та си, проявяват неуважение към боговете, като не извършват правил-
но жертвоприношението15. Но най-пагубното за тях е проявата на ла-
комия16 за пореден път17. Посочените дотук аномалии в хранителните 
навици пораждат хаос или са породени от него. Най-осезаемо ново-
възникналият безпорядък се улавя в преобръщането на пира. Трябва 
да се подчертае, че идеалният пир може да се осъществи само в иде-
ална държава, каквато е тази на феаките. Опитът да се превърне 
ежедневието в безкраен пир, да се преобрази делникът във вечна ху-
бост, извън ареала, в който цари абсолютна хармония, е обречено на 
пълен неуспех. Винаги се достига до някакво неестествено явление 
или поредица от ненормални събития. Например пирът у Еол е безк-
раен и трапезите непрестанно биват отрупвани с вкусни ястия, но ня-
ма хармония в семейството му и любовните отношения между потом-
ците на царя – той омъжва шестте си дъщери за шестимата си сина. 
Наслаждава се на угощението единствено в компанията на съпругата 
и децата си. Далеч по-отчайващо обаче е положението, в което ни се 

                                                 
15 Принасят в жертва животни, които не са отгледани в личното стопанство (Герджико-
ва 2003: 41). Не използват задължителното ечемично зърно за поръсване, нито вино за 
възливане, защото не разполагат с тях. Вместо с ечемик ръсят с дъбови листа, а вместо 
с вино възливат с вода. 
16 Те изколват всички свещени крави, въпреки че е невъзможно да изконсумират толко-
ва много месо. 
17 Другарите на Одисей проявяват лакомия и алчност многократно. Например те смя-
тат, че в дадената от Еол торба, в която са завързани ветровете, е скрито богатство, 
предназначено само за Одисей. Развързват торбата и заради това тяхно глупаво и необ-
мислено действие ги връхлитат множество беди. 
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представя положението в собствения дом на Одисей. Не е случайно, 
че поемата започва точно с описание на пируващите женихи. То тряб-
ва да ни покаже царящия безпорядък поради отсъствието на истинс-
кия стопанин, което безредие трае до завръщането на героя и пости-
гане на личното възмездие. 

 
ПИРЪТ НА ХАОСА 
Тук всеки смисловозначим елемент е преобърнат. Домакинът на 

дома отсъства, а гостите са се самопоканили18 и са си организирали 
сами едно безкрайно угощение. В мига, в който масите се разтребват 
от останките, трапезата се подрежда отново с множество вкусни яс-
тия. Понеже Одисей го няма, а никой не възприема наследника му, 
Телемах, като господар на палата и цялото имущество на бащата, 
един от женихите на име Евримех се издига в ролята на лидер на ос-
таналите. Дръзко се опитва да завземе всички функции на Одисей – от 
тези на домакин до тези на съпруг. 

Натрапниците сядат винаги един до друг, в дълги редици, отда-
вайки се на гуляй. Единствено сервираната храна им носи удоволст-
вие. Те не общуват помежду си, дори рядко говорят – само в случаи-
те, когато кроят гибелта на Телемах или евентуално на Одисей, ако 
той се завърне след двадесетгодишно отсъствие. Аедът също е прину-
ден насила да свири и пее на този осквернителен пир. Подтиквани от 
своя огромен апетит, те изколват голяма част от добитъка, но нито 
веднъж не принасят жертва на боговете. Не възливат вино. За първи 
път се споменава за възливане, когато Одисей става гост в собствения 
си дом. Лакомията и алчността на женихите към чуждото проличава 
нееднократно – когато присягат към подготвените за Телемах и пре-
образената като младеж Атина ястия; когато приемат да пируват с ко-
заря Мелантий, раздават охолно храна на просяка Ирос, но отказват 
да отделят от чуждия хляб за преобразения Одисей.19 Те дават за него 
                                                 
18 В Одисея е направена много добра илюстрация за това, как се посреща всеки гост и 
как се говори с неприязън и отвращение към човек, който е нахълтал в дома и нарушава 
всички правила на етиката. В песен I Телемах посреща радушно предрешената като 
младеж Атина, но в същото време отправя хулни думи към женихите. По принцип за 
древните елини посрещането на гости се възприема като среща на чуждото със своето, 
при която е задължително общуването, съпроводено с разказ на госта за произхода и 
пътуването му.  
19 Когато застава пред цар Алкиной, Одисей също е преобразен в просяк. Съзнавайки 
своя социален статус, синът на Лаерт сяда в пепелта до огнището. Но цар Алкиной, 
след като е порицан, че не проявява нужното гостоприемство, го вдига от прахта и го 
поставя да седне на прекрасен трон и да сподели гозбите с тях. Алкиной сяда в близост 
до Одисей и до най-близките си хора, както е по обичай. 
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определения, които са напълно валидни за самите тях – „лентяй“, 
„блюдолизец на чужда трапеза“ (Омир 1981: 328, стих 220), „гладник“ 
(Омир 1981: 328, стих 219) и т.н. Подкрепяни са и от преминалия на 
тяхна страна козар Мелантий. Същевременно самите женихи са се от-
дали на едно безкрайно консумиране – едва станали от трапезата, те 
броят часовете20 до следващото сядане на масата. Разхищението, кое-
то проявяват спрямо чуждото имущество, личи, когато слугите по-
чистват масите. 

 
Почнаха те да раздигат обилни останки, трапези,  
Многото чаши, с които са пили мъжете надменни. 

(Омир 1981: 362, стих 61–62). 
 
Женихите не постигат насладата, заради която главно се органи-

зира всяко едно угощение. При тях възникват скандали, побоища и те 
самите казват, че злото взема надмощие21. Те са разрушителната сила, 
                                                                                                                                                         

Въпросът за гостоприемството съпътства всяка сцена, свързана с пируване. Ко-
гато в песен IV Телемах попада в двореца на Менелай по време на пир и Етеон запитва 
Менелай дали да покани пристигналите странници на гощавката, царят сериозно го 
укорява: 

Двама мъже, Менелае божествен, пристигнаха тука –  
Някакви странници, сякаш потомци на Зевса велики. 
Що повеляваш? Дали да разпрегнем конете им бързи,  
Или при друг да ги пратим сърдечен прием да намерят? 
С гняв златовласият цар Менелай на това отговори: 
„Етеоне, Боетов потомко, не беше ти глупав 
По-рано, а наговаряш днес глупости като децата. 
Малко ли ядохме двама, преди у дома да се върнем, 
Гозби на чужди трапези? (Дано занапред ни избави  
Зевс от подобна беда!) Разпрегни незабавно конете 
На чужденците, а тях доведи да участвуват в пира! 

(Омир 1981: 74, стих 26–31) 
20 На този преобърнат пир също присъства някаква форма на организирани спортни за-
нимания. Женихите мятат копия и дискове, но извършват това с голяма ленност и бързо 
го прекратяват, когато разбират, че вечерята е готова. Тук няма отличил се мъж сред 
тях. Не се осъществява така важното издигане в степен. Това се случва и на трапезата. 
Дори когато по нареждане на Телемах сервират на Одисей равен дял от месото, той не 
вкусва от приготвеното за женихите ядене. 
21 При даването на знак в текста, че гибелта на женихите е близо, за пореден път се из-
ползва важното символно значение на консумираната от тях храна: 

Рече така Телемах. У момците Палада Атина 
Смях незатихващ възбуди и техните мисли побърка. 
Всички ахейци от кикот лицата си чак разкривиха. 
Ръфаха още сурови меса, а очите им бяха 
Пълни със сълзи. Дъхът им предсещаше стонове горки. 

(Омир 1981: 392, стих 345–349) 
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която унищожава строго определения и задължителен ред. Връхната 
точка в създадената дисхармония се достига, когато Одисей пролива 
кръв по време на този преобърнат пир и опръсква с нея сервираните 
ястия – „хляб и месо се оваляха в кръв“ (Омир 1981: 413, стих 21). 
След това животът в дома на Одисей приема нормалния си облик. 

Символиката на яденето в Одисея задължително трябва да бъде 
разгледана като многопластова (Герджикова 2003: 44). Важни са 
всички особености, които могат да се свържат с нея. Разбира се, от 
първостепенно значение е самото естество на консумираните продук-
ти. Вече бе многократно отбелязвано, че никъде не се срещат типич-
ните за един средиземноморски народ плодове, зеленчуци и т.н. За 
сметка на това се приемат огромни количества месо, което самите ге-
рои в „Одисея“ обрисуват като наслада за душата. С яденето на неес-
тествена или табуирана храна се прекрачва границата на цивилизова-
ността, като се достига до нечовешката жестокост на людоедството. 
Не е маловажно с кого се яде на една трапеза и дали се вкусва от едни 
и същи гозби, както и дали се спазват всички правила на етиката по 
време на пируване. 

Гладът като първопричина за приемането на някаква храна е ло-
гично също да бъде упоменат. Преди всеки по-важен момент героите в 
„Одисея“ защитават глада си и утоляват жаждата си и чак тогава се чув-
стват готови да преминат към разрешаване на възникналия проблем. 

 
Щом се наситиха всички на пира, услаждащ сърцата, 
Тъй се обърна към тях Одисей, богоравния страдник: 
„Някой да иде да види дали враговете са близо!“ 

(Омир 1981: 460, стих 489–491). 
 
Самият Одисей казва, че колкото и силна тъга да изпитва човек, 

стомахът и тялото си искат своето и той е длъжен да се съобрази с то-
ва. Когато обаче се премине към непрестанен апетит, граничещ с чис-
та лакомия, следва неизбежна гибел за този, който им се поддаде. 
Важна функция на храната в Омировата Одисея и в литературата въ-
обще винаги е заемала ключово място за разбирането на целия текст. 
Дългите описания, представящи ни приказните картини на пищни пи-
рове или жестоки сцени, в които самите герои стават жертва на го-
щавката, не са просто пример за майсторството на поета в разказване-
то, а скрити кодове, чието разгадаване придава нов привкус на цялата 
творба. 
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Най-малко 3000 герои мъже се появяват в книгите на Еврейската 

Библия.1 И докато някои между тях са представени само чрез прите-
жанието на име, около други се разгръщат истории с множество пе-
рипетии, нелишени от проблясъци на психологически драматизъм. 
Такива са например патриарсите, Мойсей, Йешуа бен Нин (Исус На-
вин), съдиите Йефтай, Гидеон и Самсон... И все пак има един, с кого-
то никой не може да се сравнява: Давид. Името му е споменато над 
1000 пъти в цялата Библия, историята му се простира в три от най-
важните исторически книги; фигурата му се превръща в емблема на 
юдейския месианизъм; присъствието му свързва двата Завета. Но не в 
това е причината за огромното влияние, което героят Давид е оказал 
върху развитието на западната култура. По-важен се е оказал начинът, 
по който е разказана неговата история, уникалната сложност на пос-
ланието, което се внушава чрез нея. „Виждаме го в най-разнообразни 
роли – като убиец на великан, овчар, музикант, манипулатор на хора, 
човек извън закона, престорено луд, лоялен приятел и поданик, лю-
бовник, войн, танцьор, който развлича тълпата, баща, брат, син, гос-
подар, слуга, религиозен фанатик и цар. Виждаме го преследван и 
преследващ, въздигнат и отхвърлен от Бога, обичан и мразен от хора-
та, триумфиращ и смазан. Как да се справим с целия този огромен 
портрет? Откъде да започнем?“ (Грос Луис 1974: 205) 

Може би трябва да започнем оттам, че подобна противоречи-
вост и сложност са неизменна черта на едно явление, по-древно от 
самата способност да се мисли и пише сложно: човешкото битие. 
„Давид, с други думи, е човешко същество: изцяло, четириизмерно, 
неповторимо човешко... Той е първият човек в световната литерату-
                                                 
1 Броят на жените обикновено се сочи около 200, макар че според феминистката библе-
истика стига до 10–12% от целия персонаж. 
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ра...Той е първата истинска личност“ (Халпърн 2001: 6). „Историята 
на Давид представлява навярно най-голямото, събрано в един раз-
каз, древно изображение на един човешки живот, развиващ се бавно 
в етапи през времето, оформян и коригиран от промените в полити-
ческия живот, в публичните институции, в семейството, от импул-
сите на тялото и духа, от приближаващия се тъжен разпад на плът-
та. [...] Можем да обобщим, като кажем, че за западната литература 
това е първият портрет в цял ръст на един владетел от макиавелиан-
ски тип. Книга на Самуел е между тези редки шедьоври, които – по-
добно на Пармският манастир от Стендал, внушават непоколеби-
мо и неоспоримо поучително знание за човека като политическо 
животно в цялата му противоречивост и злост, с неговата податли-
вост към жестокост и със страстта да се упражнява властта“ (Олтър 
1999: IX, XVIII). Можем да обобщим, че „цар Давид е човешко съ-
щество, което има същите подтици и амбиции, каквито са присъщи 
на всеки могъщ човек“ (Маккензи 2003: 46). 

Позволих си да натрупам поредица от цитати, тъй като заключе-
нията, постигнати в тях, принадлежат на няколко между най-
авторитетните изследователи, занимавали се с историята на цар Давид 
през последните трийсетина години. Веднага след тях обаче ще пред-
ложа и първото свое наблюдение. От всичко, което разбрахме дотук, 
може да се изведе заключението, че библейският Давид не е фигура с 
митологичен характер, неговата история не принадлежи към митичния 
тип наратив, подобен на древногръцката митология, която трябва да се е 
оформила приблизително по времето на неговото царуване според биб-
лейския текст. Автентичният митичен герой по принцип е отчужден от 
идеята за психологически реализъм, нравствената оркестрация на ду-
шевния опит се разминава напълно със символичните функции, специ-
фични за него. Няма човек, който би могъл да оприличи себе си на 
Прометей, Херкулес, Язон или Едип например, във всеки случай не и по 
пътя на непосредствената идентификация с тяхното поведение в митич-
ния текст. „Човешкото“ там се проявява в модели-матрици, които из-
ползват силно обобщени, а поради това и хиперболизирани, категории 
на психичния опит. Усвояването на тези герои от въображението в по-
късни епохи задължително става през фокуса на някаква интерпретация, 
чрез усилията на една или друга теория, идеология, частна митология, 
адекватна на разума във всяка епоха. 

Библейският цар Давид със сигурност не е разказан по този на-
чин. Ако трябва да бъде мислен в категории на някакъв колективен 
тип способност за разказ, той е по-близо до модела на приказния фол-
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клорен герой. Безспорно присъстват и легендарни мотиви, вплетени в 
целостта на историята, в никакъв случай не трябва да се забравя исто-
риографската цел на древния текст. И все пак крайният резултат не е 
нито мит, нито легенда, нито приказка, нито исторически репортаж. 
Можем просто да се задоволим с отказа от амбицията да го дефини-
раме в някой конкретен термин. Можем, подобно на Дейвид Гън в 
края на 70-те години, да използваме предпазливото назоваване „про-
изведение на изкуството“ (a work of art). Тук обаче ще продължим да 
разсъждаваме по въпроса какъв е този дискурс, който побира в себе 
си информативността на историческото писание, развлекателната по-
учителност на фолклорната приказка и смразяващата символика на 
мита едновременно.  

Нека тръгнем още веднъж от нравствената противоречивост в 
изображението на Давид, от онзи енигматичен реализъм на човешкото, 
който винаги е съблазнявал вниманието на западния читател. Един упо-
рит и авторитетен археолог на историческата истина, скрита зад образа 
на древния цар – Барух Халпърн, издаде в самото начало на нашия век 
книга с показателното заглавие Тайните демони на Давид. Месия, убиец, 
предател, цар. Разплитайки скрупульозно скритите значения в еврейс-
кия текст, авторът реставрира удивителната фигура на човек, който се е 
стремял към властта с радикалната безкомпромисност на политик от го-
лям мащаб – хитър, умен, жесток и безскрупулен. Ясно е, че нито един 
мит и нито една приказка не изграждат подобни образи. Тях можем да 
срещнем само по страниците на някоя литературна творба. И Халпърн 
го потвърждава: „Ако всичко това е измислица, имаме автор, който е 
събрал Хамлет и Ричард ІІІ в един образ, древен предходник на Томас 
Харис, само че за разлика от него стремящ се да скрие съществуването 
на Ханибал Лектор“ (Халпърн 2001: 76). 

Авторите от най-радикалната школа в модерната библеистика са 
убедени, че Давид (поне в приблизителните контури на библейския 
образ) никога не е съществувал, че неговото присъствие в текста има 
напълно легендарен характер, а историкът-второзаконник е аранжи-
рал древни предания в писмена цялост с добре осъзната религиозна и 
националномитологична цел. Изследователи като Филип Дейвис и 
Дейвид Клайнс често сравняват историята на Давид с цикъла от раз-
кази за крал Артур и неговите рицари на Кръглата маса. На тези въз-
ражения останалите съвременни библеисти възразяват с една доста 
здрава логика: никоя легендарна сага, още по-малко сага за герой-
основател на племе или държава, не изгражда образ с нравствено про-
тиворечиви черти. Легендарното мислене по принцип отбягва психо-
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логическата амбивалентност; легендаризиращите механизми на разка-
за по правило изглаждат неравномерностите, идеализират характери-
те, обобщават противоречията до монолитни и по възможност мону-
ментални фигури. Легендата, с други думи, преувеличава дребното, 
възвисява обикновеното и това е валидно с особена сила, когато става 
въпрос за важен герой от националната митология, от древното мина-
ло на някой народ. Най-лесният пример за сравнение ще бъде балкан-
ският епос, създаден около чутовната фигура на Крали Марко чрез 
неудържима хиперболизация на историческата истина за един дребен 
османски васал. 

И за да се върнем обратно към образа на Давид, ще цитирам от-
ново Халпърн, който обобщава своите наблюдения: „Когато минима-
листите сравняват образа на Давид с този на крал Артур, разликите 
изпъкват мигновено: легендите за Артур не го осъждат като убиец и 
не запълват повечето си време с извинения заради факта, че враговете 
му непрекъснато умират по един или друг насилствен начин“ (Хал-
пърн 2001: 76). Робърт Олтър също тръгва от потребността да отхвър-
ли идеята за легендарен характер на текста: „Мрачният исторически 
реализъм на тази история [...] със сигурност противоречи на предста-
вата за нейния легендарен характер. Ако Давид беше изобретение на 
много по-късна национална традиция, той щеше да се окаже най-
странният цар-основател, познат досега: човек, който, преди да стане 
цар, е показан като колаборатор с архивраговете на Израел, филис-
тимците; който допълва прелюбодеянието с убийство; който нееднок-
ратно се подлага доброволно на унижение, често е показван в своята 
слабост и се люшка между благородството на някои свои дела и гру-
бата отмъстителност, включително на самото си смъртно ложе“ (Ол-
тър 1999: ХVІІ). 

Вече можем да разберем, че противоречията в изображението на 
библейския цар точно защото са „човешки“ налични и достъпни за 
коментар, пораждат един парадоксален ефект в съзнанието на модер-
ния читател/изследовател. Щом като няма легендарен характер, не е 
приказка или мит, Давид трябва да е съществувал, при това истори-
ческата истина за неговите дела и неговия характер е запазена в раз-
мери, адекватни на древната близкоизточна представа за историческа 
истина. „Мрачният реализъм“, за който пише Олтър, се е превърнал в 
доказателство за съществуването на един наистина изключителен, ся-
каш излязъл от драма на Шекспир, древен владетел.  

Но не само толкова. Изумителните подробности от личния, дори 
интимния, живот на Давид, заедно с очевидния опит да бъдат обясне-
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ни и мотивирани неморалните епизоди в него, да бъдат оборени ня-
какви (за нас напълно изгубени) упреци и подозрения, отправени от 
съвременниците, според библейските историци доказват, че текстът е 
бил създаден (и съответно е имал политически смисъл) само в епоха, 
не твърде отдалечена от времето, когато е царувал самият Давид. 
Всъщност според най-убедителната до този момент хипотеза подобна 
история би могла да се появи в този вид и да има смисъл единствено 
през Х в.пр.н.е. (например в двора на цар Соломон) или най-късно 
през ІХ в. пр. н. е. 

Образът на Давид като цар и човек най-вероятно е бил изграден 
върху вече съществувалата основа на близкоизточната историографс-
ка традиция и като цяло се е побирал в концептуалните рамки на 
представите за древен владетел. Въпреки зашеметяващите подробнос-
ти, които смайват съвременния читател, библейската фигура е здраво 
положена върху два актуални за своето време модела: древноизраелс-
ката идеология на героичното поведение и писмените източници, съ-
държащи биографии на царе. Самият текст нерядко се позовава на ня-
какви (най-вероятни придворни) архиви, но за нас те са напълно изгу-
бени. Това в общи линии е писмената традиция, върху която почива 
образът на Давид. Освен нея съвсем очевидно има и друга, устна тра-
диция: фолклорни приказки и предания, чиято намеса непогрешимо 
личи в епизоди като битката със страшния великан Голиат. Това съче-
тание (доста стандартно по принцип) на устен приказен наратив с 
дворцова историографска традиция (необходимо е да припомня, че 
преди 3000 години дворците са били единственото място за развитие 
на писмената култура в Близкия Изток) предопределя донякъде спе-
цификата на текста. Но само донякъде. После идва това, което го пра-
ви изключителен и ненадминат за своето време: литературното майс-
торство, с което е създаден разказът.2 За да проникнем в него поне 
донякъде, трябва най-напред да преодолеем няколко традиционни 
препятствия. 

На първо място ще се разграничим от историческия позитиви-
зъм в библеистичното разсъждение, достигнал до нас като наследство 
от усилията на 19 век. Според разпространеното (и революционно в 
сравнение с теологическата позиция) мнение на историческо-
критическата школа историята на Давид, както и огромната част от 
                                                 
2 Тук би трябвало да добавя, че никой превод не е в състояние да предаде адекватно 
богатата система от асоциации, фонетични игри, алюзии, метафорични внушения, с 
която един доста беден откъм лексикални запаси древен език успява да кодира вирту-
озно по своята сложност послание. 
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Еврейската Библия, представлява мозайка от текстове или „докумен-
ти“, писани по различно време, от различни автори и с различна цел, 
но събрани на едно място от т. н. „редактори“. В продължение на век 
и половина всички автори, които следват тази тенденция, се занима-
ват със скрупульозна филологическа дисекция на еврейския текст 
(най-често във варианта на масоретите, понякога с корекции от други 
версии като Септуагинта или таргумите, или свитъците от Мъртво 
море). Големият наратив за Давид, който се простира в първите три 
книги Царе, се разчленява на отделни парчета и всяко от тях се изс-
ледва в периметъра на конкретен тип авторство и свързаната с него 
идеология. Не можем да отречем, че подобен подход може да намери 
своите убедителни основания в текста. Например повторенията, мо-
дерното западно съзнание трудно може да си представи, че един до-
бър редактор ще допусне няколко (при това нерядко противоречиви) 
версии на едно и също събитие или различни имена за една и съща 
местност, за един и същи човек. Саул например само в границите на 
Първа книга е помазан три пъти за цар, всеки път при различни обс-
тоятелства. Давид, от своя страна, два пъти се появява „за пръв път“, 
като непознат човек, пред Саул. Неслучайно ранните преводи на ев-
рейския текст поправят тези „недомислици“ със собствени средства. 
Добронамерени историци като Йосиф Флавий си позволяват да нап-
равят подбор между различните варианти или да вметнат свой комен-
тар върху нарушената (според тях) повествователна логика. Освен то-
ва трябва да се признае, че към оригиналния текст (както и когато ня-
кога се е появил) са направени добавки от по-късно време и различни 
по стил. Типичен случай е кодата, вместена точно преди смъртта на 
Давид (2 Цар: 21–24), която по всеобщо признание побира материал 
от четири различни източника, без никой от тях да принадлежи по 
стил и възгледи към времето, когато е създадена основната част на 
разказа. Всичко това е стимулирало огромна историческа и филоло-
гическа работа – най-много върху Петокнижието и смятаните за исто-
рически книги, сред които са книгите, разказващи за Давид. 

Именно в контекста на сизифовските усилия по филологическо 
дешифриране на всяко парченце библейски текст в края на 70-те го-
дини на ХХ век се появява един алтернативен подход. Той идва 
встрани от линията на библейската екзегетика, поради което и внася 
свежи перспективи в интерпретацията на вече застояли проблеми. 
Идва литературознанието, което за пръв път поглежда историята на 
Давид като цялостен разказ с противоречиво и сложно послание, 
осъществено чрез комбинирана система от реторични и символични 
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похвати3. От този момент нататък множество особености на текста, 
дотогава смятани за нарушения в логиката или за резултат от различ-
ни типове авторство, започват да изпъкват в нова светлина: най-общо 
казано, като специфични особености на типа литературно писане, ха-
рактерен за древния Близък Изток. 

В неочакван ракурс се оказва видян „най-тежкият“ проблем на 
библейското авторство – сглобеността на текста от парчета, писани по 
различно време и/или по различен начин. Поглед встрани към тради-
циите на други древни култури от същия регион ще ни подскаже, че 
колажът всъщност е представлявал стандартна процедура на литера-
турното писане. Разностилието на сглобените части ни най-малко не е 
влизало в противоречие с идеята за авторство на подобен мозаечен 
текст. По-скоро обратното, то е било силен аргумент в полза на пред-
ставите за автентичност и убедителност. Точно в тази посока на обяс-
нение Робърт Олтър, един от пионерите на литературното направле-
ние, коментира драстичния случай на вече споменатата кода в разказа 
за Давид: „Би било неразумно да мислим, че разминаващите се паса-
жи представляват натрапени допълнения към основния текст, защото 
целенасоченото изработване на колаж от различни източници предс-
тавлява многократно демонстрирана стандартна литературна проце-
дура на древния Израел“ (Олтър 1999: X). 

Употребата на различни версии за едно и също събитие, от дру-
га страна, внася идеята за сложност на живота, за наличието на про-
тиворечиви сили и тенденции в човешкото битие, за едновременното 
действие на множество механизми, които произвеждат индивидуална 
и социална реалност. Нека да вземем за пример двойното въвеждане 
на неизвестния момък Давид в двора на цар Саул. 

1 Царства 16 разказва тъжната история на един владетел, обзет 
от зъл дух, чиито слуги се стараят да изнамерят лек и му препоръчват 
музикант, който ще гони бесовете, като свири на лира. Така в двора се 
появява Давид, „човек храбър и войнствен, който умно говори и е ху-
бавец“ (1 Царств. 16:18). Той се харесва много на цар Саул, който ос-
вен придворен музикант го прави и свой личен оръженосец. Веднага в 
следващата, седемнайсета глава е разказана битката между Давид и 
Голиат. В самия край на главата щастливият Саул разпитва своя вое-

                                                 
3 Сред най-важните трудове, които поставят началото на тази интерпретативна посока, 
са: Gunn, David. The Story of King David. Sheffield: JSOT Press, 1978; Clines, D.J.A. Story 
and Poem: The Old Testament as Literature and Scripture. – Int. 34 (1980); Fokkelman, J.P. 
Narrative Art and Poetry in the Books of Samuel. I. King David. Assen:Van Gorcum, 1981; 
Alter, Robert. The Art of Biblical Narrative. Basic Books, Inc., Publishers. New York, 1981. 
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началник: „чий син е тоя момък? (1 Царст. 17:55), а веднага след това 
задава същия въпрос и на самия Давид: „чий син си, момко? „(1 
Царств. 17:58). Формулата „чий син е...“ в Еврейската Библия неиз-
менно означава „кой е този човек?“. Очевидното удвояване на една 
ситуация, при това лишено от видима причина и логика, винаги е 
смущавало библейските коментатори4. Но нека да го погледнем сега 
като литератори, които се занимават с един установен и цялостен, 
съзнателно конструиран по този начин текст. 

В мисленето на автора-съставител двата епизода, както изглеж-
да, са изразявали две различни страни от присъствието на Давид и от 
историята на неговите отношения със Саул. В първия случай акцентът 
попада върху духовните качества на младия момък и върху неговите 
умения да лекува човешките души чрез особените си връзки с Бога, 
чрез способността да възвръща божествения дар на хармонията в из-
мъчената душа на един отхвърлен от висшия повелител цар5. Във вто-
рия случай Давид прави своята първа крачка към мястото на воена-
чалник-владетел чрез демонстрация на бойни умения, хитра военна 
тактика и бързи, решителни действия. Трябва да насложим единия 
към другия епизод, единия към другия образ на бъдещия владетел, за 
да прозрем, че библейският автор се опитва да внуши „духовното“ и 
„военното“, изкуството и войната като две страни, еднакво силни в 
присъствието и в характера на Давид. Не на последно място и двата 
епизода завършват по еднакъв начин: те разкриват невежеството на 
Саул, неговата потребност да търси знание с помощта на другите хо-
ра. Два пъти имплицитно е противопоставена умствената безпомощ-
ност на стария цар на комплексните дарби, вложени в младия момък. 
Подготвя се и онази последна стъпка, с която отчаяният, екзистенци-
ално неспособен на знание, изтощен от борба с бесовете в себе си цар 
прибягва към помощта на магьосница-некромант в навечерието на 
своята гибел. Така вече започваме да разбираме способността на ко-
лажа да внушава символични послания по ненатрапчив, но скрито 
убедителен начин, още повече когато става въпрос за цивилизация, 
встрастена в желанието за перманентна интерпретация. 

                                                 
4 Изказвани са дори гротескно неподходящи за библейското мислене хипотези: напри-
мер че амнезията е била част от болестта на Саул, или че неговият военачалник Авенир 
се опитва да го заблуди съзнателно. Все пак преобладава мнението, че двата случая 
идват от различни традиции. Това обаче не обяснява защо „редакторът“ ги е оставил в 
толкова непосредствена близост без коментар на логическото противоречие.  
5 По-подробно вж.: Олтър 1999: 110–111. 
 



Милена Кирова 
 

 52 

Изплитането на сложни асоциации и пораждането на взаимни 
влияния между различните части на един цялостен текст, както и 
между самостоятелни текстове още преди те да бъдат свързани в ня-
каква цялост, е точно това, което постструктуралистичното литерату-
рознание би означило с термина интертекстуалност. Авторът6 на 
историята, която свързва пророк Самуел, Саул и Давид в разказ за по-
явата на монархия, наречена Израел, безспорно е притежавал изклю-
чителна дарба на писател. Върху основата на документален истори-
чески материал, чрез обработката на устно разпространени предания 
и легенди, но преди всичко с умението на голям разказвач той успява 
да изгради увлекателен и многопластов наратив с психологическа 
дълбочина и богати символични внушения. И ако днес ни изглежда, 
че много от неговите похвати са не-литературни, т.е. по-подходящи за 
писането на религиозен трактат или на исторически репортаж, то това 
до голяма степен се дължи на факта, че самите представи за литера-
турно писане, за литературност и не-литературност имат относителен, 
исторически променлив характер. Неопровержимото присъствие на 
идеологически послания в текста, в същото време, по никакъв начин 
не подрива представата за неговата литературност. От една страна, 
става въпрос за древен и синкретичен тип културно мислене. От друга 
страна, достатъчно е да погледнем западната традиция от последните 
векове, за да се убедим, че добрата литература може да бъде упрекна-
та в зависимост от идеологията само тогава, когато прави непочтени 
усилия да скрие тази зависимост. 

Накрая трябва да кажа нещо и за формалната организация на 
текста, съдържащ историята на Самуел, Саул и Давид. В източнопра-
вославната религиозна традиция целият разказ е разположен в първи-
те три от общо четирите книги Царства. Според еврейския канон 
(последван от католическата и протестантската църква) съществуват 
две книги на Самуел7 и две книги Царе. Нашият текст обхваща Първа 
книга Самуел, Втора книга Самуел и завършва във втора глава на 
Първа книга Царе. Но и това не ни дава достатъчно ясна представа за 
някогашната цялост на разказа. Появата на две отделни книги Самуел 
не е иманентна на еврейския текст и се е появила едва при първия 

                                                 
6 Отново бих искала да припомня, че определенията автор, съставител и редактор не 
могат да бъдат ясно разделени, когато говорим за Еврейската Библия. 
7 Тук и навсякъде в книгата съм се постарала да върна на имената с наставка –ил в на-
шия Синодален превод оригиналното произнасяне с наставка –ел, тъй като то много 
ясно отвежда към разпространената в езиците на древния Ханаан дума ел или бог, често 
вплитана в състава на мъжките имена. 
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превод на гръцки език през ІІІ в. пр. н. е. Причината е имала изцяло 
технически характер и е произтичала от особеностите на древното 
„книгоиздаване“ в свитъци. Тъй като дължината на свитъка е била 
стандартна величина, а историята не се е побирала в един-единствен 
свитък, наложило се е нейното разделяне, за да попадне в Александ-
рийската библиотека. Според някои изследователи на книгите въз-
можно е краят на историята, сега заемащ първите две глави на след-
ващата книга (Трета книга Царства в нашия превод), да е бил допъл-
нително отделен от целостта на големия текст и да е бил поставен на 
новото място от някой късен редактор като въведение в историята на 
цар Соломон (вж. Олтър 1999: X). 

Така или иначе, за нас историята, която разказва появата на пър-
вата еврейска държава, наречена Израел, е по-важна със своята изк-
лючителна способност да изгради портрет на един конкретен човек, 
по-вероятно действително съществувал, като се започне с неговата 
младост и се завърши с последните дни на дълбока старост. Страница 
след страница литературният образ на цар Давид се разгръща като 
послание на един древен свят, разкриващо неговите възгледи за при-
родата на човека, за силата на властта и за механизмите на историчес-
кото развитие. Послание, което и днес не е загубило нито своята акту-
алност, нито своята притегателна сила и продължава да вълнува за-
падното въображение. 
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В съществуващата нагласа на изследователската мисъл се забе-

лязва видима склонност към извеждане в херменевтична позиция 
преди всичко на мегасимволиката на водата – достатъчно е да споме-
нем изключително стойностните и вдъхновяващи разсъждения на 
Башлар и Юнг. Във Вода и сънища (L'Eau et les rêves, 1942) Башлар с 
поетико-философски усет осмисля различните образни състояния на 
водата, превъплътени в художествената визия на редица поети, за да 
открие в тях семиозиса на същностни естетически и екзистенциални 
проблеми. От своя страна Юнг вижда във водата архетипа на женско-
то начало, което именно защото е архетип се проектира във всички 
водни хипостази. Подобна концептуална стратегия би могла за опре-
делени изследователски задачи да бъде не само базисна, но и доста-
тъчна. Ние обаче поставяме въпрос, на който тя не е готова да отгово-
ри: как да обясним доминацията на едни водни образи за сметка на 
други в контекста на естетически променливата история на идеите и 
ако е все едно какъв точно е образният вариант на водата, защо се за-
белязва конкуренция между тях, която е съпътствана не само от пред-
почитания на определени ритмоформи, но и на цялостни поетологич-
ни системи? Иначе казано, от кой момент и как става автономизира-
нето на езерния образ, за да се превърне през ХІХ век в код на фило-
софската идея за универсума и човека? И защо едва от Гьоте и него-
вото стихотворение Auf dem See (1775) езерото ще изплува от всеоб-
щото водно пространство и през целия ХІХ век ще се окаже не само в 
самостоятелна, но и в ключова семиотична позиция? Разбира се, изс-
ледователската прецизност и отговорност, които би трябвало да съ-
пътстват всяко подобно начинание, не биха били удовлетворени, ако 
дори само за миг допуснем самонадеяното предположение за изчерп-
ване на тези въпроси тук и сега. А и тези въпроси не са единствените, 
които стоят пред нас. И тъй като генеалогията на всяко едно явление в 
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европейската култура неминуемо отвежда към предфикционалните 
полета на мисълта, ще се опитаме да открием проекциите на езерото в 
библейския текст, като за целта ще се позовем на латинския и на дру-
ги канонични преводи. За да не утежняваме текста, ще се въздържим 
от цитиране на гръцки, тъй като предварителните наблюдения, които 
направихме, показват идентичност на семантичната употреба. Двете 
основни номинативни форми за езеро в латинския текст – lacus и 
stagnum, съответстват на гръцките λάκκου и λίμνη както в лексикално-
семантичен, така и в текстуален план. Навярно нова светлина към то-
зи проблем ще внесе съпоставката с еврейския оригинал на Стария 
завет, но засега основно ще се позовем на Nova Vulgata1, още повече 
че именно латинският език и преведената чрез него Свещена книга 
има много по-определящо и по-мащабно значение за европейското 
литературно съзнание, отколкото еврейският или гръцкият език. За да 
потърсим отговор на въпроса, каква е функцията на езерния образ – 
примордиална или факултативна, и каква е неговата семиотична па-
радигматика, ще проследим най-често срещаните му номинации. В 
референтния корпус откриваме няколко типа означаване, някои от 
които се оказват дори парадоксални, но в същото време съотвестващи 
на многозначните параметри на lacus и stagnum. 

Естествено е да очакваме основните образни функции на езеро-
то да имат топоцентричен характер. И действително една от проявите 
на присъщата му топоцентрична семантика е употребата му като ге-
ографска реалия: lacus Asphar / езеро Асфор (Първа книга Мака-
вейска 9:33), stagnum Genesareth / Генисаретското2 езеро (Лука 5:1). 
Възможно ли е обвързването на една от ключовите новозаветни сцени 
с езерния топос – а именно с Генисаретското езеро, да послужи за 
важно херменевтично основание в открояването на някаква специ-
фична негова роля в семиозиса на Божественото предопределение? 
Ако е така, то навярно ще се окаже, че още в библейския текст е за-
почнал процесът на еманципиране на езерния образ от другите водни 
хипостази и от сферата на географските понятия (които в Библията 
видимо изобилстват) и че то още в този момент би било вече в състо-
яние да се транспонира в сферата на сакралната символика. Ако се 
окаже, че езерото е топосът на първата реална среща на Божия син с 
обикновените и изтерзани от мизерията хора, които ще го последват и 
                                                 
1 Цитатите на латински са по електронното издание на Nova Vulgata – 
<http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_index_lt.html> 
2 В Синодалната Библия езерото се изписва като Генисаретско, а не Генесаретско, както 
би трябвало, ако се придържаме към латинския вариант. 
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ще станат негови ученици, то би трябвало да очакваме, че то ще пое-
ме изключително важна символна роля като Началото на Пътя. Пове-
че от очевидно е, че такава отговорна екзегетична стойност езерото 
няма. Но защо? Отговор ни дава самото Евангелие. Първата среща на 
Иисус с неговите ученици се случва на Генисаретското езеро единст-
вено според Лука (5:1), докато според Матей и Марко – на Галилейс-
кото море (Матей 4:18, Марко 1:16): 

 
Factum est autem, cum turba urgeret illum et audiret verbum Dei, et 

ipse stabat secus stagnum Genesareth (Evangelium Secundum Lucam 5:1) 
Ambulans autem iuxta mare Galilaeae, vidit duos fratres, Simonem, 

qui vocatur Petrus, et Andream fratrem eius, mittentes rete in mare; erant 
enim piscatores. (Evangelium Secundum Matthaeum 4:18) 

Et praeteriens secus mare Galilaeae vidit Simonem et Andream 
(Evangelium Secundum Marcum 1:16) 

 
Твърде любопитен е казусът, който предлагат два английски 

превода на Библията – King James Version3 и New American Standard 
Bible4. Ако в цитирания по-горе пасаж те се придържат стриктно към 
евангелските текстове по отношение названията на Генисаретското 
езеро (lake of Gennesaret) и Галилейското море (sea of Galilee), то в 
Евангелието на Йоан сме свидетели на парадоксална контаминация – 
появява се вариантът Галилейско езеро: 

 
Post haec abiit Iesus trans mare Galilaeae, quod est Tiberiadis. 

(Evangelium Secundum Ioannem 6:1)  
After these things Jesus went over the sea of Galilee, which is the sea 

of Tiberias. (King James Version) 
After this Jesus went away across the Lake of Galilee (that is, the 

Lake of Tiberias) (New American Standard Bible) 
 
Същата номинативна „аномалия“, но вече не като проблем на 

превода, а като разлика между евангелските разкази, се наблюдава и 
при изобразяване на сцената с бурята, по време на която Иисус заспи-
ва: според Лука тя се разиграва в езерото, а според Матей – в морето: 

 

                                                 
3 <http://www.magister.msk.ru/library/bible/english/kjv.htm> 
4 <http://biblebrowser.com/john/6-1.htm> 
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Factum est autem in una dierum, et ipse ascendit in navem et 
discipuli eius, et ait ad illos: „ Transfretemus trans stagnum “. Et 
ascenderunt. (Evangelium Secundum Lucam 8:22) 

Et ecce motus magnus factus est in mari, ita ut navicula operiretur 
fluctibus; ipse vero dormiebat. (Evangelium Secundum Matthaeum 8:24) 

 
Подобно на приведения пример, от който ясно личи маловаж-

ността на образната конкретика на езерото като природен воден то-
пос и безопасната му замяна с море, има и друга сцена, доказваща та-
зи субститутивна опция. Става въпрос за едно от чудесата на Иисус, 
когато прогонва дяволите от един човек, а те влезли в свинете, които 
пасяли наблизо, и цялото стадо се хвърлило във водата и потънало 
(Лука 8:33; Матей 8:32). Отново при Лука това водно пространство, в 
което потъват демонизираните свине, е езеро, докато при Матей е мо-
ре. Срвн.: 

Exierunt ergo daemonia ab homine et intraverunt in porcos, et 
impetu abiit grex per praeceps in stagnum et suffocatus est. (Evangelium 
Secundum Lucam 8:33) 

Et ait illis: „Ite“. Et illi exeuntes abierunt in porcos; et ecce impetu 
abiit totus grex per praeceps in mare, et mortui sunt in aquis. (Evangelium 
Secundum Matthaeum 8:32) 

 
Очевидно налице е маргинализация на езерото като природен 

топос, което често е причина за замяната му с друг воден образ – пре-
димно с море. Интересно е, че субституцията се оказва възможна до-
ри в случаите, когато то означава географска реалия. Следователно 
езерото като знак на земната природа има несамостойно значение и 
неговата функция в библейския текст е най-често метонимична (по-
точно има функция на синекдоха). Аналогична е неговата функция и в 
старозаветните текстове, където обаче не се забелязва субституция с 
друго водно пространство, но въпреки това е очевидна негавота ус-
ловна употреба като животворна вода, чрез която Бог проявява своето 
всемогъщие: 

 
Posuit desertum in stagna aquarum et terram sine aqua in exitus 

aquarum (Psalmus 107: 35) 
Той превръща пустиня в езеро, и сухоземица – във водни извори 

(Псалм 106: 35)5 
                                                 
5 Текстът на Синодалната библия е цитиран по електронната версия 
<http://www.magister.msk.ru/library/bible/blgarska/bolgar.htm> 
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* 
A facie Domini contremisce, terra, a facie Dei Iacob, 

qui convertit petram in stagna aquarum et silicem in fontes aquarum.  
(Psalmus 114: 7–8) 
Трепери, земьо, пред лицето на Господа, пред лицето на Бога 

Иаковов,  
  Който превръща скалата във водно езеро 6 и камъка – във воден 
извор  

(Псалм 113: 7–8) 
Не бива обаче да оставаме с погрешното впечатление, че Божия-

та сила, изразена чрез акта на трансформацията, е винаги милостива – 
тя може да бъде израз и на Божия гняв и наказание, който превръща 
езерата в пустиня: 

  
Desertos faciam montes et colles et omne gramen eorum exsiccabo; 

et ponam flumina in insulas et stagna arefaciam. (Liber Isaiae 42: 15) 
 ще опустоша планини и хълмове, и всичката тяхна трева 

ще изсуша; и реките ще направя острови, и езерата ще изсуша (Кни-
га на Пророк Исаия 42:15) 

 
Ще си позволим една еретична волност – струва ни се, че нищо 

от основния смисъл не би се променило, ако беше казано, че Бог 
превръща пустинята в море или морето в пустиня. Всички подобни 
прояви – реализирани и латентни – бихме могли да определим съот-
ветно като реализирана или латентна изоморфна субституция. 

В някои случаи тази субституция се улеснява от синтагматиката 
на библейския изказ. Със статус на условен знак без самостойна се-
мантична функция езерото като природен воден топос се появява в 
редица пасажи, които са организирани на принципа на юкстапозиция-
та и поставят на една линейна ос различни природни знаци с цел 
единствено да внушат всемогъщието на Божията сила: 

 
Dixit quoque Dominus ad Moysen: „Dic ad Aaron: Tolle virgam 

tuam et extende manum tuam super aquas Aegypti, super fluvios eorum et 

                                                 
6 За факултативния характер на езерото свидетелства разликата в преводите. Срвн. 
напр. с българския превод от 1940 г.: Трепери, земьо, от присъствието Господно, От 
присъствието на Якововия Бог Който превърна канарата във воден поток, Кременли-
вия камък във воден извор. – вж. 
<http://www.biblegateway.com/passage/?version=BG1940&search=ps+111-118> 
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rivos ac paludes et omnes lacus aquarum, ut vertantur in sanguinem [...] 
(Liber Exodus 7:19) 

И рече Господ на Моисея: кажи на (брата си) Аарона: вземи 
тоягата си (в ръка) и простри ръката си върху водите на египтяни: 
върху реките им, върху потоците им, върху езерата им и върху всяко 
тяхно водовместилище, и ще се превърнат в кръв [...](Изход 7:19) 

 
Именно синтагматиката на образните връзки до голяма степен 

обуславя факултативното присъствие на езерото и замяната му в ня-
кои канонични преводи от други хипостази на водата. Ето пример с 
цитирания по-горе пасаж от Изход, в който езерото е заменено от дру-
ги образни подобия с воден генотип:  

 
Hospodin dále Mojžíšovi řekl: „Řekni Áronovi, ať vezme svou hůl a 

napřáhne ji k egyptským vodám - k jejich průplavům, říčním pramenům i 
mokřinám, ke všem jejich vodním nádržím – ať se promění v krev! (Nová 
Bible Kralická) 

And the LORD spake unto Moses, Say unto Aaron, Take thy rod, and 
stretch out thine hand upon the waters of Egypt, upon their streams, upon 
their rivers, and upon their ponds, and upon all their pools of water, that 
they may become blood [...] (King James Version) 

Then the LORD said to Moses, „Say to Aaron, 'Take your staff and 
stretch out your hand over the waters of Egypt, over their rivers, over their 
streams, and over their pools, and over all their reservoirs of water, that 
they may become blood; [...]“ (New American Standard Bible7) 

 
 
Причина за отпадането на езерото от цитираната фраза, разбира 

се, е не само юкстапозиционният характер на синтагматичните връз-
ки, в които то участва. От особено значение в случая е липсата на са-
мостойна семантична функция и участието му като лесно заменяем 
сегмент от една параболична конфигурация. Ето защо латинската ду-
ма palus със значение на ‘блато’ е преведна както като pond, така и 
като mokřinа или езеро, а всъщност латинската дума за езеро – lacus, е 
предадена като pool of water, vodní nádrží, водовместилище. Това е 
един ключов за нашите разсъждения момент, който изисква да уточ-
ним полисемантичния диапазон на латинската дума lacus.  

                                                 
7 <http://biblebrowser.com/john/6-1.htm> 
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Най-многобройни текстуални свидетелства за употребата на lacus 
предлага Старият завет. Отново като водно пространство, но изкуствено 
затворено в смисъл на водохранилище, се среща в Юдит (8: 31): 

 
Et nunc ora pro nobis, et forte exaudiet te Deus noster, quoniam tu 

mulier sancta es, et dimittet Dominus pluviam in repletionem lacuum 
nostrorum, et non deficiemus iam. (Judith 8:31) 

Помоли се прочее за нас, защото ти си жена благочестива, и 
Господ ще прати дъжд, за да се изпълнят нашите водохранилища, и 
ние вече не ще се измъчваме от жажда (Иудит 8:31)  

 
Но ако в този случай все още се запазва генотипната му връзка с 

водата, то много повече са примерите, в които lacus означава безвод-
но дълбоко място:  

 
Tu quoque: in sanguine testamenti tui extraho vinctos tuos de lacu, 

in quo non est aqua (Prophetia Zachariae 9:11). 
А колкото за тебе, Израилю, заради кръвта на завета ти Аз ще 

освободя твоите затворници от рова, в който няма вода. (Книга на 
Пророк Захария 9:11) 

 
В смисъл на затвор, място за провинените пред царския закон, 

същата дума е употребена и в Книга на пророк Даниила (6:16). По за-
повед на цар Дарий пророк Даниил е хвърлен в лъвовата яма: in lacum 
leonum. Приведените примери от Книгите на пророците Захарий и 
Даниил недвусмислено показват, че lacus в смисъл на ров, дълбока 
яма, затвор се конотира с представата за страданието като свидетелс-
тво за вярност пред Бога. Същевременно вертикалната дълбочина в 
образната представа за lacus поражда и визията за гроба, в който оба-
че, както свидетелстват Псалмите, биват изпратени наказаните от Бо-
га. Следователно от една страна се очертава представата за езерото 
като затвор и място на физическо страдание, но – което е по-важно – 
и на божествено единение, а от друга – езерото като гроб и място на 
отхвърления от Бога грешник. Този втори смисъл на lacus е заложен 
най-вече в Псалмите, които огласяват молитвения стон на каещия се 
човек и именно поради това представата за безводното гробно езеро 
дава непосредствен израз на страха от смъртта като Божие наказание. 
Горещата молитва, изразена в първолична форма, е отправена към Бо-
га и е мотивирана от ужаса пред „слизането в гроба“  
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Ad te, Domine, clamabo; Deus meus, ne sileas a me. Ne quando 
taceas a me, et assimilabor descendentibus in lacum. (Psalmus 28:1)  

Към Тебе, Господи, викам: твърдиня моя, не бъди безмълвен към 
мене, та да не би при Твоето безмълвие да се уподобя на слизащ в 
гроб. (Псалм 27:1) 

* 
Posuisti me in lacu inferiori, in tenebrosis et in umbra mortis. 

(Psalmus 88:7) 
Ти ме тури в подземен ров, в мрак, в бездна (Псалм 87:7) 
 
За разлика от катабазиса на античния герой (напр. Еней, Орфей), 

тук слизането в отвъдното е нежелано, дори нещо повече – то се свър-
зва с представата за абсолютна невъзвращаемост и вечни мъки. Проб-
лемът за катабазиса в античната и библейска есхатология изисква са-
мостоятелен и задълбочен изследователски подход, от който тук ще 
се въздържим. Ще се задоволим с извеждане на една важна за нас по-
сока, очертаваща неподозираните измерения на библейската семанти-
ка на езерото: оказва се, че благодарение на своята лексикална поли-
семантичност думата, с която се означава езерото като природен во-
ден топос, служи и за означаване на инфернално пространство чрез 
нея се локализира представата за тоталната изолация на низвергнатия 
от Бога самотен страдалец.  

Именно тази есхатологична представа за езерото се затвърждава 
и от една специфична употреба този път на stagnum, която при това се 
оказва в абсолютно устойчива семантична позиция. Многократната 
поява на „огненото езеро“ в апокалиптичното видение на Йоан кате-
горично го освобождава от принадлежността му към реалния свят – 
това, което нито едно друго негово значение не постига, защото дори 
и гробната яма е реална, – за да го превърне в инфернален топос на 
вечни мъки, на които са подложени грешниците:  

 
Timidis autem et incredulis et exsecratis et homicidis et 

fornicatoribus et veneficis et idololatris et omnibus mendacibus, pars 
illorum erit in stagno ardenti igne et sulphure, quod est mors secunda 
(Apocalypsis Ioannis 21:8) 

А на страхливи и неверни, на мръсници и убийци, на блудници и 
магьосници, на идолослужители и на всички лъжци делът им е в езе-
рото, що гори с огън и жупел; то е втора смърт. (Откровение на 
Свети Иоана Богослова 21: 8) 
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Есхатологичната транспозиция на езерото обаче не само игнорира 
неговата връзка с живата природа, но заедно с това прекъсва архетипни-
те му конотации на водата. Стига се до тоталното му отлъчване от вод-
ния генотип и до означаването му като огнена геена – място за грешни-
ците, наказани от Бога, които страдат страшно и безнадеждно.  

Думата, която е използвана в латинската Библия, е stagnum, и 
ако припомним приведените по-горе цитати, ще видим, че тя е упот-
ребена и в смисъл на водно пространство – напр. при назоваване на 
Генисаретското езеро, при сцената с обсебените от бесовете свине, 
при образното изразяване на Божията сила, която ще превърне пусти-
нята в езеро, или на Божия гняв, който ще пресуши реките и езерата. 
В Откровението на Йоан същата тази дума вече има друг смисъл, 
който се основава на второто й лексикално значение – ‘олово’. Про-
изводните от stagnum съдържат дори метафоричен потенциал: напр. 
stagninus (приличащ на спяща вода), stagnans (прилаг., означаващо 
нещо, което се простира като застояла спяща вода), stagnosus (покрит, 
потопен от вода), stagno (стоя неподвижно; заливам с олово; втвърдя-
вам). Следователно в семантичното поле на думата, означаващо и 
водно, и огнено езеро, се съдържа и миметична, и трансфигурална 
референтност, а това прави възможно преплитането на твърде много и 
при това понякога разнопосочни образни асоциации: мъртвост и сън, 
страдание и неподвижност, вертикал, маркиран от тежестта, и хори-
зонтала на „спящата“ повърхност. Очевидно „библейското“ езеро из-
ненадва със своя полисемантичен потенциал: той е топос, означен от 
всемогъщието на Бога (Генисаретското езеро), от неговата щедрост и 
благодат („ой превръща пустиня в езеро“, но и от неговата жестока 
присъда над човека, като хвърля грешника в „езерото, което гори с 
огън и жупел“. В същото време на фона на неговата релативност и 
периферност като знак на природата, се откроява устойчивата му и 
непроменена в нито един каноничен превод огнена инфернална се-
мантика8. Сакралното значение на водата очевидно се подчинява на 
поляризацията на християнската трансцендентна идея: рай versus ад, 
небесна градина versus геена, река, която напоява тази градина и от 
която се разклоняват четири главни реки (Битие 2:10), versus огненото 

                                                 
8 Срв.: in stagno ardenti igne et sulphure (Nova Vulgata) 
ἐν τη̨̃ λίμνη̨ τη̨̃ καιομένη̨ πυρὶ“ (Καινή Διαθήκη)  
in the lake which burneth with fire and brimstone (King James Version) 
dans l'étang ardent de feu et de soufre (Louis Segond)  
в озере, горящем огнем и серою (Библия. Синодальный перевод)  
v jezeře, kteréž hoří ohněm a sirou (Bible Kralická) 
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езеро. Имагинативната представа за рая и ада следователно аксиоло-
гически противопоставя течащата вода на реката и неподвижната во-
да на езерото: първата като символ на вечния живот и Божията благо-
дат, втората като символ на смъртта и Божието наказание. 

Литературните свидетелства за инспираторната роля на Библия-
та върху художественото съзнание категорично утвърждават именно 
визията за огненото езеро, която дълги векове – от Ренесанса чак до 
романтизма – ще доминира над другите негови проекции, присъства-
щи в библейския текст. Есхатологичната му артикулация откриваме и 
в Дантевия Ад (показателно е например, че езерото не се среща в дру-
гите части на Божествена комедия): в XIV песен това е огнената во-
да, която обгражда горещата пясъчна пустиня, а в XXII песен е назо-
вано като врящо езеро („bogliente stagno“. Италианската дума stagno е 
еквивалент на латинската stagnum и именно тя е употребена и при 
превода на Откровението на Йоан („stagno che arde con fuoco e 
zolfo“). В Дантевия текст обаче се среща като синоним lago, при това 
в смисъл на инфернално водно пространство, в което е локализиран 
пътят на протагониста:  

 
E io: „Maestro, molto sarei vago  
di vederlo attuffare in questa broda 
prima che noi uscissimo del lago.“ (8: 52)  
 
От изключителна важност е да откроим и онези авторови инова-

тивни моменти, които, без да се отклоняват от библейския апокалип-
тичен мистицизъм, внасят нова представа за езерото като инфернално 
пространство. При изображението на деветия кръг езерото отново е 
идентифицирано като място на пъклени мъки, но причинени този път 
не от огън, а от мраз, при това и Данте настойчиво го отграничава от 
представата за вода: 

 
e sotto i piedi un lago che per gelo  
avea di vetro e non d’acqua sembiante (32: 22)  
 
Неподвижността на ледената повърхност приближава изображе-

нието на езерото към етимологията на stagno, макар в текста да е 
употребен синонимът lago, който според приведените по-горе приме-
ри от Библията се свързва най-често с представата за дълбоко място, 
ров, гроб. Твърде вероятно е той да е предпочетен и заради еуфонич-
ния ефект (lago – gelo), но по-важно е, че интертекстуалните връзки с 
библейския текст разширяват семантичния диапазон и обединяват 
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статичния хоризонтал на неподвижната и поради това мъртва вода 
(stagnum) и есхатологичния вертикал (lacus), отвеждащ към глъбините 
на небитието.  

Библейската визия за огненото езеро се появява и в Изгубеният 
рай (1667) на Милтън, макар сюжетната линия да отвежда към про-
гонването на Адам и Ева от Едем: „Chain'd on the burning Lake“, „the 
Lake with liquid fire“, „Lake of Fire“ и под. Пренасянето на този образ 
от един новозаветен текст – Откровението на Йоан, към старозаветен 
сюжет, сигнализира за динамизирането на интертекстуалните отно-
шения, но все още в рамките на библейския мегатекст. Както при 
Данте, така и при Милтън отклоненията от библейския протототип са 
сигнал за раждането на една творческа интерпретативна мисъл, която 
ще поеме риска на сюжетното – но не и аксиологическо – дистанци-
ране от каноничния текст. Ето защо става възможно реминисценциите 
с огненото езеро да се появяват впоследствие дори в текстове, които 
нямат пряка наративна връзка с библейския протомодел9, за да се 
стигне дотам, че то да се освободи дори от своята огнена визия, но да 
запази иманентната си метафизична семантика. Още при Данте се по-
явява изумителната метафора „lago del cor“, която за първи път осъ-
ществява образна асоциация на езерото със сърцето, тоест на един 
природен образ с човешката душа. Използваната тук дума за езеро 
(lago) същевременно съдържа посочените по-горе билейски конота-
ции за езерото като бездна и място на страдалческа обреченост. Зато-
ва и този образ може да се преведе не само буквално като „езерото на 
сърцето“, но и като „бездната на сърцето“, още повече че той се поя-
вява, за да изрази смразяващия страх, обзел героя, попаднал в дебрите 
на екзистенциалната гора. Тревожните глъбини на езерото и душата 
вече стават съизмерими. И макар поетическата мисъл след Данте да 
не развива тази „езерна“ поетика на интерсубективността, в един мо-
мент – макар и няколко века по-късно – тя ще се окаже изключително 
адекватна за изразяване на едно ново, модерно светоусещане, което 
ще има потребността от медитативно вглеждане в невидимите и тайн-
ствени глъбини, за да открие непреходните духовни измерения, неза-
сегнати от превратностите на вълните. Там, в глъбините, където биб-
лейското съзнание проектира визията за Страшния съд, поезията ще 
открие човешката душа страдаща, но просветлена.  

  

                                                 
9 Напр. в Бесният Орландо (1516) на Ариосто титулният герой убива врага с такъв 
удар, че го хвърля във врящите езера („bollenti stagni“ 13: 43). 
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„S námi je Bůh, pochopte to pohané a podrobte se, protože s námi je 
Bůh. Jestliže znovu zesílíte, znovu budete poraženi, protože s námi je Bůh.“ 
(Прокопович 1961: 59)  

(Feofan Prokopovič – Pochvalné slovo o poltavské bitvě) 
 
Feofan Prokopovič (1677 nebo 1681–1736) patří k nejvýraznějším 

autorům raně novověkého Ruska, jehož dílo mělo značný vliv na pozdější 
ruské politické myšlení a historiografii. Významnou část jeho žánrově 
různorodých spisů reprezentují pochvalná slova, která většinou adresoval 
členům panovnické rodiny. Jednu z dominantních tematických linií, 
spojující obsahově pestré panegyrické texty, tvoří konfrontace starého 
(dřívějšího) a nového (nynějšího) Ruska. Pokud bychom se měli zamyslet, 
jakou představu o nich tento autor vytváří, musíme konstatovat, že obraz 
staré Rusi se do značné míry odvíjí od jeho vztahu k současnosti. Minulost 
Ruska nahlíží prizmatem a ve srovnání se situací doby vlády Petra I. 
Alexejeviče (1682–1725) a popetrovské epochy.  

Prokopovič vnímá období staré Rusi rozporuplně. Na jednu misku vah 
klade projevy zaostalosti – pověry a nevzdělanost lidu jako symboly 
negativního dědictví, jež po sobě předpetrovská Rus zanechala. Stav Ruska, 
které pominulo, odráželo mínění cizích národů o něm. Podle jeho slov byli 
Rusové pro politické národy barbaři, pro pyšné a majestátní národy předmět 
pohrdání, pro moudré hlupáci, pro dravé národy vítaná kořist, „pro všechny 
lhostejní, od všech urážení“ (Прокопович 1961: 46). Na druhé straně 
pozitivně hodnotí proces sjednocení ruského státu a vítězství nad Tatary, 
v nichž vidí projev síly Ruska („nikoli slabostí se toto pravoslavné carství 
rozšířilo natolik, že všechny západní státy jsou proti jeho velikosti jako řeky 
proti nekonečnému oceánu“) (Прокопович 1961: 24). Mimořádný význam 
má skutečnost, že stará Rus dokázala uchovat panovnickou autoritu. Cizí 
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autoři kdysi za mnohé kritizovali Rusy, avšak za věrnost panovníkovi je 
oslavovali a dávali jiným za vzor (Прокопович 1961: 92). 

Dřívější Rus pohledem Feofana Prokopoviče představuje zemi 
nerozvinutých schopností, podobnou „bezbrannému a spícímu“ člověku 
(Прокопович 1961: 117) („opravdu jsme neexistovali a byli jsme mrtví, 
pokud pohlédneme na předchozí dobu a srovnáme nás s ostatními národy“) 
(Прокопович 1961: 119). Při charakteristice míry přerodu Ruska neváhá 
sáhnout k termínům odkazujícím k náboženské tradici: Petr I. vzkřísil tuto 
zemi z mrtvých, pozvedl ji k síle a slávě (Прокопович 1961: 126); 
„pravice Nejvyššího nám vdechla život“ (Прокопович 1961: 119).  

 Výjimečnost historické situace Ruska spočívá v tom, že současně 
prodělávalo vojenské i občanské reformy: „Ve stejné době se Rusko 
ozbrojovalo i zkrášlovalo!“ (Прокопович 1961: 119) Země se nacházela v 
„hrozné válce“ a zároveň řešila mírové záležitosti (Прокопович 1961: 119). 
Díky reformám a následným vítězstvím na válečném poli se zásadně mění 
postavení a vnímání Ruska ve světě: „Ti, kteří námi opovrhovali jako 
ubohými, usilovně hledají naše přátelství; ti, kteří hanobili, oslavují; ti, kteří 
hrozili, bojí se a chvějí strachem; ti, kteří pohrdali, se neostýchají nám sloužit 
[…]“ „Rusko zvedlo hlavu, světlé, krásné, silné, milované přáteli, hrozné pro 
nepřátele.“ (Прокопович 1961: 46) (Pochvalné slovo o narozeninách 
nejurozenějšího panovníka careviče a velkoknížete Petra Petroviče). 

Rusko Petra I. představují světlé paláce místo ubohých chatrčí, 
nádherné sady místo nuzného křoví, pevnosti, nové instituce a 
zákonodárství, rozkvět svobodných umění, nové hlavní město („převeliké 
nové carské město“) (Прокопович 1961: 44, 119). Mezi projevy nové 
doby Prokopovič zdaleka největší pozornost věnuje loďstvu, které je zcela 
výsledkem panovnické činnosti Petra I. (pouze loďstvo by stačilo k jeho 
„nesmrtelné slávě“) (Прокопович 1961: 45). Výstavbu lodí nechápe 
výlučně jako možnost zajistit lepší obranu před vnějšími nepřáteli či 
utilitárně jako prostředek rozvoje obchodu. Vlastní námořní flotila 
symbolizuje vstup Ruska do společenství ostatních národů. Odmítat 
loďstvo znamená nemilovat své dobro a neřídit se Boží Prozřetelností, 
neboť „moře a nekonečný oceán“ vytvořil Bůh „ke vzájemnému styku 
všech států“ (Прокопович 1961: 107).  

Feofan Prokopovič ve svých textech personifikuje historický proces 
zrození nového Ruska do osoby Petra I. Alexejeviče. Car-reformátor v něm 
našel nejen svého oslavovatele, ale i tvůrce mýtu vládce, jehož osobní 
rozhodnutí a vůle dokázaly pohnout celou zemí a překonat její zaostalost. 
Panování Petra I. hodnotí jako naprosto výjimečný historický fenomén. 
Zatímco jiní vládci v dějinách mohli navázat na předchozí dědictví (různé 
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vědy a řemesla, dobrou armádu, zkušené velitele a starosty), ruský 
imperátor musel toto všechno nově zavádět (Прокопович 1961: 142). Petr 
I. přetvořil celou zemi („podivuhodně jsi veškerý ruský rod ve všem 
mimořádně obnovil“) (Прокопович 1961: 37). Podle obrazného vyjádření 
„zdědil Rusko dřevěné a vytvořil zlaté“ (Прокопович 1961: 45), zastal 
v Rusku „slabou sílu a udělal z ní podle svého jména kamennou, 
diamantovou“ (Прокопович 1961: 126–127). Carovou zásluhou ruská síla 
a sláva dosáhly „zralého věku“ (совершенный возраст) (např. 
Прокопович 1961: 52), byla vrácena kdysi zcizená území a připojeny 
nově dobyté země (např. Прокопович 1961: 134). V pochvalných slovech 
Petr I. ztělesňuje ideál panovníka, který naplňuje vladařské poslání ve 
všech sférách – vojenské i občanské (Прокопович 1961: 134); vedle 
světských záležitostí se věnuje církvi (zpočátku „veliký bohatýr“, potom 
„moudrý vládce“ a nakonec „apoštol“): „Zavedl nám a upevnil všechna 
bohatství, která jsou prospěšná a nutná k vezdejšímu i věčnému životu 
[…]“ (Прокопович 1961: 140) Ruský imperátor rovněž pečuje o 
pokračování svého díla (Прокопович 1961: 140). 

Centrální událost petrovské epochy Prokopovič vidí ve válce se 
Švédskem (tzv. Severní válka v letech 1700–1721), která byla z jeho 
pohledu vyvolána závistí a řevnivostí ostatních národů (Прокопович 1961: 
50). Konflikt se severním sousedem dostává v pochvalných slovech rozměr 
osudového soudu dějin, v němž se rozhoduje nejen o vítězství nad jedním 
ze soupeřů či o mocenském zesílení země, ale především o samotném 
přežití („A celý svět jasně viděl, jak ruský národ, když mu mnozí 
předpovídali úplný zánik, rostl vysoko a jakoby se pozvedal – od opovržení 
ke chvále, od pohrdání ke strachu, od slabosti k síle.“) (Прокопович 1961: 
118). Ve vítězstvích nad Švédy se zřetelně projevují síla a potenciál 
nového Ruska. V panegyricích věnovaných konkrétnímu tématu bitvy u 
Poltavy 27. června (8. července) 1709 (Pochvalné slovo o přeslavném 
vítězství nad švédskými vojsky, Pochvalné slovo o poltavské bitvě), která 
přinesla obrat ve válce, Prokopovič vyzdvihuje zásadní význam této 
události pro Rusko. Vítězství z roku 1709 „obrodilo, upevnilo a přivedlo 
k dospělosti šťastné Rusko“ (Прокопович 1961: 59) a představuje základ 
budoucích úspěchů („poltavské vítězství je matkou mnoha dalších 
vítězství.“) (Прокопович 1961: 58). 

Velikost ruského triumfu zvyšuje vědomí, že Rusko drtivě zvítězilo 
nad mocným nepřítelem. Porazilo švédský národ „mezi jinými národy 
německými“ nejsilnější a do té doby pro všechny hrozný (Прокопович 
1961: 24). Petr I. u Poltavy vítězí „se svou statečnou armádou“ bez 
jakékoli cizí pomoci; vítězí nad nepřáteli (Švédy) i nad vnitřní zradou 
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(vzpoura kozáckého hetmana Ivana Mazepy) (Прокопович 1961: 36). 
Země nebyla ve skutečnosti nucena měřit síly jen s jedním soupeřem. 
Prokopovič nazývá konflikt se Švédskem „mnohonárodní“ válkou, neboť 
„mnozí Švédům pomáhali tu železem, tu stříbrem, tu skutkem, tu slovem a 
radou proti ruskému státu“ (Прокопович 1961: 50). Rusko porazilo 
Švédské království navzdory tomu, že bylo do konfliktu s ním vtaženo 
nepřipravené (na začátku války bylo „nahé a bezbranné“) (Прокопович 
1961: 115). Prokopovič připouští, že Rusko vítězilo i dříve, ale jen 
nad mnohem slabším protivníkem (Tatary). Švédský národ předběhl Rusy 
ve vědách i vojenském umění a mnohem dříve získal vše potřebné k vedení 
války (Прокопович 1961: 115). Ve stejné době, kdy se severní soused 
připravoval na konflikt, se Moskva angažovala ve válce s Tureckem 
(„ruská zbraň byla namířena proti hlavnímu pronásledovateli křesťanů, 
proti ničiteli východní církve“) (Прокопович 1961: 117). Válka 
v Prokopovičově pojetí neznamená pouze obranu před nepřáteli nebo 
prostředek k rozšíření území. V průběhu konfliktu se Švédskem a díky 
němu Rusko zesílilo („začalo růst ke štěstí a slávě“) (Прокопович 1961: 
118) a vstoupilo do kontaktu se světem. Tento rozměr války ospravedlňuje 
dlouhotrvající boje a dává jim vyšší smysl.  

V kontextu Prokopovičových úvah o starém a novém Rusku tvoří 
jedno z ústředních témat otázka panovnické moci. Podle něj historická 
zkušenost nabízí důkaz o převaze samoděržavné panovnické moci – 
autokracie (единовластное правление), jež nejvíce prospívá lidské 
pospolitosti (Прокопович 1961: 40). Odvolává se na konkrétní historický 
příklad Polského království, které bylo silné v době monarchické moci, 
zatímco jeho úpadek je spojen s volností (Прокопович 1961: 40). Autor o 
jiné formě státu než o monarchii pro Rusko vůbec neuvažuje. Původ 
světské vlády odvozuje bezprostředně od Boha a konstatuje, že není moci, 
která by od Boha nepocházela (Прокопович 1961: 84). Z toho plyne 
závěr, že odporovat vládci znamená protivit se Božímu příkazu. Car 
nepodléhá jiné moci, nemusí se zodpovídat ze svých skutků žádnému 
pozemskému soudu a je nedotknutelný (Прокопович 1761: 179). Písmo 
svaté podle Prokopoviče přikazuje poslouchat nejen dobré, ale i zvrhlé a 
bezbožné vlády (Прокопович 1961: 86): „křesťané musejí poslouchat 
vládce špatné a bezbožné“, natož pak pravověrné a spravedlivé panovníky 
(Прокопович 1961: 87). K povinnostem cara náleží starost o dobro všech 
jeho poddaných, stejně jako Bůh pečuje o dobro všech tvorů. Státní moc 
má důležité poslání, neboť představuje potřebného „strážce, ochránce a 
silného obránce zákona“ (Прокопович 1961: 82). Naznačený koncept 
panovnické moci vede Prokopoviče k požadavku podřízení církve státu. 
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Striktně odmítá názor, který nazývá „papežským duchem“, že příslušníci 
církve (kněží a mniši) nejsou vázáni poslušností k vládci (Прокопович 
1961: 88). Teokratické pojetí monarchické moci nacházíme již ve 
staroruském písemnictví. Na rozdíl od církevních autorů moskevské Rusi 
se Prokopovič neomezuje jen na obecné formulace poslání carské moci, ale 
pozemské úkoly této moci konkretizuje. 

Prokopovičova reflexe historických událostí na jedné straně odkazuje 
k předchozí literární tradici, na straně druhé přináší pro ruský myšlenkový 
vývoj některé nové impulzy. Souvislost s historickým vědomím 
předpetrovské Rusi můžeme spatřovat v Prokopovičově providencialismu, 
pohledu na konkrétní historická fakta jako na projev Boží vůle. Na 
historické události nicméně nenahlíží prizmatem neodvratného konce světa 
a dějiny vyvazuje z eschatologického rámce. Jeho vnímání historického 
procesu nese některé rysy, které naznačují sekularizaci historie spojenou 
s nastupující epochou ruského osvícenství, kdy transcendentní směřování 
k Bohu nahrazuje prospěch státu a blaho jeho obyvatel. Prokopovič na 
piedestal historie místo Boží slávy staví slávu Ruska a jeho vládce. Při 
výkladu příčin událostí opouští koncept Božího trestu za lidské hříchy. 
Příznačná je v této souvislosti zmínka o pádu „Řecko-římské říše“. 
Zatímco ve staroruských textech nacházíme zdůvodnění pádu 
Konstantinopole do rukou nevěřících v obecné podobě odplaty za hříchy 
(Vyprávění o Cařihradu) či v konkretizované podobě trestu za zradu pravé 
víry – uzavření církevní unie s katolíky ve Florencii v roce 1439 (idea 
Moskva – Třetí Řím), myslitel petrovského Ruska v něm vidí „trpký a pro 
všechny hrozivý plod“ zanedbávání armády (Прокопович 1961: 124). 
Prokopovičova interpretace události z roku 1453 se blíží názoru Ivana 
Peresvětova (první polovina 16. století), který za úspěchem tureckých 
dobyvatelů hledá neochotu velmožů posledního byzantského císaře 
Konstantina XI. Paleologa bojovat. 

Pro autorovu reflexi dějin je příznačný historický optimismus – 
apokalyptické vize, kterým se má podřizovat lidské konání, nahrazuje 
nadějný pohled do budoucnosti. Úspěchy novodobého Ruska Prokopovič 
chápe jako projev mimořádné Boží přízně a věří v trvalost dědictví Petra I. 
Pokračovatele a garanty jeho díla zcela v souladu se svým pojetím carské 
moci vidí v členech panovníkovy rodiny (Petrově ženě Kateřině I. 
Alexejevně či jeho synovi Petrovi II. Petroviči). Přesvědčen je o velkých 
možnostech Ruska. Země může velice rychle překonat odstup od 
evropských národů a získat všechny vymoženosti („V krátké době se natolik 
dobře uspořádalo celé carství, kolik bychom za mnohá staletí neočekávali.“) 
(Прокопович 1760: 7–8). V základu tohoto očekávání spočívá předpoklad, 
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že evropskou civilizaci lze přenést i do Ruska, které však musí přijímat jen 
to, co je pro něj vhodné (například v oblasti zákonodárství 
„nejuspořádanějších států v Evropě“) (Прокопович 1961: 137).  

Navzdory rozporu mezi starou Rusí a petrovským Ruskem 
Prokopovič ve svých textech zakotvuje lineární pohled na ruské dějiny. 
Autorovo historické vědomí zahrnuje epochu kyjevské i moskevské Rusi 
jako nedílnou součást historické tradice. V Pozdravném slovu k příjezdu 
jeho nejjasnějšího carského veličenstva do Kyjeva vítá ruského cara jako 
nástupce kyjevských vládců a zmiňuje, že v Kyjevě, této dávné knížecí 
rezidenci, jsou pohřbeni jeho praotci (Прокопович 1760: 3). Petr I. ve své 
panovnické činnosti navazuje na kyjevské vládce, například ve svém 
válečném i duchovním díle (boj proti osmanskému jhu i proti herezi) na 
Vladimíra I. Svjatoslaviče (980–1015), který „mnohé národy podrobil 
mečem a Rusko osvítil evangeliem“ (Прокопович 1760: 5). V souvislosti 
s úvahami o příčinách války se Švédskem (Pochvalné slovo o poltavské 
bitvě) Prokopovič dokonce naznačuje kontinuitu moci s Byzancí. Závist 
sousedů byla podle něj vyvolána tím, „když svět carskou slávu a insignie, 
které pohasly na samovládcích konstantinopolských, uviděl zářit na 
našich“ (Прокопович 1961: 51). 

 Prokopovičova konceptualizace duality starého a nového Ruska 
předjímá některá myšlenková schémata, která se budou pravidelně 
objevovat v historickém vědomí novověkých ruských autorů. Feofan 
Prokopovič mocenský vzestup Ruska a veškerý jeho civilizační pokrok úzce 
spojuje s imperiální expanzí a válčením. Vítězství na bitevním poli u 
Poltavy v roce 1709 ukazuje Rusko „obrozené, posílené a zcela vyspělé“ 
(Прокопович 1961: 50); díky válce země vstupuje mezi evropské národy. 
Ruský stát se musel rozšířit za pozemské hranice a „na široká moře 
rozprostřít svou vládu“, přičemž autor kladně hodnotí fakt, že toho bylo 
dosaženo právě bojem: „Koupil nám to náš samovládce nikoli za kupecké 
stříbro, ale za martovské železo.“ (Прокопович 1961: 44). Vojsko 
nahánějící strach chápe nejen jako projev nové ruské síly, ale zároveň jako 
nezbytnou podmínku příštího života státu. Rusko se bude muset i v mírovém 
stavu intenzivně věnovat „vojenskému umění“, bez něhož může přijít „nejen 
o slávu, ale i o svobodu a víru“ (Прокопович 1961: 124). Výmluvné 
varování představují historické příklady států, které byly zničeny právě 
proto, že zanedbávaly armádu. Prokopovič soudí, že válečnictví znamená 
příčinu „mnohého užitku a slávy“; Boží dar, který je třeba uchovat 
(Прокопович 1961: 124). Rusko čelí nepřátelství evropských národů, které 
se obávaly, že někdy bude mít „pravidelnou armádu, hrůzu nahánějící 
dělostřelectvo, námořní flotilu“ (Прокопович 1961: 124). V případě, že by 
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se vrátilo k dřívější ubohosti a nevzdělanosti, „jistě by nám nejen nedovolily 
se zlepšit, ale nenechaly by nás svobodně žít“, tvrdí autor (Прокопович 
1961: 124). Pokud by nedošlo k válce se Švédskem, „Rusko by ještě 
neumělo jednat a bojovat s evropskými národy, nerozumělo by jejich 
úmyslům, požadavkům a úskokům“ (Прокопович 1961: 122). 

Prokopovič nachází iniciátora a rozhodujícího hybatele přeměny 
Ruska v osobě Petra I. a konstruuje tak mýtus reforem shora jako cesty 
k řešení domácích problémů. Velký přerod země je z jeho pohledu dílem 
panovnické autority, která představuje rovněž záruku trvání petrovského 
odkazu – dějiny Ruska tvoří carské samoděržaví. Feofan Prokopovič není 
zdaleka první autor staré Rusi, který spojuje naděje na zavedení pozemské 
spravedlnosti s kreativním potenciálem monarchické moci. Už někteří jeho 
předchůdci se obraceli s návrhy reforem státu ke konkrétnímu vládci. Ivan 
Peresvětov předal soubor svých děl mladému carovi Ivanovi IV. 
Vasiljeviči (1533–1584) a své rady mu bezprostředně adresoval. Učený 
katolický kněz Juraj Križanić (1617 nebo 1618–1683) očekával, že 
moskevský car Alexej I. Michajlovič (1645–1676) pomocí své neomezené 
moci reformuje stát a učiní z něj oporu pro ostatní slovanské národy. 
Prokopovičova výjimečnost s ohledem na předchozí tradici písemnictví 
moskevského období spočívá v míře personifikace. Konkrétní panovník 
(Petr I.) přímo ztělesňuje všestranný přerod své země a její vstup do zcela 
nové historické etapy. Prokopovič reflektuje petrovskou vládu, během níž 
se nadějná očekávání stávají skutečností, jako zásadní mezník ruských 
dějin. Výrazný prvek, který se objevuje v jeho úvahách o dějinném osudu 
Ruska a který bude nadále formovat ruskou filozofii dějin i ruskou 
historiografii, představuje potenciální možnost „urychlení“ historie, 
přinášející intenzivní a všestrannou modernizaci (rychlé vstřebání 
vymožeností, které jiné národy vytvářely po staletí), přičemž přednost 
Ruska v tomto procesu spočívá v silné panovnické moci.  

Prokopovič zřetelně navazuje na staroruské písemnictví v momentě, 
kdy mluví o vztahu světské a církevní moci. S vladařem spojuje 
zodpovědnost za církev i za zbožnost poddaných státu. Panovník má být 
hlavním správcem církve, jejím nejvyšším administrátorem. Petra I. chválí 
za jeho zápas se „zlem pověry“ a farizejstvím, za boj proti rozkolu a 
církevní unii, přičemž jeho role ochránce pravé víry přesahuje geopolitický 
prostor Ruského carství. Prokopovič se snaží dát vzestupu impéria a 
politice jeho cara univerzální rozměr. Z jeho pohledu pokrok země slouží 
vyšším cílům. Petr I. – světský vládce a zároveň hlava církve – hraje roli 
obránce pravého křesťanství. Rusko za jeho panování bojuje proti Turkům 
v zájmu celého křesťanstva (Прокопович 1961: 132). Díky vojenským 
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úspěchům proti Švédsku se „svatá pravoslavně-katolická víra“, kterou 
„ďáblovi sluhové“ chtěli vyhnat z Ukrajiny (Malého Ruska), může rozšířit i 
do dalších zemí (Прокопович 1961: 37). 
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PAJSIJE JANJEVAC NA STRAŻY SERBSKIEJ 
TRADYCJI ŚWIĘTOŚCI 

 
Izabela Lis-Wielgosz 

Uniwersytet im. A. Mickiewicza w Poznaniu 
 
Patriarcha Pajsije należy do najwybitniejszych hierarchów tzw. czasu 

odnowy serbskiego patriarchatu i najbardziej wyraźnych indywidualności 
XVII w. Pomimo iż niewiele zachowało się informacji biograficznych o nim 
samym, to jednak pewne informacje o jego intensywnej działalności 
ujawniają dokumenty piśmiennicze np. zapisy z jego nieustannych wizytacji i 
podróży w granicach patriarchatu i poza nim. I choć tego typu nierzadko dość 
szczegółowych świadectw zachowało się najwięcej, to szeroko pojęty trud – 
podvig serbskiego hierarchy daleko wychodzi poza ich ramy znaczeniowe; Đ. 
Slijepčević podkreśla, że „његов рад, његово животно дело, било је шире, 
замашније и плодније, него што га записи приказују. Тај је рад био, 
углавном тројак: национално-политички, црквено-просветни и 
књижевни” (Slijepčević 1933: 18). Stąd też Pajsije nie tylko jawi się jako 
wybitny patriarcha i działacz polityczny, ale i jeden z ostatnich znaczących 
staroserbskich hagiografów (Ibid.: 51). W opinii wielu badaczy należy on do 
kręgu twórców przejściowych – zamykających okres staroserbskiej literatury 
i lokujących się pomiędzy starą – średniowieczną a nową – barokową 
tradycją piśmienniczą (Naumow 1980: 31; Deretić 1977: 734). Jako autor 
wielu zapisów, a przede wszystkim tekstów hagiograficznych i 
hymnograficznych poświęconych Simonowi (Stefanowi 
Pierwoukoronowanemu) i Urošowi, pielęgnując i wpisując się w tradycję 
literatury staroserbskiej pod względem gatunkowym i ideologicznym, wnosi 
doń nową jakość – wartości hiperideologicznie konstruujące świadomość 
historyczną.1 Jego działalność literacka jest silnie podbudowana motywacją 
integracji wspólnoty serbskiej wokół utrwalonego ładu aksjonormatywnego 
(zob. Znaniecki 1971: 511) oraz jego ocalenia w czasach cywilizacyjno-
kulturowego zagrożenia, jak podkreśla D. Bogdanović Pajsije bowiem 
                                                            
1 O wprowadzeniu przez Pajsija nowych jakości przy jednoczesnym zachowaniu starej 
tradycji piśmienniczej zob. Bogdanović 1991: 223.  
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przejawiał głębokie przekonanie, że w tradycji piśmienniczej 
(rękopiśmiennej) zachowana jest nie tylko „поуздана богословска мисао 
него и податак о историјском постојању народа, доказ идентитета и 
народних права у актуелној борби за духовни, културни и политички 
опстанак” (Bogdanović 1991: 10). Dlatego też w dużej mierze literatura 
serbska funkcjonując jako podstawowe instrumentarium  podtrzymywania 
tradycji – nazywanym przez D. Bogdanovicia wprost „одржавањем” i 
„репродукцијом средњовековног наслеђа” (Ibid.: 214), z jednej strony 
jawi się jako wyraźnie autozorientowana w stanie zastygłości formalno-
treściowej, z drugiej zaś jako strażnik i reproduktor nowych jakości. Efektem 
tego wyraźnego ożywienia literatury staroserbskiej była przede wszystkim 
coraz silniejsza świadomość historyczno-narodowa, której fundamentem stała 
się pamięć o początkach realizująca się w podstawowej kategorii każdego 
systemu religijnie i kulturowo zintegrowanego, tj. w kulcie świętych. Ten zaś 
w serbskiej przestrzeni duchowej funkcjonował jako doskonałe narzędzie 
wewnętrznie zespalające, wiążące wspólnotę (łac. religio – ‘związać’) oraz 
podtrzymujące ideę wspólnoty, której istnienie zawsze zasadza się na 
kreowaniu – uprawianiu (łac. cultus, cultura – ‘uprawa, kształcenie’) 
określonych wartości. Zatem kult i tradycja świętości to jedne z tych 
elementów, które nadrzędnie ustanawiają i porządkują serbską duchowość. 
Zaś Pajsije – ostatni staroserbski hagiograf-ideolog i świadomy inicjator 
nowych-starych kultów w istotnej mierze przywraca zburzony porządek, 
zachwianą – Eliadowską – „kolumnę świata” (axis mundi)2. Nowe teksty 
hagiograficzne i hymnograficzne wyszły spod pióra patriarchy przede 
wszystkim jako odpowiedź na zakorzenioną już w mentalności wspólnoty 
świętość obu władców z rodu Nemanjiciów3, ale powstały one też 
intencjonalnie – jako uzupełnienie tradycji świętości o nieistniejące dotąd 
oficjalne kulty Simona i Uroša. Ta zaś podbudowywała świadomość 
historyczno-narodową Serbów, sprzyjając ich konfesyjnej, kulturowej i 
politycznej integracji.4 Warto podkreślić tu szczególną świadomość 
odpowiedzialności Pajsija, który zasiadając na stolcu patriarszym w czasach 
niezwykle okrutnego tłamszenia serbskich buntów przez władze tureckie, 
                                                            
2 Zob. Eliade 1996: 16–23; zob. też Olszewska-Dyoniziak 1996: 73–77.  
3 Kult Simona był szczególnie silny wokół monasterów – Studenica i Žiča, zaś Uroša w 
pobliżu Nerodimlja i monasteru Jazak; zob. Pavlović  1965: 55; Vukanović 1938.   
4 W ten sposób Pajsije wpisał się w silny strumień utrwalania/ ocalania tradycji świętości i 
przywracania pamięci, którа od czasu odnowienia patriarchatu w 1557 r. stałа się jednym z jego 
głównych punktów ciężkości. Warto wspomnieć, iż do XVI w. na terenie całego patriarchatu 
wspominani byli tylko Simeon, Sawa, Arsenije I i Stefan Dečanski, a pozostali serbscy święci 
byli czczeni lokalnie/ regionalnie. Dopiero od XVII w. kulty prawie wszystkich świętych były 
obecne na szerokim terenie pećkiego patriarchatu (Grujić 1989: 93).  
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miał trudne zadanie nie tylko przywrócenia pamięci historycznej, ale i 
odbudowania mocno nadwyrężonej postawy identyfikacyjno-
tożsamościowej. Stąd też oczywiste jest, że – jak zauważa T. Jovanović – „у 
извесном броју Пајсијевих радова успоставља се […] духовна веза са 
српском прошлошћу пре доласка Турака” (Јоvanović 1993: 18). Poprzez 
odwołanie do bliższej i dalszej przeszłości, a przede wszystkim do czasu ab 
initio, tj. początku nierozerwalnie utożsamianego z diadą świętości – 
Simeonem i Sawą oraz triadą świętości – Simeonem, Sawą i Stefanem 
Pierwoukoronowanym, patriarcha ponownie ustanawia serbskie universum. 
To zaś prowadzi do wyprojektowania pewnego stałego punktu – środka, co 
jest tożsame z aktem orientacji, konstrukcji, a w efekcie rekonstrukcji – w 
przypadku serbskim – będącej za każdym razem tęsknotą za utraconym 
złotym wiekiem – synonimem idealnego diarchicznego porządku.5 Ta 
niezwykła więź z serbską przeszłością jest swego rodzaju dominantą tekstów 
Pajsija poświęconych obu świętym Nemanjiciom – pierwszemu królowi i 
ostatniemu carowi. 

W opinii badaczy serbskiej tradycji piśmienniczej i tekstów samego 
patriarchy pojawia się wątpliwość co do szerokiego sławienia Simona i Uroša 
jako świętych przed XVII wiekiem. Wprawdzie istnieje szereg pomniejszych 
świadectw – głównie napisów, w których np. pierwszy serbski król nosi tytuł 
charyzmatyczny – np. napis w cerkwi bojańskiej (zob. Grabar 1978), napis w 
Gračanicy (zob. Todić 1988), oraz wzmianki w hagiograficznych spisach 
Domentijana i Teodosija (zob. Domentijan 1988; Теоdosije  1988), to jednak 
– jak podkreśla T. Jovanović – nie pojawiają się oni w serbskich 
menologionach przed czasami Pajsija (Јоvanović 1993: 19). Stąd też można 
go traktować jako inicjatora oficjalnych kultów obu władców, którzy po 
długim czasie doczekali się opisu swego hagios bios. Teksty poświęcone tym 
świętym zachowały się w bardzo złym stanie lub w ogóle ich oryginał się nie 
zachował – np. Żywot świętego cara Uroša6, albo też istnieją one w 
późniejszych odpisach noworuskosłowiańskich7 – np. Służba świętemu 
carowi Urošowi8 oraz teksty poświęcone Simonowi – żywot skrócony i 
                                                            
5 M. Eliade rozważa tu uniwersalną projekcję tęsknoty na Rajem – zob. Tenże Eliade 1996: 
22 oraz Eliade  1993: 368. 
6 Oryginalny rękopis nie zachował się, a wydany tekst przez Il. Ruvarca w: Гласник Српског 
Ученог Друштва, V , св. XXII, 1867. został oparty na rękopisie z 1642 r. z monasteru Velika 
Remeta, uzupełnionym z odpisu z 1748 r. z monasteru Jazak. Il. Ruvarac nie opublikował 
pełnego tekstu, opuszczając tzw. Pajsijev Rodoslov – wydany potem w: Летoпис Матице 
Српске, књ. 150, св. 2, 1887. 
7 T. Jovanović używa tego określenia za P. Đorđiciem (Јоvanović 1993: 20). 
8 Tekst znajduje się w zbiorze Srbljak – w jego wydaniach: Rimničkim z 1761 r., 
Moskiewskim z 1765 r. oraz Belgradzkim z 1861 r.; tekst zasadniczo jednakowy w tych 
wydaniach, oprócz nieznaczących różnic – zob. o tym np.  Slijepčević 1933: 66–67. 
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służba9. Opisując posługę obu świętych władców Pajsije nie tylko uzupełnia 
o ich kulty tradycję świętości, intencjonalnie stojąc na straży jej 
nienaruszalności i ideowej aktualności, ale i będąc wiernym tradycji 
piśmienniczej, nie wychodząc poza jej ramy formalne, staje się ostatnim 
ideologiem lub ideologicznym syntezatorem simeono-sawskiego programu 
aksjologicznego. Świadczy o tym zarówno bardziej lub mniej wierne, ale 
wyraźne i celowe odwoływanie się do staroserbskich dzieł hagiograficznych, 
historiograficznych, jak i bardziej lub mniej przesadnie skondensowany 
poziom treści i przywoływanych znaczeń. W dużym stopniu teksty te 
nieustannie korespondują z bogatym korpusem staroserbskich dzieł od św. 
Sawy, po Teodosija i Danila II, aż po dzieła Grzegorza Cambłaka, 
Konstantyna Filozofa i in. Niezwykle często autor bezpośrednio i wprost 
wskazuje na źródła, z których korzystał, mówiąc „као што се у Житију 
његовом приповеда”10 lub „као што пише и у житију”11 sugerując w ten 
sposób silną korespondencję z tradycją piśmienniczą, a przede wszystkim 
doskonałą jej znajomość. Jednak w opinii badaczy kwestia źródłowości 
tekstów Pajsija jest rozmaicie i nierzadko skrajnie oceniana. Według jednych 
korpus staroserbskich tekstów jest tu podstawowym budulcem i 
kontekstem12, według innych autor albo z niego nie korzystał, bo nie 
dysponował dostateczną jego znajomością13, albo też czynił to pobieżnie i 
bezkrytycznie (Zob. np. Ruvarac  1988: 22–23). Te wątpliwości są dla 
jeszcze innych polem potwierdzeń tezy o istotnym wpływie tradycji ludowej. 
Đ. Slijepčević dobitnie podkreśla, iż jeśli teksty Pajsija poddać dogłębnej 
analizie, to wyłania się tu obok nieścisłości historycznych, wyolbrzymionych 
informacji i szereg właśnie elementów legendarnych, zgoła przychylając się 
do stwierdzenia np. S. Novakovicia, że teksty te – tu szczególnie Żywot 
świętego cara Uroša – bardziej stanowią świadectwo tego „шта се у првој 
половини XVII века приповедало, него колико се знало о старини 
спрпској” (Slijepčević 1933: 61). Obecność w tekstach Pajsija tradycji 
ludowej i jej faktycznego wpływu jest nadal kwestią sporną, a przede 
                                                            
9Teksty znajdują się we wszystkich wydaniach zbioru Srbljak, różnią się; zob. też o tym 
Pavlović  1965: 13, 53. Tu też tekst poświęcony Stefanowi Štiljanoviciowi, którego autorstwo 
wcześniej przypisywano Pajsijowi, dziś pojawiają się wątpliwości i nadal toczą dyskusje na 
ten temat.  
10 Синаксарско житије светог Симона – dalej: СЖСим (Patriarch Pajisije 1993: 78). 
11 Живот цара Уроша – dalej: ЖцУр (Stare… 1936:  135) 
12 Zob. np. Veljković, Savković 1932: 236–237; Radojić  1931: 36. 
13 Zob. np. Šafarik 1865: 246. Należy tu podkreślić za Đ. Slijepčeviciem, iż P. J. Šafarik 
wysnuł tę opinię, badając fragment tzw. Pajsijevog Rodoslova – zob. szerzej Slijepčević 
1933: 58. Nieznajomość tekstów staroserbskich jest nieco dyskusyjna, biorąc pod uwagę 
patriarszą intensywną działalność renowacyjną, skryptoryjną itd. – zob. szerzej  Popović 
1936: LX. 
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wszystkim na etapie dotychczasowych badań nie do końca zmierzalną.14 
Pomimo tych wielu wątpliwości, bezsprzecznie jednak Pajsije należy do 
ostatnich wybitnych twórców literackiego korpusu serbskosłowiańskiego, i 
choć jego teksty przedstawiają bardzo różną wartość artystyczną – w 
utworach poetyckich zbliżył się do najlepszych staroserbskich realizacji 
hymnograficznych, zaś żywoty cechuje mniejszy walor literacki (Јоvanović 
1993: 29), to jego działalność w tym zakresie nadrzędnie jawi się jako wielka 
ideologiczna rekonstrukcja przeszłości, hiperideologicznie skonstruowany 
program ocalenia tradycji i wszelkich jej kategorii.  

Zarówno żywoty, jak i służby poświęcone Simonowi i Urošowi są 
tematycznie realizowane według tradycyjnego wzorca formalnego oraz 
klucza znaczeniowego. Na podstawowym poziomie zostają one osadzone 
w nurt piśmienniczy silnie determinowany tradycją władczo-mniszą oraz 
władczo-męczeńską. Zatem w tym zakresie następuje tu wyraźne 
uaktualnienie i rekonstrukcyjne nałożenie homogenicznego, spójnego 
modelu silnie zideologizowanej kultury na siedemnastowieczną 
czasoprzestrzeń. Pajsie czyni to za pomocą fundamentalnych odwołań do 
całego spektrum znaczeń lokujących się między tzw. mitem początku a 
mitem (ofiarnego) końca (Zob. Lis 2004: 97–134), wykorzystując tu 
kategorie elementarne – państwo i Cerkiew. W żywocie krótkim św. 
Simona genealogiczny porządek przywołuje jako silnie 
sfunkcjonalizowany ład diarchiczny, wskazując nie tylko na 
charyzmatyczne powołanie serbskiej dynastii, tradycję władczo-mniszą 
(СЖСим: 79, 77), ale i podkreślając prestiż stolca patriarszego, który w 
XVII w. z konieczności historycznej, ale na poziomie symbolicznym – na 
wzór dynastii spaja kompetencje państwowe i cerkiewne. Stąd też 
pojawiający się dwukrotnie w tekście monaster Žiča – fundacja pierwszego 
króla i symbol idealnej relacji władzy państwowej i cerkiewnej (СЖСим: 
77, 79), staje się wymownym znakiem ciągłości,  świetności czasu 
przeszłego i jego specyficznego funkcjonowania w czasie teraźniejszym. Z 
kolei w tekście żywota św. Uroša przesadnie wywodząc serbski rodowód 
dynastyczny od bizantyńskiego imperatora Konstantyna, doprowadzając 
go do Dušana i Uroša (ЖцУр: 131–132, 135–137), autor ewidentnie 
celowo przywołuje motyw podwójnego chrztu samego Nemanji. Akt ten 
ukazany zostaje antytetycznie – najpierw jako „крштење латинске 
јереси”, potem jako właściwe „свето крштење“(ЖцУр: 133), które 
niezmiennie jawi się jako symbol serbskiej przynależności i orientacji 
                                                            
14 T. Jovanović uważa, że wpływ tradycji ludowej jest dużo mniejszy niżby niektórzy badacze 
chcieli, trudno dokładnie bowiem prześledzić jego rozmiar, nie dysponując wiarygodnymi 
źródłami ludowymi (Јоvanović 1993: 27). 
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dodatkowo przypieczętowanej świętosawską ideą ex Oriente lux. Sam 
Nemanja zaś jako centralna postać rodowego porządku, jawi się przez to 
wyolbrzymione i wyidealizowane pokrewieństwo jako spadkobierca 
cywilizacyjnego wyboru i dzieła wielkiego cesarza, a przede wszystkim 
wzorzec rodzimego władcy i wielki przodek kolejnych Nemanjiciów. W 
ten sposób Pajsie – serbski etnarcha sprawujący cerkiewną i polityczną 
władzę – uzyskuje efekt swego rodzaju legitymizacji i konieczności opisu 
świętego życia obu bohaterów, a także podkreślenia słuszności swej 
nieugiętej postawy strażnika ładu aksjonormatywnego w wymiarze 
konfesyjnym, kulturowym, historycznym, politycznym itd. Należy 
pamiętać, że w XVII w. serbska kultura duchowa jawi się jako „system 
zagrożony” sytuujący się wyraźnie „pomiędzy” przestrzeniami obcymi – z 
gruntu odmienną i wrogą teokratyczną władzą muzułmańską i 
rzymskokatolickim nierzadko prozelicko agresywnym Zachodem. 
Rekonstrukcja mityczno-ideologicznego pola znaczeniowego w 
siedemnastowiecznych tekstach o Nemanjiciach przebiega według 
utrwalonych linii ideowych – pochodzenia, prawowitej władzy i 
dziedziczenia tronu oraz niezwykle charakterystycznej idei svete loze. W 
tym zakresie Pajsije świadomie wykorzystuje tzw. drzewo genealogiczne 
Nemanjiciów w wymiarze porządkowania czasoprzestrzeni i jej stałego 
punktu, aby w ten sposób utrzymać i auaktualnić zdeterminowany świętą 
tradycją „stan przeszły”, a przez to przekonstruować teraźniejszy „system 
zagrożony” w system defensywny.  

W tekstach hagiograficznych podejmując temat pochodzenia, Pajsije 
wykorzystuje standardową w żywotach – choć nieco wyolbrzymioną – 
genealogię rodową, natomiast w hymnografii niezwykle sprawnie operuje 
kluczowymi figurami, epitetami, poziomami znaczeniowymi i retoryką 
charakterystyczną dla staroserbskich tekstów poetyckich programowo 
realizujących ideę svete loze. Za każdym razem Simeon i Sawa pojawiają 
się w roli praojców, co przez ciągłe ponawianie obliczone jest na 
przywrócenie/ odbudowanie  pozycji świętej pary założycielskiej w 
świadomości wspólnoty, a przez to zbudowanie wizerunków Simona i 
Uroša. Przykładowo w służbie poświęconej ostatniemu Nemanjiciowi 
określanemu jako„изданак благородни” czy „семена благородног цвет 
прекрасан”15,  realizacja idei charyzmatycznego rodu w sposób ewidentny 
koresponduje z tekstami Sawy, Teodosija, Danila II, Grzegorza Cambłaka i 
in.16, co stanowi świadectwo ciągłości tradycji piśmienniczej oraz 
                                                            
15 Служба светом цару Урошу – dalej: СцУ (Patriarch Pajisije 1993: 67). 
16 Zob. Србљак. Службе, канони, акатисти, књ. 1–3, прир. Ђ. Трифуновић, предг. Д. 
Богдановић, Београд 1970.  
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żywotności wpisanego w nią programu ideologicznego. Co więcej w 
tekstach pećkiego patriarchy idea svete loze okazuje się znacznie 
pojemniejsza, bo poddana transpozycji podstawowych akcentów 
umożliwia przeniesienie w tzw. czas teraźniejszy (siedemnastowieczny) 
narracji o charyzmatycznej dynastii, która staje się podbudową dla jedynej 
wówczas kategorii cywilizacyjnej – Cerkwi. Stąd też osadzając Uroša w 
strukturze charyzmatycznej, mówiąc o nim – „данас, светило велико јави 
се српскоме роду”, Pajsije funkcjonalizuje kult Nemanjicia i wskazuje na 
jego wartość integrującą i ocalającą, dodając w kolejnym wersie – „црква 
што потпуно опусте опет се мигом Божијим обнавља” (СцУ: 63). 
Podejmując ten sam temat w Służbie świętemu Simonowi, mówiąc 
„приђите, иночки зборови и српски саборе [...] цареви и кнежеви, 
стеците се другољубиво се клањајући, и да ликује српска велика 
црква што има у почетку Симеона и Саву утврђење, напослетку 
Симона монаха објављена”17. Poprzez dopełnienie idei lozy koncepcją 
świętej triady i elementami tradycji fundatorskiej, Pajsie jednoznacznie 
legitymizuje serbską Cerkiew jako jedyną instytucję i kategorię 
cywilizacyjną w roli strażnika starego porządku.18 Serbski patriarcha 
nieustannie odwołując się do tego utrwalonego rodowego porządku, 
zyskuje efekt „uporządkowania” pozostającej w stanie zagrożenia 
(siedemnastowiecznej) czasoprzestrzeni. Idea serbskiej lozy jest tu więc 
realizowana w wielu aspektach – w funkcji strażnika świętości jej 
„owoców”, podbudowania autorytetu samego patriarchatu, a przede 
wszystkim szczególnego wertykalnie zorientowanego rdzenia dziejowego i 
drogi wspólnoty serbskiej, wskazującego na jej uświęcenie i wybraństwo. 
Ten ostatni wymiar rekonstrukcji przeszłości w tekstach Pajsija pozostaje 
w silnym związku z tzw. punktem ramowym modelu ideologicznego, tj. 
motywem ofiarnego końca.   

Pajsije podejmując temat zabójstwa ostatniego Nemanjicia, pokazuje 
ten moment w wymiarze dynastycznego końca – co podkreślał już Starzec 
Isaija opisując bitwę nad Maricą, kiedy monumentalnie głosił: „siódme 
pokolenie wymarło”19 –, dodatkowo nadając mu sens ofiarny, 
martyrologiczny. Wydarzenie to konstruuje jako zaprzeczenie idei 
prawowitego następstwa władzy i złamanie rodowej etyki, co szczególnie 
upodabnia sytuację Uroša V do sytuacji Uroša III Dečanskiego.20, a przez 

                                                            
17 Служба светом Симону – dalej: СССим (Patriarch Pajisije 1993: 57). 
18 Podobnie odczytuje ten fragment D. Bogdanović 1991: 224. 
19 Zob. np. Dar słowa 1983. 
20 Pajsije oczywiście mógł tu korzystać z Cambłakowego tekstu o świętym męczenniku 
Stefanie Dečanskim, którego darzył szczególnym szacunkiem; o jednej „naprawionej” przez 
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to przywołuje i dopełnia/ poszerza serbskie martyrium rodowe. Co więcej 
Pajsije wprost przytacza męczeńską ofiarę bliskiego przodka – dziada cara 
Uroša (ЖцУр: 139), aby w ten sposób poprzez wprowadzenie w rodowe 
martyrium nie tyle zastanawiać się nad indywidualnym losem młodego 
władcy – choć na wzór Cambłakowy w niezwykle emocjonalny sposób to 
czyni21 – co przede wszystkim uwypuklić tragedię serbskiej wspólnoty i 
przedstawić ją w kategoriach Kary Bożej za złamanie ustanowionego 
porządku i ingerencję w Boży Plan. Z pewnością będąc świadomym 
wyraźnie zarysowanej serbskiej tradycji martyrologicznej i znając literacką 
relację o ofierze Stefana Dečanskiego, Lazara, a może i nawet dużo 
wcześniejszą o Jovanie Vladimirze22, w sposób analogiczny kreśli 
wizerunek Uroša jako niewinnej ofiary z wyraźnym wskazaniem na jej 
rodową fundację przekonfigurowaną w rodową świętość – „ако си 
завишћу и био убијен од својих блиских, ти се блиско у рају 
настањујеш са прародитељима својим“ (СцУ: 61; por. ЖцУр: 138–139). 
Warto wspomnieć, że na martyrologiczną relację Pajsija mógł mieć wpływ 
zarówno przekaz historiograficzny23, jak i ustny – legenda o zabójstwie 
dokonanym przez króla Vukašina24. Ta ostatnia pozostaje nadal 
przedmiotem sporów i wątpliwości, natomiast obecność źródeł 
historiograficznych jest akceptowana przez niemalże wszystkich badaczy 
tego okresu. Zresztą Pajsije uważany jest często nie tylko za ostatniego 
staroserbskiego hagiografa, ale i historiografa (Bogdanović 1991: 225). 
Najprawdopodobniej Pajsie dokonał syntezy tych źródeł, aby w ten sposób 
nie tylko dopełnić tradycję świętości wynosząc na ołtarz nowego 
męczennika, ale być może włączyć kult Uroša w nurt tragicznej historii – 
rozumianej m.in. jako Gniew Boży za mord –, a przez to i ulokować go w 
sferze promieniowania kultu megalomartyra Lazara.25  

                                                                                                                                                                                          
siebie księdze z monasteru Visoki Dečani patriarcha napisał: „повезах ову божаставну 
књигу...љубави ради коју имах к светому мученику Стефану Урошу трећему”, cyt. za 
Popović 1936: LIX.  
21 ЖцУр: 138–139. Por. Григорије Цамблак, Живот краља Стефана Дечанског, у: 
Stare… 1936: 29–30. 
22 Pajsije tę historię mógł zaczerpnąć np. od Mavro Orbiniego z Il regno degli Slavi, istnieją 
bowiem przypuszczenia, że serbski patriarcha korzystał właśnie z tego dzieła; zob. Radojić  
1931: 36. 
23 Tu prawdopodobny wpływ zarówno rodosłowów, jak i latopisów; oraz dzieł m.in. Mavro 
Orbiniego, Jakova Lukarevicia – zob. szerzej Ј. Ређеп, Убиство владара. Студије и огледи, 
Нови сад 1998. 
24 Przekaz o zabójstwie Uroša przez Vukašina pochodzi z lokalnej legendy z okolic 
Nerodimlja i Petriča – niedaleko wsi Šarenik, gdzie odnaleziono relikwie cara. 
25 Możliwe, że sąsiedztwo relacji o śmierci Uroša i wzmianki o Lazarze nie jest tu 
przypadkowe; zob. ЖцУр: 142–144, 145–146. 
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Pisząc teksty ideologicznie spójne z wypracowanym przez 
staroserbskich autorów programem dynastycznym, dodatkowo będąc 
wiernym utrwalonej strukturze hagiograficznej i hymnograficznej, Pajsije 
wiele uwagi poświęca świętości relikwii i związanym z nimi cudom. Czyni 
to na poziomie standardowego opisu i ideologicznej rekonstrukcji tradycji 
świętości. Samo „odkrycie” czcigodnego ciała zostaje ustawione w kilku 
podstawowych kontekstach: Bożego zamysłu – np. o relikwiach Simona 
autor mówi: „ако и много година у праху земном био јеси напослетку 
си од Бога окткривен да цео лежиш” (СССим: 44)26; integrującego 
kolektywnego wydarzenia – np. w zwrocie do świętego Uroša: „данас се 
радују сви родови отачаства језика српског моштију твојих јављањем“ 
(СцУ: 62); oraz obowiązku ochrony najwyższych wartości – tu tradycji 
czczenia świętych władców, co autor ujmuje w żywocie młodego cara 
wprost: „да се опет благочастива лоза обнови“ (ЖцУр: 148). W tekstach 
Pajsija prócz uniwersalnego chrześcijańskiego szacunku dla relikwii, 
ujawnia się szeroka funkcjonalność tego znaku świętości. Tak jak od 
czasów wczesnochrześcijańskich stanowił on silną podbudowę dla 
Kościoła świadków i wyznawców, tak w czasach niewoli tureckiej był 
mocną podstawą dla Kościoła  prawowiernych (tu: pećkiego patriarchatu). 
Ponadto stanowił on nie tylko dowód szczególnej Bożej ingerencji i łaski 
zesłanej na wybitną jednostkę i skupioną wokół niego wspólnotę, ale jawił 
się jako swoista tarcza obronna i zarazem ostrze zbiorowej manifestacji 
własnej tradycji – świętości i tożsamości. Jak trudna była to manifestacja i 
jak groźne dla Turków wydawały się relikwie świętego, patriarcha 
wskazuje na przykładzie losu czcigodnych szczątków Sawy. Ich spalenie – 
obliczone na przerwanie procesu integracyjnego i osłabienie 
umacniającego się poczucia przynależności i tożsamości Serbów – zostaje 
przedstawione jako „uobecnienie”  świętego czasu Męki Pańskiej, a przez 
to jako zbiorowa inkarnacja homo religiosus o potencjale 
martyrologicznym (chrystologicznym). Patriarcha ubogacając świętość 
pierwszego arcybiskupa o dar męczeństwa, głosząc triumfalnie – „постаде 
светитељ и преподобан, и још у животу жељаше да прими мученички 
живот и не лиши га Господ, и венцем мученичким увеза се“ (ЖцУр: 
150), czyni z niej znak męczeństwa całego narodu. To specyficzne 
„męczeństwo” Sawy – symbolu serbskiej prawowierności, twórcy 

                                                            
26 Warto dodać, że Pajsije dość ‘szczegółowo’ opiewa czcigodnego Simona, zwracając się 
doń: „власи на часној глави твојој и данас виде се” (tamże) i wskazując na cudowną moc 
relikwii: „чудо нам показујући и запрепашћење изазивајући” (tamże), co może być też 
świadectwem pozycji Piervoukoronowanego jako patrona-strażnika Ziemi i wspólnoty. 
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spójnego programu zwanego svetosavljem, staje się rodzajem zbiorowej 
ofiary, świadectwem tragicznego losu całej wspólnoty.27  

Na przykładzie zaledwie fragmentu przywołanego przez Pajsija pola 
znaczeniowego i kilku jego aspektów nie jest możliwe przedstawienie 
całego spektrum ideowego i ideologicznego serbskiej tradycji świętości. 
Patriarcha jako inicjator kultu i autor tekstów poświęconych obu 
Nemanjiciom, jawi się zarówno w roli ostatniego hagiografa 
dynastycznego, jak i strażnika kulturowego kodu jakim jest m.in. tradycja 
świętości. Jej podtrzymywanie, ochrona polega nie tylko na przywołaniu i 
uzupełnieniu, ale przede wszystkim na jej rekonstrukcji, a przez to 
aktualizacji przeszłości. Czas przeszły (czas Nemanjiciowski) stanowi tu – 
w tzw. czasie teraźniejszym (tureckim) – podstawowy kontekst, który 
poddany odpowiedniej egzegezie wnosi do programu pećkiego 
patriarchatu walor ideologiczny i legitymizacyjny. Stąd też literacka 
działalność serbskiego patriarchy wydaje się jednym z kluczowych 
generatorów znaczeń i kreatorów świadomości tzw. „wspólnoty 
zagrożonej”, z wyraźnym celem: wewnątrz – integrującym i 
podtrzymującym, na zewnątrz – defensywnym i ocalającym jej wartości.  
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КНЯЗ БОРИС-МИХАИЛ – „РИМСКАТА“ ВРЪЗКА 
 

Димо Чешмеджиев 
Пловдивски университет „Паисий Хилендарски“ 

 
Княз Борис I, „наречен в светото кръщение Михаил“, остава в 

българската история преди всичко с покръстването на българите. По 
тази причина името му е често срещано в произведения от различен 
вид и характер през цялото Средновековие (Соколов 1879: 123-157; 
Dujčev 1968: 215-216; Гюзелев 1969: 102; Гюзелев 1996: 5-26; Чешме-
джиев 1996: 52-61; Чешмеджиев 1999: 158-175). Тук няма да се зани-
мавам с въпроса за политическите и духовни връзки на Борис-Михаил 
с Рим и Римската църква, а ще се спра на един по-частен въпрос – тра-
дицията за българския владетел в Римската църква и някои техни от-
ражения в българската традиция (Чешмеджиев 2006а, 7-19). 

Този въпрос ще бъде разгледан на базата на един източен и един 
западен паметник. Веднага трябва да направя уговорката, че няма да 
бъдат предмет на разглеждане късните образи на Борис-Михаил в бе-
недиктинската традиция – в църквата Santa Maria in Organo във Веро-
на – 1505-1507 г.(Влаевска-Станчева 2002: 434; Иванов 1927: 5-6), 
както и този от вътрешния двор на манастира San Giakomo в Понтида, 
близо до Бергамо – началото на ХVІ в., – са рожба на късна традиция, 
която води началото си вероятно от Регинон и Зигеберт (Влаевска-
Станчева 2002: 435, 438).  

Първият паметник е известният образ на княз Борис-Михаил от 
Чудов ръкопис № 12, съхраняван в ГИМ, който се датира от втората по-
ловина на ХII – нач. на ХIII в. (Голышенко 1959: 391; Голышенко 1963: 
64; Вздорнов 1980: 17). Миниатюрата с изображението се намира в пер-
гаментен ръкопис, наречен Иполитов сборник, намерен в московския 
Чудов манастир. В него е бил поместен един известен текст – Слово на 
Иполит за Христа и Антихриста, както и някои други текстове от съ-
щия автор – тълкувания за книгата на пророк Даниил (Вздорнов 1980: 
17; Тъпкова-Заимова, Милтенова 1996: 22, 24-25, 46). Според изследо-
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вателите той представлява руски препис на старобългарски оригинал 
(Голышенко 1959: 391–392; Вздорнов 1980: 17). 

Този образ е със спорна идентификация (Срезневский 1867: 41-
48; Лесючевский 1946: 230; Филимонов 1875: 55; Иванова-
Мавродинова 1959: 13-14; Иванова-Мавродинова 1976: 110, 118), 
главна причина за което е лошата му запазеност (Лесючевский 1946, 
230; Голышенко 1959: 392-394; Вздорнов 1980: 17; Чешмеджиев 1999: 
162-164). Напоследък в историографията преобладава мнението, че 
изобразеният е българският княз Борис-Михаил (Голышенко 1959: 
397-407; Щепкина 1977: 232; Вздорнов 1980: № 2). 

Идентификацията на образа на княз Борис-Михаил от Иполито-
вия сборник (Чуд. № 12) намира подкрепа в един друг негов образ. 
Това е известният образ на владетел, надписан „Ñò1 Áîðèñú“, от ми-
ниатюра на ръкопис от Московския исторически музей (ГИМ - Син. 
262), пергаментен ръкопис от първата трета на ХIII в. (Горский, Не-
воструев 1859: 402, N 163; Голышенко 1963: 64; Вздорнов 1980: 16, № 
1; Thomson 1986: 41-42.). Ръкописът съдържа препис от Учителното 
евангелие на Константин Преславски (Голышенко 1959: 413 и сл.; 
Иванова-Мавродинова 1968: 108; Вздорнов 1980: 16). В миналото 
около това изображение също е имало спор (Стасов 1902: 89; Лесю-
чевский, 1946: 241), но днес никой не се съмнява в идентификацията 
на българския княз-покръстител (Горский, Невоструев 1859: 402; 
Иречек 1978:178; Голышенко 1959: 406, 413; Щепкина 1977: 232; 
Вздорнов 1980: 16). 

Фактът, който всъщност ще ни занимава тук, е, че миниатюрата 
с изображението на Борис-Михаил от Чуд. 12 е поместена в ръкопис с 
произведения на св. Иполит Римски. В. С. Голишенко е забелязала то-
зи факт, като основателно го тълкува в подкрепа на идентификацията 
на Борис-Михаил, тъй като едно от произведенията на св. Иполит в 
този сборник – Слово за антихриста е много рядко срещано в Русия 
за периода ХI – ХII в. Това всъщност е единственият му славянски 
препис и преводът очевидно е южнославянски (Невоструев 1868: 110; 
Голышенко 1959: 409; Полывянный 2000: 77). Тя обаче не се е досе-
тила или не е знаела, че Борис-Михаил е изобразен заедно със същия 
светец върху още един паметник – предаден върху скица от знамени-
тия италиански археолог от ХVІІ в. монсеньор Джовани Джустино 
Чампини (Giovanni Giustino Ciampini), която ни предава фреска от 
хълма Монте Челио в Рим. Това вече изключва случайно съвпадение. 

Образът на Борис-Михаил от хълма Монте Челио в Рим, който 
се датира от изследователите от IХ в. (Dujčev 1965: 153; Ruysschaert 
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1982: 449-451), макар че тази дата е условна, не е запазен, а е преда-
ден на скица от Дж. Дж. Чампини, който го открил през септември 
1689 г. в полуразрушено помещение, в подножието на римския хълм 
Монте Челио (Monte Celio). За въпросното помещение се смята, че е 
представлявало останки от някаква капела. Скицата и описанието на 
образа са запазени в Cod. Vat. lat. 7849. 

На запазената скица са изобразени Христос, апостолите Петър и 
Павел и още двама светци – Лаврентий и Иполит (Dujčev 1965: 157-
160; Иванов 1927: 10; Ruysschaert 1982: 442-443.). Самата капела е би-
ла построена от папа Формоза и вероятно посветена на св. Лаврентий 
(Ruysschaert 1982: 450-451). В краката на Христос се вижда част от 
коленичила фигура, облечена в ризница от кожени или метални чети-
риъгълни плочки и военна хламида, която държи някакъв продълго-
ват предмет, интерпретиран различно. Вдясно от Исус е запазен над-
пис Formosus (Ruysschaert 1982: 444–445), принадлежащ на друга фи-
гура, която не е била запазена още в 1689 г., когато е открита фреска-
та. Дж. Чампини идентифицира този Formosus като папа Формоза 
(891–896), а коленичилата фигура като Борис-Михаил заради тесните 
си връзки с него (Dujčev 1965: 157; Грабар 1922: 232). 

Фреската, открита от монс. Чампини, оттогава е изчезнала и него-
вите наблюдения не могат да бъдат проверени, но възстановката му се 
приема от всички учени (Dujčev 1965: 159–163; Грабар 1922: 233; Ива-
нов 1927: 10; Ruysschaert 1982: 443–444; Божков 1989: 33– 34), особено 
след като монс. Ж. Рюискар привлича допълнителни паралели – подоб-
на фреска от триклиниума на Латеранския дворец, днес също изчезнала, 
но позната по рисунка от ХVІ в. На нея са изобразени коленичили пред 
Св. Петър, Карл Велики и папа Леон ІІІ (Ruysschaert 1922: 444). Фреска-
та предизвиква много въпроси. Във всеки случай регистрирането на та-
зи връзка подкрепя идентификацията на образа от Чуд. 12. 

Св. Иполит Римски е един от най-загадъчните ранно-
християнски светци. В месецослова на Василий ІІ той е наречен папа 
и там се твърди, че е пострадал при император Клавдий. В римския 
мартиролог под дата 22 август има св. Иполит, който е епископ на 
римската епископия Порто (Pòrto) при император Александър Север 
(222–235) и загива удавен във вода. Известният християнски поет 
Пруденций, около 400 година в 11 химна представя епископ Иполит 
пред съда в Порто, като принадлежащ към партията на новатизма, но 
върнал се православието и убит мъченически с коне. В същия римски 
мартиролог под дата 30 януари има още един Иполит, презвитер в 
Антиохия, който изпаднал в заблуждение от новатизма, след това се 
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върнал в православието, а през ІІІ в. загинал мъченически. В римския 
мартиролог има и друг св. Иполит, с дата 13 август, който, бидейки 
мъченик-воин, бил убит, влачен от коне. В източните менолози той е 
под дата 10 август. Според Цезар Бароний у Пруденций са били сме-
сени тези трима мъченици с еднакво име.  

Според арх. Сергий св. Иполит се е родил през втората половина 
на ІІ в. Понеже е писал на гръцки език, се смята, че произхожда от 
Гърция или Мала Азия. Св. Иполит бил ученик на св. Ириней Лионс-
ки, както твърди патриарх Фотий. Според Евсевий Кесарийски той 
отишъл в Рим през 212 г. След като спечелил голям авторитет сред 
клира на Римската църква, бил ръкоположен за епископ в Порто. Из-
вестно време бил под влияние на новатизма, но преди смъртта си се 
разкаял и умрял мъченически. Бил погребан в гробница на Via Tibur-
tina. На базата на Liber pontificalis се установява, че в 354 г. неговото 
име е внесено в официалните римски мартирологии. Мощите му сега 
се намират в Рим, в църквата на Св. мъченик Лаврентий и папа Дамас. 

В източната агиология той се почита обикновено под дата 30 
януари, а в западната под 13 август, макар че са известни и други дати 
за почитание – 9 май, 21 и 22 август, 11 септември и пр. (Арх. Сергий 
1901; Скоморохова-Вентурини 1993, 251). През 1551 г. е била открита 
мраморна статуя на св. Иполит, датираща най-късно от втората поло-
вина на ІІІ в., на която той е изобразен, седящ на катедра. На двете и 
страни е гравиран списък на съчиненията му и пасхалния кръг за 12 
години. Сега статуята се пази в музея на Ватикана.  

Св. Иполит е бил плодовит църковен писател. Слави се с изклю-
чителна ерудиция. Наричат го „Ориген на Запада“ (Поснов 1994: 264–
265). Сведения за неговото творчество са запазени у Евсевий Кеса-
рийски, Иероним Блажени, Софроний, патриарх Фотий, Георги Син-
кел, Никифор Калист, както и върху споменатата статуя. До нас са 
достигнали откъслеци от тях, но въпреки това са се запазили негови 
тълкувания на Стария Завет, между които на Даниил, и на Новия За-
вет, вкл. на евангелието според Йоан и на Откровение Йоаново (Арх. 
Сергий 1901: 44–46; Ruysschaert 1982: 443, 450–451; Невоструев 1865: 
4–8; Невоструев 1896: І-L; Follieri 1977: 31–43; Follieri 1982: 43–51; 
Цоневски 1986: 195–196; Тъпкова-Заимова, Милтенова 1996: 46; Сла-
вова 1999: 41–42; Милтенова 2006: 851). 

Каква връзка може да има между прочутия римски светец Ипо-
лит и княз Борис-Михаил? Дали връзката не е по линия на Формоза? 
Първоначално Формоза, както е известно, е бил епископ на Порто. 
Именно той, по времето, когато е кардинал, е този, който пренася мо-
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щите на Св. Иполит от неговата базилика в Остия, в една църква на ос-
трова на Тибър, посветена на Сан Джовани, седалище на папата в дио-
цеза на Порто. По този начин св. Иполит става един от закрилниците 
на диоцеза Порто. Именно за това Св. Иполит е присъствал на фреска-
та от хълма Монте Челио. Присъствието на св. Лаврентий също е обяс-
нимо – той е друг прочут светец, свързан с диоцеза на Порто – там има 
и манастир, посветен на него. Освен това, в някои легендарни памет-
ници той се свързва със св. Иполит (Ruysschaert 1982: 451). 

Връзката между Св. Иполит Римски и княз Борис-Михаил може 
да бъде търсена и на друга база. Както вече е отбелязвано в литерату-
рата, св. Иполит Римски е основоположник на един възглед за специ-
алната роля на в световната история на онези народи, които притежа-
ват писменост (Николов 2006: 103). А може би отношение към поява-
та на св. Иполит на тази фреска има и фактът, че той е автор на най-
древната позната досега в християнската църква покръстителска ли-
тургия (Thouzellier 1977: 57–58). 

Накрая припомням, че за развит култ на св. Иполит Римски в 
България има множество свидетелства в български ръкописи, вкл. 
общи памети с българския цар-светец Петър, проблем само по себе си 
интересен. В т.н. Румянцевски пергаментен пролог от края на ХIII – 
нач. ХIV в., за цяла година, без септември (РГБ, ф. 256, N 319) (Вос-
токов 1842: 447–448), има памет с тропар за „св. Петър цар Българс-
ки“, под дата 30 януари, като първи светец за деня е Св. Иполит:  ìöT¡à 

òîãî. ëЃ. ñòðòT¡ü ñòЃãî ìêc¡à Èïîëèòà ïàï¥ Ðèìüñêàãî è äð¹æèíü åãî. è Ïåòðà 

öðЃý Áëüãàðñêàãà òðîQ ãëT¡. ä. (Павлова 1994: 25). 
Същият тропар, под дата 30 юни (Павлова 1994: 25), се среща и 

в друг, близък до Румянцевския пролог ръкопис – пролог от сбирката 
Хлудов, N 189 (първата половина на ХIV в.) (Николова, Йовчева, По-
пова, Тасева 1999: 69, N 64 ). Ако съдим по приписките, произхожда 
от Западна България (дн. Македония) (Николова, Йовчева, Попова 
Тасева 1999: 70). Тропарът се среща на още две места – в прочутия 
Лесновски (Станиславов) пролог, писан от книжовника Станислав в 
Лесновския манастир през 1330 г. (Ламанский 1864: 120; Стоjановић 
1901: 40; Павлова, Желязкова 1999: 5, 146; Павлова 1994: 25), както и 
в друг ръкопис, много близък до Лесновския –N 705 от Народната 
библиотека на Сърбия в Белград (ХIV в.), известен като Пролог на 
Ковачевич (Павлова 1996: 121; Чешмеджиев 2003б, 451–457; Чешме-
джиев 2003а, 23–37; Чешмеджиев 2006б, 245–257). 
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Накрая може да се поставят и няколко въпроса. На първо място: 
дали тази „римска връзка“ на Борис-Михаил е останала изолирана в 
римския диоцез на Порто, или е имала някакво развитие ? На второ 
място е питането: дали тя може да има някакво отношение към поява-
та на българския владетел в късната бенедиктинска традиция, за която 
стана дума по-горе? 
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Като всяка традиционна научна дисциплина, историята на лите-
ратурата натрупва богат арсенал от фактология и методология, съхра-
няващи и оценяващи за поколенията безценния опит на старината. 
Същевременно в домогванията да се изгради надежден модел на от-
минала епоха често се прибягва до една лоша шега с обектите на на-
учното изследване – произведенията и техните автори. Например вся-
ко време си има своите епигони, оставили след себе си такова мно-
жество от текстове, че и самите те – уверени сме – едва ли биха си 
спомнили всички написани от тях литературни творби. За подобен 
тип автори науката отдавна е изработила нелицеприятната квалифи-
кация „графомани“ – необходимото зло на посредствеността, на чийто 
фон се открояват водещите имена на дадена епоха. 

Минават обаче десетилетия и векове и когато ерудираният ху-
манитарист се заема с благородния устрем да съживи миналото, той 
неминуемо посяга отвъд „класиците“, за да извлече детайли и нюан-
си, неразгърнати или изцяло липсващи в техните писания. Обръща се 
към „плодовитите и прочути списатели“ вече не като графомани, фа-
сулковци и семковци, а като ценни източници за живота в безвъзврат-
но отминалото време. Подобна манипулация автоматично включва 
жеста на реабилитация на забравените автори и текстове. Към първи-
те обикновено се прилага клишето „незаслужено забравеният“ с ре-
дица модификации, а вторите мигновено се етикират като „важни / 
живи / подробни / пълнокръвни документи на епохата“. 

 
От 80-те години на ХХ век интересът към барока в славянските 

литератури и култури търпи буен разцвет. В много отношения днес 
той измества традиционно позитивно конотираните, но крайно бана-
лизирани погледи към Ренесанса, Просвещението или Романтизма, 



Камен Рикев 

 94 

например. В Полша всеки опит за вникване в спецификата на словото 
в XVII-вековна Жечпосполита не може да мине без цитиране на изк-
лючително плодовития поет Вацлав Потоцки (ок. 1621–1696). 

Потоцки е безспорен графоман (завещал на потомците над 4000 
римувани текста, непубликувани приживе), но чрез творбите му с 
крайно разнородна стойност действително може да се нюансират как-
то битово-историческият фон, така и автентичните възгледи за изкус-
твото и поезията през епохата. Неговите спонтанни коментари и дори 
отделни „изтървани“ фрази очертават естетически възприятия и пое-
тическо самосъзнание, които трудно бихме открили дори в най-
подробните поетики на барока. 

Многопластови и непоследователни са възгледите на Вацлав 
Потоцки за поетическото творчество и за самочувствието на поета, 
разгърнати в множество от творбите му. В тях по правило пишещият 
изповядва изключително високо самочувствие – на творец, шляхтич, 
моралист, споделящ нестихващата си тревожност за съдбата на дър-
жавата и целия християнски свят. Още по-интересни стават неговите 
текстове, когато чрез тях се изследват възгледите за същността и це-
лите на поезията като средоточие на изящно слово и истинност. 

Потоцки оставя на полската литература няколко римувани творби, 
в които разгръща неособено актуални днес размисли върху изключи-
телно популярния старополски жанр – фрашката. Тази разновидност на 
епиграмата добива ореол на изящност и творческа неприкосновеност 
при ренесансовия гений Ян Кохановски, на когото Потоцки също пос-
вещава свои творби, легитимирайки по този начин и самия себе си като 
автор на фрашки. В произведения като За фрашките (O fraszkach), От-
носно фрашките (Na fraszki)1 жанрът обаче се поизпразва от хуманис-
тичния си и фриволно вулгарен заряд, за да се повдигне въпросът за 
греховността. Създаването, разпространението и възприемането на по-
добни текстове при Потоцки непременно буди угризения на съвестта. 
Затова писането на разюздани епиграми, осъзнато като порочен инс-
тинкт, задължително влиза в списъка на прегрешенията, които отецът 
трябва да опрости при изповед. В За фрашките поетът, празнуващ 
юбилей, признава своите творчески своеволия пред свещеника, който 
мигновено му предвещава за това дълъг престой в чистилището. Героят 
обаче не се стъписва от скрупульозния изповедник и бърза да повтори 
греховете си пред друг отец, който пък направо започва да го плаши с 
ада. И въпреки че творецът реагира на угрозата с насмешка („Там – каз-
                                                 
1 Всички преводи са по Potocki 1953. За преводи, творчеството и рецепцията на Потоц-
ки на български вж. Рикев 2008. 
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вам с тон несдържан – / бих се аз очистил, наместо да се пържа“2), 
връщайки се у дома, решава да подгрее печката с писанията си. Проща-
вайки се със своите творения („ех, и не без жалост“), авторът е възпрян 
от влезлия стар приятел, започващ да нарежда дълга апология на фраш-
ките с думите: „Вацлаве, възпри се! За музите говориш!“. Противопос-
тавяйки на черно – бялата опозиция грях – праведност елитарните сим-
воли за изкуството, загриженият другар излага авторитетно родословие 
на словесната хапливост: 

 
Шеги и фрашки има от създание мира, 
те Бог не дразнят. Или листът ти побира 
войни и трени само? ... 
 
И така, в конкретния текст разнообразието в живота и природата 

легитимира и творческата свобода на фрашкописеца (разбирай разюз-
даните описания). Естествено, за по-голяма убедителност доводите се 
подплатяват с имената на Омир, Вергилий, Сенека, Овидий и цяла 
фаланга техни другари. Класицистичната авторитетност позволява и 
друго – чрез достолепието на изящното слово да се контраатакуват и 
придирчивите духовници: 

 
С смях което пишем, макар у нас да търсят 
вината: туй и много попове го вършат. 
 
В заключение се оформя сентенциозен съвет: вместо авторът да 

се очисти чрез изповедта, нека самият той „очисти“ и „прецеди“ сти-
ховете си. По подобен начин се уточнява мястото и на езическия рек-
визит в XVII-вековната литература: в творбата се настоява, че може 
да се говори за Венера и Купидон, тъй като те не развращават съвре-
менника, а само „припомнят миналото“ на читателите. 

И отецът йезуит от Относно фрашките свива вежди и клати 
глава, но този път не при изповед, а направо при четене на фрашки. 
Заклеймен в духа на антипапистките вълнения на епохата като непоп-
равим лицемер, към него се отправя не молба, а решително наставле-
ние: както няма класове без плевели, дърво без чеп и печка без дим, 
така и отецът нека не отхвърля поетовите рими: 

 
Прости, ако не ти харесва, подминавай; 
не лай по мен, бащице, нито порицавай. 

                                                 
2 Тук и навсякъде превод мой – К.Р. 
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Изземващ от свещениците функциите на адекватен тълкувател и 
оценител на литературата, Вацлав Потоцки – възвърнал се към като-
лицизма арианин, оставащ цял живот подозрителен към авторитет-
ността и свещеността на папските служители – с хуманистично спо-
койствие и провинциална страст на морализатор въвежда читателите 
в своя художествен свят чрез стихотворението За неоплевената гра-
дина, което можем да тълкуваме като програмно. Разнородните по 
жанр и дух авторови творения тук се маскират зад различни дървета, 
храсти, цветя, отровни и неотровни гъби – всички съществуващи по 
промисъл Божи. Затова и читателят се наставлява да „опитва“ фраш-
ките с предпазливост и самоконтрол, тъй като плодът и черупката се 
различават не само по външния си вид... 

Предпазвайки се от евентуални читателски упреци спрямо мо-
ралността или четивността на стиховете, Потоцки извежда сентенци-
озното послание: „Читателю, в гора навлизаш, не във рая...“, с което 
възможните провиждания на порочни творчески импулси се оневиня-
ват още преди да са зародени. 

Много по-смирен и готов да потисне поетическото си амплоа се 
оказва лирическият човек в творбата с километрично заглавие Повече 
наслада людете извличат с фрашки, нежели с писания набожни. Там 
гостенинът – изпечено конте моли домакина си наред с ястията, да 
опита на масата и неговите писания „за кратко забавление“. В след-
ващите стихове Потоцки с охота изброява пет заглавия на свои твор-
би, коя от коя по-набожни, ала франтът не се свени да признае скука-
та от благочестивите и историческите четива. 

 
Останаха ми само фрашки – рими леки, 
за личности сериозни – плитки и далеки. 
 
– казва домакинът, но веднага чува: „Насам ги дайте, моля.“. 
Останал доволен от прочетеното, гостът се интересува дали 

стихчетата вече са видели печат. Чрез мотива за частното и публику-
ваното слово Потоцки намира удобен момент да разгърне моралните 
си възгледи спрямо поезията: героят не само не смята за пристойно 
да влиза в харчове за шутовщини, но и декларира, че мисли да ги из-
гори, „за да не живеят след него“. От своя страна, контето, готово 
да заплати и солена цена за подобни книжки, контрира домакина си 
със съвет: 

 
По-добре набожните, писани без мярка, 
в огъня да идат... 
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Възмущението си от такава показна безнравственост Потоцки 
синтезира в реторичното възклицание: „Порочното – в печат, спаси-
телното – в печка?!“. Оттук насетне се отприщва морализаторска 
струя, която строго предопределя нечистата закваска на фрашката: 
без съмнение, греховността, предполагана от жанра, остава да гложди 
съвестта на твореца, но тя се разпределя (или по-скоро йерархизира) 
според намеренията за четене и степента на разпространение на чети-
вата. Частната употреба на такива текстове, затваряща се в писането 
за себе си и унищожението на всички следи от писмовна дейност след 
това, очевидно се счита за „бял кахър“ от поета. Така не актът на съз-
даване на фрашката, а нейното отпечатване вече се възприема като 
нечестиво дело. Тук от предишните стихове на Потоцки за полезност-
та на епиграмите му не остава и помен, тъкмо напротив – греховност-
та дори се интерпретира в показно антихуманистичната алегорика за 
душа и тяло, неволен и умишлен грях: 

 
Фрашки радват тяло, вредят пък на душата, 
а има и такива, дето ги печатат. 
 
Отдръпнал се самоволно от хуманистичната широта и всякакво 

шегобийство, Потоцки завършва творението си в назидателно-
апокалиптичен тон: предоставя фрашките си на Бога, който на 
Страшния си съд страшно ще отсъжда за ... поетическото изкуство и 
чистите помисли на поета: 

 
Ще види според словото Му че съм писал: 
греха съм порицавал, личните пороци; 
самичък сред всички на тоя свят отроци. 
 
Такива съждения не само влизат в противоречие с предходните 

творби за фрашките – те задължително предписват на жанра морален 
ангажимент и дидактизъм, като изхвърлят от полезрението си естети-
ческите измерения. Пишейки за себе си, човек всъщност активно се 
отказва да пише за околните (били те съвременници или потомци). За 
сметка на това се оказва, че авторът-възприемател не е самотен кон-
суматор на творенията си – над него стои, а явно и се позачита в пи-
санията му сам Бог. Показателно е, че тук няма и помен от Аполон и 
другарите му, нито пък намек за каквато и да е естестка рафинираност 
на Съдията-Слово. Поразително е обаче типологическото сходство на 
тази концепция с модернистичните възприятия – дори да не посягаме 
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към полски имена като Пшибишевски и компания, стига да си предс-
тавим как би реагирал на подобни барокови декларации нашият Жрец 
на живота, ако познаваше текста на Потоцки. 

Сарматският поет обаче не спира дотук в размислите си над пое-
зията и нравствеността, съдържаща се в нея. В текста с емблематично 
заглавие Край на фрашките разговарящият сам със себе си автор вече 
си надява юзда: „Стига фрашки, Вацлаве...!“. Обобщавайки, че „зли-
ят зъл е и без фрашки, а на благ не пречат“, субектът дава глас на 
опасенията си за собствена вина: „И с шега човекът може в грях да 
падне“. Така въпросът за мярката на шегобийството се обвързва и с 
друг, типичен за полските барокови поети жест – след непристойните 
стихчета обикновено идва ред на възвишени строфи. През целия XVII 
век редица ярки творци като Даниел Наборовски и Ян Анджей Мор-
щин съчетават разюздани рими с мистично-химническа или панеги-
рична поезия. От тях не прави изключение и Потоцки, онагледявайки 
дословно този процес в Край на фрашките: 

 
Крайно време стана с шегите да престанеш, 
по-достойни рими старай се да захванеш... 
 
Перото веч обръщам към песни набожни, 
на Господа самия принадлежни... 
 
Морализаторстващ с охота при всеки повод, Потоцки обвързва 

поезията и греха и чрез пиянството. Баналните по принцип максими 
за мярката на твореца при употребата на творчески стимуланти нами-
рат свежи вариации в отделни негови произведения. Във Виното – 
поетически кон събеседникът неласкаво пита поета: 

 
Вода ли, драги пане, пишейки, сте пили, 
че с Вашто стихче губя поглед, слух и сили? 
 
Оказва се, че и виното, и водата в изобилие са лоша предпостав-

ка за творчество, а пияният и гладният поет са еднакво безполезни. 
Липсата пък на талант или начетеност се превръща в „пиянство без 
вино“ в едноименното стихотворение. Така виното (символ на жизне-
любието при Кохановски), а покрай него дори и водата добиват ха-
рактеристики на проводник на лошия вкус и греховността. 

Макар в лирическото наследство на Вацлав Потоцки да не виж-
даме строга последователност на възгледите му за изкуството и тво-
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реца, то със сигурност става очевидна тревожността, с която авторът 
осмисля същността и целите на епиграмите си. Може би затова във 
виденията за оставеното след себе си сарматът не застива в жест а’ла 
exegi monumentum, а скромно си избира Надгробен надпис на поета: 

 
Пях за кървавия Марс, баща на войните, 
на Венера с Купидон описвах игрите, 
хорската злоба и поетовата струна, 
тленните блага и каприза на Фортуна. 
Писах още „Набожни“ и „Песни покайни“, 
смърт жестока оплаквах със трени омайни. 
Много написах, кратък сега си избирам 
надпис надгробен: тук аз, поетът умирам; 
стих преди да издъхна последен ви давам: 
става с човека това, що има да става. 
 
Тук гордото или поне закачливо упоменаване на понятието 

„фрашки“ крещящо липсва – вместо него е налице двуликата – по-
кайна и класицистична – маска „тленните блага и каприза на Фор-
туна“. Финалният опит за поанта (впрочем доста банален) само под-
чертава предопределеността на човешкия живот, с което поетът сим-
волично оневинява поривите си да съставя хапливи стихове. 

 
 

ЛИТЕРАТУРА: 
 
Потоцки 1953: W. Potocki. Pisma wybrane, t. II. Warszawa, PIW, 1953. 
Рикев 2008: К. Рикев. Зубър, видра и паун. Антология на полската 
литература от Средновековието до Просвещението. София, Ас-
терим, 2008. 



 

 100 

ПЛОВДИВСКИ УНИВЕРСИТЕТ „ПАИСИЙ ХИЛЕНДАРСКИ“ – БЪЛГАРИЯ 
НАУЧНИ ТРУДОВЕ, ТОМ 46, КН. 1, 2008 – ФИЛОЛОГИЯ, СБ. Б 
PLOVDIV UNIVERSITY „PAISII HILENDARSKI“ – BULGARIA 

SCIENTIFIC PAPERS, VOL. 46, BOOK 1, 2008 – PHILOLOGY 
 
 

K ŽÁNROVÝM SOUVISLOSTEM BALADY V LITERATUŘE 
(BALADA JAKO DIALOG DRUHŮ A ŽÁNRŮ) 

 
Libor Pavera 

Akademia techniczno-humanistyczna w Bielsku –Białej 
 

ÚVOD 
V následujícím nerozsáhlém příspěvku, který pracuje s odbornou 

literaturou uvedenou v závěru a s textovým materiálem převážně české 
provenience, se zaměříme na žánr balady a na její žánrové souvislosti. 
Příspěvek má charakter instruktážní a je chápán jako prolegomena do 
výzkumu žánru balady ve středoevropských souvislostech, k němuž může 
být výzvou, praktickou pobídkou i teoretickým návodem s prezentací 
možností a mezí bádání. 

Ukazuje se nám z vlastních výzkumů i z výzkumů, které byly již 
prováděny a publikovány, že jde o žánr nesmírně plastický. V jistou chvíli 
řešení výzkumného úkolu, na němž jsme pracovali v letech 2003 až 2006 
s titulem Žánrové metamorfózy v středoevropských souvislostech (Grantová 
agentura Akademie věd České republiky), došli jsme k akceptovanému 
závěru, že obecně lze žánry rozlišit do dvou velikých množin: jednu 
představují žánry stabilní, které z historického, diachronního hlediska příliš 
nemění svoji strukturaci a konzistenci, druhá naopak soustřeďuje žánry 
nestabilní, labilní, jinak řečeno „tekuté písky“ (srov. Pavera, Pospíšil 2003; 
Pavera 2005, 2006, 2009); máme za to, že sem, do druhé množiny lze 
zařadit vedle cestopisu, deníku apod. rovněž baladu.  

 
BALADA – „TVRDÁ FORMA“ NEBO ŽÁNR „V POHYBU“ ? 
Takové pojetí balady jako žánru plastického, tj. žánru „v pohybu“, se 

však nemusí plně shodovat s některými definicemi balady. V rozměrném 
ruském kompendiu pocházejícím z akademického prostředí – v Literární 
encyklopedii literárních žánrů a pojetí (Литературная энциклопедия 
терминов и понятий) – ale rovněž v některých jiných literárněvědných 
pracích slovanské provenience, je balada nejčastěji chápána jako „tvrdá 
forma“ („твердая форма“, Literaturnaya... 2003: 69). Pravda, balada 
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v takovém případě je definována prizmatem spíše synchronního plánu, 
zejména na pozadí poetických textů starofrancouzských nebo italských, 
případně textů anglických nebo staroskotských, které nesporně vykazují 
určité rysy formální ukázněnosti, zvláště v rytmice a strofice. Jistě, takové 
pojetí je samozřejmě možné, je však za prvé omezeno synchronním 
pojetím určitého jevu, které v případě genologického bádání nedovoluje 
sledovat proměny žánrů z hlediska historické poetiky (jak to předpokládal 
v poetice kupř. A. N. Veselovskij) a to, čemu jsme uvykli říkat literární 
vývoj. Z hlediska diachronního bádání žánrů naopak lze vidět, jak se určitý 
jev proměňoval v určitém časovém úseku a prostoru, a to i v časovém 
úseku velice dlouhém, čítajícím několik staletí. V takovém případě navíc 
badatelé zhusta docházejí ještě k cenným závěrům o proměně literárních 
žánrů: průběh života žánru se většinou nepodobá životu nějaké biologické 
entity, ale daleko spíše má svou specifickou trajektorii; na místo biologické 
smrti u žánrů zpravidla dochází později k přeměnám: žánr se buď 
revitalizuje (často i po několika desetiletích), nebo dojde k jeho 
metamorfóze, jejíž podoby bývají rozličné; je úkolem literárních teoretiků, 
aby usilovali tyto metamorfózy postihnout a uspokojivě vysvětlit. 
Typickým příkladem může být balada a její proměněná podoba v 19. a ve 
20. století oproti starším vývojovým fázím. 

 
BALADA A MOŽNOSTI JEJÍHO VÝZKUMU 
Obecně bývá balada definována jako žánr, který subsumuje všechny 

tři literární druhy, jak jsme uvykli je rozlišovat v aristotelovském pojetí; 
skutečně obsahuje prvky lyrické, epické a dramatické, vzájemně provázané, 
dokonce každý z uvedených druhů mívá v baladě nezastupitelnou funkci: 
zpravidla měla balada veršovaný tvar (podobně jako lyrika), vyprávěla 
nějakou příhodu (epika) a využívala často formy dialogu (drama), 
v literatuře od 19. století směrem k dnešku pak balada prochází jistými 
přeměnami, ztrácí především příznačný veršovaný tvar, lyriku v ní 
představují spíše vložené lyrické pasáže (formu verše nahrazuje popis 
přírody, určitý návratný motiv lyrického charakteru apod.), přítomen 
nadále zůstává epický živel a dramatiku představuje dialog, který posunuje 
děj a je veskrze činitelem dynamizujícím.  

Takové pojetí lze přijmout jak pro baladu folklorní, tak pro baladu 
artistní. Lze jej navíc doložit – pokud jde o českou literaturu – od 
středověku až po dnešní dny konkrétním textovým materiálem.  
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JEDEN PŘÍKLAD A MOŽNOSTI DALŠÍHO VÝZKUMU 
V roce 2008, s jistým zpožděním oproti napsání monografie, vyšel 

literárněhistorický portrét spisovatelky a sběratelky folkloru Ludmily 
Hořké (1892–1966), jež stojí rozkročena mezi folklorem a umělou 
literaturou a skýtající ve svých textech cenný výchozí materiál pro řešení 
otázek literárněhistorických i teoretických. Jeho autorka Drahomíra 
Vlašínová (Vlašínová 2008) v něm shrnula dosavadní výzkum, recepční 
proměny autorčiných textů a pokusila se interpretovat z dnešního pohledu 
texty již antikvované (možná jen zdánlivě). Upozornila rovněž na fakt, že 
některé texty Hořké náleží k žánru balady. Přitom neměla na mysli pouze 
texty psané veršem, i takové balady se u Hořké najdou, ale upozornila 
zejména na balady prozaické, jimiž se již dříve zabývala na příkladech 
autorů artistních – Věry Sládkové a Vladimíra Körnera, jejichž texty vidí 
žánrově „mezi baladou a groteskou“ (srov. Vlašínová 1995; na okraj je 
nutno z hlediska genologického uvést, že zatímco balada je zpravidla bez 
výhrad považována za žánr, grotesku je zapotřebí pokládat spíše za 
literární postup – podobně jako parodii nebo ironii).  

Portrét Hořké uvádíme především proto, že život a literární tvorba 
Hořké nabízejí uvažovat i o jiných otázkách spjatých s genologickým 
statutem balady a o kontextových záležitostech. Zejména je zapotřebí 
upozornit na skutečnost, že jisté rozdíly lze pozorovat mezi baladou 
folklorní a umělou. U uvedené autorky však hranice není tak výrazná, jak ji 
lze vymezit z hlediska diachronního porovnáním lidové balady a umělé 
balady (srovnej v této souvislosti pozdně barokní balady Osiřelo dítě, 
Sestra travička, Byltě jeden člověk aj. a pozdější balady Š. Hněvkovského, 
F. L. Čelakovského, K. J. Erbena, J. Nerudy, J. Vrchlického, J. V. Sládka a 
jiných tvůrců 19. a 20. století).  

Autorka Hořká ve svých baladických prózách navazovala na linii 
folklorní balady, ač psala především prózy a usilovala vyrovnat se 
s literární produkcí 20. století, již nepochybně reflektovala. Existuje zde 
však právě tradice, něco společného jedincům žijícím v jistém prostoru a 
čase; právě folklor je nejpříznačnějším znakem, signifikantem určité 
oblasti. Tradice vytváří spolu s jinými znaky společnou paměť místa, která 
se jen tak snadno nevytrácí z lidského vědomí; užít lze v této souvislosti 
rovněž termínů kolektivní paměť nebo sociální paměť. Kontinuuje 
v lidských dějinách poselství určité society – a to často po velice dlouhý 
časový úsek. Společná paměť místa je jako ponorná řeka: dokáže zmizet ze 
scény, ale stejně rychle svede v jistém okamžiku vytrysknout na povrch a 
přinést na světlo prvky již zdánlivě odumřelé, a i když se na prvý pohled 
jeví, že místo není živou bytostí a nemá paměť, zpravidla je tomu naopak. 
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Proto některé prvky folklorní, zasuté a neužívané, se najednou objevují 
v artistní tvorbě 20. století; avšak zároveň se tam objevují prvky původně 
z tvorby artistní, které se udržovaly v ústním podání, a ve 20. století byly 
znovu zachyceny inkoustem (srov. barokní rezidua v některých 
baladických prózách Jarmily Glazarové ve třicátých letech 20. století, srov. 
Vašica 1939). 

Autorka, o jejichž textech se zde stručně zmiňujeme, žila v oblasti 
„hraniční“, „mezi“ dvěma císařstvími: rakouským a německým. V oblasti, 
kde si podávaly ruce různé národnosti, různé kultury a kde docházelo 
k vzájemnému dialogu, o němž samozřejmě obecně platí, že nemusí 
fungovat jako skutečný hlasitý dialog, ale může mít i podobu mlčení – 
vždy podle konkrétního dobového kontextu. „Hraniční“, „mezní“ se 
projevuje nejen v tematické rovině jejích textů (geografické hledisko a 
stýkání, resp. potýkání jednotlivých kultur), ale „na hraně“ se ocitáme 
rovněž v motivické oblasti, jež bývá využívána, nejenom u Hořké, ale i u 
jiných autorů baladiků v próze, k dotváření napětí. Nejčastěji to bývá hrana 
mezi životem a smrtí, hranice světů (reálný svět a svět záhrobní, 
„antisvět“), hranice mezi dobrem a zlem, hranice představových světů 
(typu dobré dětství a tíživá současnost) atd. 

V umělé baladice Hořké objevujeme některé stabilní motivy ze starší 
umělé i folklorní baladiky. Patří sem problém řešení viny a trestu, vracíme 
se zpátky často až k baladě burleskní Hněvkovského, k osudové baladě 
Erbenově, sociální u J. Nerudy, P. Bezruče nebo J. Wolkera; motiv smrti, 
motiv lásky (láska a smrt tvoří často dvojici), motiv hrdinovy vzpoury či 
pokusu o vzpouru... Těm sekundují pochopitelně vždy prvky lyrické 
(nejčastěji soustředěné do přírodních motivů) a epické (zpravidla se 
vypráví nějaký příběh). 

 
HRANICE MEZI FOLKLOREM A UMĚLOU TVORBOU 
Předěl mezi folklorem a umělou literaturou není u Hořké výrazný 

natolik, že by bylo možno hovořit jednou o autorce Hořké-folklorní a 
podruhé Hořké-artistní; obdobné je to rovněž u jiných autorů. Zejména 
v jejích básních přechod takřka nepostřehneme. Ona sama nejprve 
zapisovala folklor, pak na základě folkloru začala tvořit básně – literární 
teorie říká takové tvorbě „ohlasy“; začaly vznikat v době, kdy J. G. Herder 
pobízel ke sběru a výkladům lidové písně, v níž spatřoval výraz národní 
duše – básníci pak tam, kde takovou lidovou píseň nenacházeli, přirozeně 
zaplňovali mezery pěstováním „prostonárodní tvorby“, v české literatuře je 
najdeme nejvýrazněji zastoupeny u F. L. Čelakovského (Ohlas písní 
ruských, 1829; Ohlas písní českých, 1839), K. S. Šnajdra, J. V. Kamarýta, 
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J. K. Chmelenského nebo V. J. Picka-Podsvijanského, kteří byli v podstatě 
epigony ohlasové tvorby Čelakovského. 

V této souvislosti je velice zajímavá korespondence Vladimíra 
Holana (1905–1980) naší autorce. Přední český básník Holan, známý 
v překladech rovněž v zahraničí, se s tvorbou Hořké seznámil teprve na 
konci padesátých let 20. století, v době, kdy to byl autor již evropsky 
oceňovaný. Není vůbec náhodné, že o knihy Hořké projevil zájem: méně 
se v literární historii píše o tom, že právě Holan s Františkem Halasem, dva 
představitelé nejartističtější ze své generace, sestavili z folkloru antologii 
Láska a smrt (vyšla v červnu 1938). Prostředníkem seznámení Holana 
s tvorbou Hořké byl Josef Vašica (1884–1968), kněz a profesor 
staroslověnského jazyka a písemnictví pocházející ze Štítiny ve Slezsku. 
Sem, do tohoto kraje se vracel fyzicky, v myšlenkách i vědecky. Konečně i 
tím, že autory spjaté s krajem propagoval mezi svými přáteli a blízkými. 
Měl kontakty na mnoho duchovně orientovaných spisovatelů (J. Čep, J. 
Durych, J. Zahradníček aj.), jak o tom svědčí bohatá korespondence 
(uložená v PNP v Praze), ale obraceli se na něj rovněž vědci a spisovatelé 
s prosbami o radu či duchovní útěchu. Jeho prostřednictvím se s Hořkou 
seznamuje Holan a v jednom z dopisů Vašicovi píše, že její knihy zůstanou 
„už proto, že nejsou literaturou!“ Zastavme se u tohoto vyjádření: „Nejsou 
literaturou“? Čím jiným tedy jsou než literaturou? Co myslí Holan 
v obdobné souvislosti „démony“? 

Ani jedno z tázání nemá jednoduchou odpověď; stěží na ně odpoví 
jiný Holanův dopis, který se v pozůstalosti Hořké zachoval. Přesto musíme 
vyjít z mála nápovědí, jež zůstaly uloženy v korespondenci, a ze znalosti 
teorie folkloru a vztahů mezi folklorem a artistní tvorbou. Tou se zabývali 
v rovině praktické právě Holan s Halasem, když připravovali již uvedenou 
antologii Láska a smrt, v rovině teoretické pak zejména představitelé 
strukturalisticky orientované vědy Roman Jakobson a Petr Bogatyrev (srov. 
Bogatyrev 1971). Protože oba byli především lingvisty, využívali de 
Sausurovy terminologie (terminologie ženevské školy) a termíny langue a 
parol uplatnili analogicky na vztah literatury a folkloru. Zatímco pro 
folklor je podle jmenovaných teoretiků typický kolektiv a zaměření na 
langue (na existující normu), pro literaturu je specifické zaměření na 
parole, na individuální výpověď.  

 
 langue    parole 
_____________________________________________ 
 folklor     literatura 
 (norma)   (individuální výpověď) 
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Ale z textů jednotlivých knih Hořké je patrné, že se autorka zaměřuje 
spíše na langue. Svědčí o tom nejen splynutí cenzury a díla, což je jeden ze 
závažných znaků folkloru, ale její text zpravidla bývá i nadosobní, navíc u 
ní nejednou dochází k variacím na obdobné téma (D. Vlašínová 
v monografii o Hořké upozorňuje, že bereme-li „do rukou kteroukoliv 
z autorčiných knih, ... obíráme se jen jednou částí, řekněme kapitolou, 
oddílem jedné velké knihy, knihy-cyklu...“, Vlašínová 2008: 77). Podobně 
jako zpěvák, jak poznamenal slavista Matija Murko, nedeklamuje jen 
pevný, ustálený text, ale vždy znovu a znovu tvoří text nový. Hořká tvoří 
vlastně vždy obměnu, mutaci, variantu, nikoliv nový text (parafráze podle 
Bogatyrev 1971). Chová se více a častěji jako tvůrce folklorní… 

Problematika vztahu mezi artistním x folklorním je však u Hořké 
ještě složitější, než aby byla jednoznačně rozhodnuta jedna nebo druhá 
varianta, protože u ní z hlediska intertextuálního vidíme text rozložen do 
několika vrstev: jednak je to vrstva folklorních projevů (1), jednak vlivů 
folkloru na literární projevy (2) a konečně literární projevy adaptované 
folklorem (3). Tyto tři roviny se u ní střídají, některá z nich vždy v určitý 
okamžik vystupuje do popředí a stává se plánem vůdčím. Bude tedy 
v budoucnu nutno u každého jejího jednotlivého textu rozlišit, který plán 
převažuje nad ostatními. Z analýzy takto vytvořené může být 
kontrastivním studiem pěkně a plasticky ukázáno, jak se autorka folkloru 
vzdalovala či se k jeho kořenům zpátky navracela. 

Nicméně z hlediska existence literárního a folklorního textu lze tu 
mluvit v obecné rovině o literatuře, tj. o zapsaných textech 
s intencionálním záměrem být textem artistním. Představme si celou situaci 
asi následovně: sopečný vulkán, chrlící žhavou lávu – folklor, kterou 
někdo v jistou chvíli ochlazením zastaví a petrifikuje do materializované 
podoby – textu. 

 
PROBLEMATIKA NÁVRATŮ 
Problém návratů – tak lze lakonicky pojmenovat další z látek, na 

kterou v tvorbě Hořké při podrobnější četbě jejích textů narážíme. Návraty 
a locus amoenus. Autorčina paměť se neustále navrací do minulosti a 
selektuje. Vybírá ze své osobní paměti určité okamžiky, selektuje z celého 
korpusu podstatné a hodné zápisu – nejčastěji vzpomínky na dětství. 
Dětství, i když nebylo zcela šťastné a idylické, je pro ni dobou šťastných 
návratů, které se v její tvorbě neustále variují. Vrací se neustále k loukám 
kolem vody, vzpomíná na chvíle, kdy jako malá dívka pásala husy nebo si 
na břehu řeky hrála s ostatními dětmi. A očima dětskýma, leckdy naivníma, 
pohlíží na tehdejší svět. Samozřejmě paměť lidská není paměť počítače – 
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leccos se z ní vytrácí, leccos naopak s časem a přibývajícími léty v ní 
přibývá. Nejčastějším topoi je u ní nicméně locus amoenus. Tak vlastně – 
jako líbezné a šťastné místo – vykresluje a zalidňuje prostor, oblast, krajinu, 
ve které se jako dítě ve svých návratech snadno pohybuje a z níž 
(povětšinou jako statista) pohlíží na okolní svět. 

V době, kdy autorka píše své knihy (prvotinu vydává 1943), má už 
medievalista E. R. Curtius hotovou svoji koncepci knihy Europäiche 
Literatur und lateinisches Mittelalter, kterou vydal po skončení 2. světové 
války a v níž má mimo jiné rozsáhlou kapitolu věnovanou loci 
communes  – pojednání o tzv. topice. (V současnosti bývá topika 
zaměňována nesprávně s tzv. tematologií. Ale vězení, kostel, hora atd. 
nejsou typickými topoi v curtiovském pojetí, to jsou tematizovaná místa, 
„místa s tajemstvím; spolu s Paulem Van Tieghemem je tu opravdu 
případnější hovořit o tematologii.) 

„Místo líbezné“ – to není u Hořké jen místo v geografickém smyslu, 
u ní je to rovněž místo či status v psychice, je to stav psychického 
rozpoložení, momentální stav její duše. Místo líbezné je u ní schopné žít 
nezávisle na reálném, skutečném prostoru a čase; k němu se utíká v časech 
strádání nebo vnějšího ohrožení. Zůstává v její paměti a odtud se 
obměňováno dostává do jejích textů v různých variantách a variacích. 
Pochopitelně mechanismus návratů k „místu líbeznému“ se spouští 
povětšinou ve chvílích reálného vnějšího ohrožení. Text se tak stává 
místem terapie z utržených traumat a je citlivým seismografem 
časoprostoru, v němž se autorka právě ocitá. 

Curtius, jak známo, byl klasický filolog, držel se historicity, sledoval, 
jak pozdně antické příběhy nebo motivy přecházely do literatury 
středověké a odtud se v literatuře udržovaly po staletí. Je to rovněž případ 
toposu locus amoenus, který v modifikované podobě nalézáme u Hořké. 
Motivika locus amoenus zaznívá také z české státní hymny („Kde domov 
můj, kde domov můj, voda hučí po lučinách…“; srov. Locus amoenus 
1994), lze jej vlastně charakterizovat jako archetypální toužení člověka po 
něčem čistém, bezstarostném, po ráji, který člověk kdysi v hříchu ztratil. 
Svým způsobem nemusí být toužení po ráji (zejména v prostředí 
křesťanském) chápáno za toužení po líbezném místě, locus amoenus, ale za 
obecný křesťanský pocit spojený s návratem do ráje, se snahou každého 
křesťana být očištěn. 

Odkud se člověk dovídal o ráji? Odkud se o locus amoenus dověděla 
Hořká? Nebyla renesančně sčetlým a vzdělaným intelektuálem, ale přesto 
k podobě „líbezného místa“ ve svých textech dospěla. Jednak je potřeba 
uvažovat o tom, že vesnice v její době měla ještě tradiční, křesťanský 
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(přesněji pozdně barokní) charakter života; důležitou roli v ní měl starosta, 
duchovní (kněz) a učitel. Dlouho se ve vesnickém prostředí a v jeho paměti 
udržovalo vše to, co s sebou přinášela škola a kostel. Zejména barokní 
zbožnost a její rezidua zanechala ve vesnickém prostředí výraznou stopu. 
Někteří badatelé dokonce soudí, že baroko vlastně vytvořilo obraz krajiny, 
jaký v podstatě známe podnes. Lidská paměť pak udržovala po desítky, ba 
stovky let příběhy, s nimiž se lidé začali seznamovat prostřednictvím 
kancionálových písní a kazatelských projevů. V kázáních byla užívána tzv. 
exempla, příklady, které měly za cíl oživit kázání a přiblížit některou 
obecnou pravdu běžnému člověku, zživotnit ji a pragmatizovat. Tyto 
příběhy nebyly dlouhé, často to byl skutečný příklad bez nějaké 
promyšlené narativní strategie. Nicméně tyto příběhy se v lidovém 
prostředí dlouho pamatovaly a ústním podáním se udržovaly. Paměť navíc 
ve folklorním prostředí tyto příběhy rozšiřovala – amplifikovala. (O 
„narůstání“ ve folkloru píše kupř. Mukařovský 1942/1966; situaci si 
můžeme představit jako by šlo o navlékání korálků, kdy se na nit za jeden 
korálek přidávají další a další, příznačný je tento způsob pro vznikání a 
šíření anekdoty.) 

Tyto příběhy pak často opakovali v rozšířené podobě někteří 
vypravěči ze Slezska ještě ve 20. století. Je nepochybné, že tyto příběhy 
znala rovněž Hořká; zaznamenala tak ve svých knihách vlastně rezidua 
baroka a příp. ještě starších kulturněhistorických epoch. Sama navíc byla 
vypravěčkou – měla narátorský talent, používala výrazné mimiky a 
originálních gest při vyprávění – tím se zabýval ve folkloru ve Slezsku 
hodně A. Satke, který od tamějších vypravěčů získal celou kolekci 
příběhů  – z hlediska žánrového šlo většinou o povídky, pohádky nebo 
humorky (srov. Satke 1984). 

 
SNADNÝ ČAS A PROSTOR, BALADA A POHÁDKA 
Již v úvaze o návratech a paměti u Hořké jsme si povšimli tzv. 

snadného času a prostoru, s nímž se střetáváme zejména v pohádkách. 
Pohádkám se teoreticky věnovala zejména ruská věda, např. V. J. Propp 
nebo D. S. Lichačov, který ve své Poetice staroruské literatury se zabývá, 
mimo jiné, některými strategiemi užívanými v pohádce. Je to zejména 
zmíněný tzv. snadný čas a prostor pohádky. S těmito strategiemi se 
zpravidla setkáváme v prózách Hořké: snadno se ona v pozici vypravěčky 
nebo její postavy přemisťují z jednoho prostoru do jiného, z jednoho času 
do druhého. Na pozadí pohádkoslovné tradice je třeba chápat její knihy, 
jinak se nám samozřejmě mohou začít jevit jako nedokonalé – nedokonalé 
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z hlediska optiky dnešního čtenáře a badatele. (Je tu třeba více než jinde 
pracovat s historickou poetikou.) 

Můžeme uvést příklady z její prózy Mezivodky, která už názvem 
vypovídá, že děj se odehrává na pomezí, někde na hranici, mezi dvěma 
různými světy. Světy rozdílnými národnostně, etnicky, jazykově, sociálně, 
demograficky atd. atd. Ale také mezi světem skutečným a fikčním, mezi 
dobrem a zlem, mezi životem a smrtí… Příklady jejího jakéhosi bezčasí či 
„snadného“ času (citace z Hořká 1975): 

 
Dnes už dávno té veliké čtverhranné kaluže… (s. 10) 
Ano, tak tomu tenkrát bylo. 
Dávno je tomu, dávno… 
Tenkrát nebyla ještě kolem něho zahrádka.  
Kolik jí bylo let, nikdo nevěděl, ona také ne. (s. 11) 
 
BALADA NA HRANICI DRUHŮ A ŽÁNRŮ 
Pokud již byl zmíněn žánr, je patřičné v této souvislosti 

připodotknout, že Hořká sice využívá určitých strategií příznačných pro 
pohádku, ale píše zejména v žánru, který lze pojmenovat jako balada 
v próze nebo prozaická balada. Balada podle definice má kořeny již ve 
středověké taneční písni, ballare znamená tančit, později se stává 
vyprávěním ve verších o nějaké tragédii, od 20. století ztrácí veršovanou 
formu a častěji se již s baladou setkáváme v próze (srov. Nejedlá 1973). 
Posiluje se v jejím ustrojení epická složka, avšak lyrické pasáže i 
dialogická forma zůstávají přítomny. Zbývá zde tedy nesmírně široké pole 
bádání – kontextově Hořkou zařadit mezi ostatní autory, kteří psali rovněž 
baladické příběhy, a ukázat na odstíněné typy balady v prózy. Je to žánr 
oblíbený mezi českými spisovateli od přelomu 19. a 20. století (Šlejhar, 
Mrštík, Vančura, Čapek, Olbracht, Glazarová, Majerová, Nový aj.) až 
podnes (Sládková, Körner, Drozd, Fojtíková aj.). 

 
BALADA, TEORIE A KONTEXT 
Při řešení kontextových otázek nám výraznou měrou mohou 

napomoci genologické práce komparativně orientované, např. nyní již 
pozapomenutý sborník Komparatistika a genológia, který redigoval Pavol 
Petrus a který představuje výrazný posun v nahlížení na problematiku 
genologie v česko-slovenském kontextu přelomu šedesátých a 
sedmdesátých let 20. století (blíže o tom srov. Pavera 2009). V podkapitole 
o teoretických východiscích výzkumu, kde si Jozef Hvišč všímá ontologie 
žánrů, rozlišuje tři etapy: vznik, rozvoj a zánik, čímž se odlišuje od 
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dnešního pojetí žánru, jak jej vidí např. účastníci cyklu workshopů tzv. 
transformační genologie (srov. Pavera, Pospíšil 2003; Pavera a kol. 2005 a 
2006), hovořících na místo o smrti žánru o jeho transformaci, mutaci, 
modifikaci atd. Život žánru, který z nějakého důvodu zmizí z žánrového 
systému určité kulturní etapy, nechtějí vidět jako navždy ukončený, jako 
neměnný stav: naopak v duchu tezí ruského badatele D. S. Lichačova žánr 
chápou jako dynamickou, živou strukturu a žánrový systém jako živý 
systém organismů. Co však naopak zůstává podnětné a životné z Hviščovy 
studie z roku 1973, je teorie modelování druhových struktur, která vznikala 
v úzké návaznosti na Mikovo uvažování o estetice výrazu – tedy text jako 
žánrová struktura viděná na pozadí kategorií jako ikoničnost, zážitkovost, 
aktuálnost, markantnost, síla, subjektivnost, expresívnost, emocionalita, 
patos, afektovanost, hodnocení, výzva, ironičnost, dějovost, figuratívnost 
atd. (Estetika výrazu, Bratislava 1969); jejím dovršením pak je rozsáhlé 
kompendium Tezaurus estetických výrazových kvalít (za redakce Ľubomíra 
Plesníka, Nitra 2008). Zde se lze přirozeně ptát, jak si Hvišč modelování 
druhových struktur představoval? Jeho teorie vznikala nepochybně ještě 
pod jistým pozůstalým tlakem z vpádu matematických metod do literární 
vědy, jak se s tím můžeme v české vědě setkat v některých pracích Jiřího 
Levého, Karla Palase nebo Eduarda Petrů; tím chceme zároveň upozornit 
na badatelovo úsilí převést genologickou problematiku na půdu 
bezpochyby exaktní. Proces modelování jednak viděl jako dvojfázový: 
v první fázi jde o analýzu konkrétního materiálu a vyváření stupnice 
množin bez konfrontace (statický model), v druhé jde potom o syntézu 
modelů (tzv. modely modelů), jednak takový postup viděl jako činnost 
směřující k typologizaci vývojového procesu: „…musíme si uvědomit, že 
konfrontáciu druhových štruktúr možno uskutočňovať iba prostredníctvom 
modelov. V týchto súvislostiach potom modelovanie druhových štruktuúr 
nadobúda charakter pomocnej činnosti medzi analýzou a kvalifikáciou 
literárnych druhov. Akonáhle dosiahneme kompletné údaje o typológii 
literárneho procesu, funkcia modelov sa anuluje, lebo nejde o modely, ale 
o typológiu vývinového procesu“ (Komparatistika 1973 : 30). Teorii 
modelování druhových (žánrových) struktur pak představil na příkladě 
konkrétní baladiky (A. Mickiewicz, J. Słowacki, A. Sládkovič, J. Kráľ, A. 
S. Puškin, J. Vrchlický, K. J. Erben, I. Mažuranić a J. Kalinčiak), tedy na 
materiálu různorodém a v srovnávacím rámci. Lze jen zopakovat závěr 
Hviščovy studie, neboť se nám jeví aktuálním i po desítkách let od 
publikování (tamtéž): „[…] modelovanie druhových štruktúr /je/ jedným 
z prostriedkov genologickej interpretácie literatúry: prehľbuje jej 
empirický charakter a tým aj možnosť praktickej manipulácie 
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s konkrétnym literárnym textom.“ Na tyto nápovědi může navázat 
případný projekt výzkumu balady a jejích podob ve středoevropském 
prostoru. 
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Словашкото национално Възраждане, което в историите на сло-
вашката литература обикновено се полага в периода 1780–1850 годи-
на, е не само време на качествени и количествени промени, на пола-
гане на основите на новата национална литература и култура, но и 
време, в което словашката литература преоценява и набелязва контак-
тите си както с литературите на съседните народи, така и с европейс-
ките литератури като цяло. Може да се каже, че границата между 
ХVІІІ и ХІХ век е началото на едно по-интензивно отваряне на сло-
вашкия литературен живот за нови инспирации и импулси, идващи от 
другите литератури, които творчески се адаптират или на които – не-
рядко – се подражава. Явлението, което е индикатор за степента на 
осмисляне на чуждите литературни образи и мотиви, както и за тога-
вашните литературноестетически преференции спрямо европейските 
литератури, е именно художественият превод. В периода на Възраж-
дането той се издига до едно качествено ново ниво. С оглед на това би 
могло дори да се твърди, че границата между ХVІІІ и ХІХ век за Сло-
вакия е времето, в което „се ражда“ художественият превод в модер-
ния смисъл на тази дума. Точно в областта на художествения превод 
през Възраждането се оформят първите ярки индивидуалности. С ог-
лед на широтата и обема на направеното се откроят преди всичко две 
личности, представители на първата генерация възрожденски писате-
ли – Самуел Рожнай (1787–1815) (вж. Пражак 1964: 18–30) и Бохус-
лав Таблиц (1769–1832), които бихме могли да приемем и за осново-
положници на словашкия художествен превод. Впоследствие прево-
дът постепенно се превръща и в теоретичен проблем (достатъчно е да 
си припомним множеството уводи и предисловия към превежданите 
по това време книги, които са доказателство не само за теоретичното 
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му осмисляне, но и за тогавашното литературнотеоретично мислене), 
самата преводаческа практика все по-често е обект на внимание от 
страна на формиращата се по същото време литературна критика и 
което е най-интересното – художественият превод става предмет на 
литературни полемики. Внимание в тази посока заслужава полемика-
та, която през 1793 година водят двамата преводачи на творбата на 
Гелерт Geistliche Oden und Lieder (1757)1 – Самуел Чернянски и Юрай 
Палкович2. Тя е публикувана в списанието с религиозен и литерату-
рен характер, с високо ниво на рецензиране – Novi ecclesiastico-
scholastici Annales3. 

Когато говорим за мястото на словашката литература в Европа и 
за процеса на нейното включване в разнородни междулитературни 
отношения, трябва да имаме предвид и нейните връзки (често форму-
лирани програмно) с няколко по-малки литературни общности, функ-
циониращи в рамките на Средна Европа, както и вписването £ в един 
по-широк европейски културен и литературен контекст. В йерархията 
от връзки можем еднозначно да посочим като приоритетна чешко-
словашката литературна и културна общност, която представлява 
специфичен феномен както във взаимните отношения между чехи и 
словаци, така и в рамките на Средна Европа. Чешката културна среда 
се явява естествен културен хоризонт за словашките писатели и преди 
всички за пишещите на чешки евангелистки автори. В тогавашния 
словашки литературен дискурс като цяло преобладава схващането на 
чешката култура като „своя“ култура, в словашките среди чешкият 
език често се нарича „словашки“ или „чешко-словашки“. В същото 
време трябва да се спомене участието на словаците в чешкия култу-
рен и литературен живот – например публикациите на първата гене-
рация словашки възрожденски поети (Юрай Палкович, Бохуслав Таб-
                                                 
1Творбата на Кристиан Фюрхтегот Гелерт (1715–1769) Geistliche Oden und Lieder (1757) 
излиза в превод на Самуел Чернянски (1759–1809) под заглавие Nábožné písně (1783). 
2Авторството на Палкович в тази полемика дълго време е било спорно за словашките 
литературни историци. Въпросите за авторството (с библиография по проблема) са 
анализирани в: Урбанцова, Краус ред. Antológii ..., 1982: 167, 169.  
3Полемиката включва рецензията на Юрай Палкович Nábožné písně, které v německém 
jazyku složil J. E. Gellert, někdy v Academii (rectius Akadémyi) Lipské učitel, pro jejich pak 
užitečnost v slovenčinu uvedl a k nim některé nové připojil Samuel Čerňanský cirk. ev. 
bátovské sl. b. kazatel... Novi ecclesiastico-scholastici Annales, 1793, trimestre II, s. 89–94, 
отговора на Чернянски Responsio ad recensionem versionis slavicae hymnorum Geller-
tianorum... Novi ecclesiastico-scholastici Annales, 1793, trimestre III, 120–131 и последва-
лия отговор на Юрай Палкович Novae observationes censoris. Novi ecclesiastico-
scholastici Annales, 1793, trimestre III, 132–140. Цялата полемика е публикувана в: Ур-
банцова, Краус ред. Antológii ..., 1982: 45–56, 167–169.  
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лиц, Щефан Лешка) в Пухмайеровите алманаси или мястото, което 
имат Павол Йозеф Шафарик и Ян Колар в историята на чешката ли-
тература и възрожденска култура. Бихме могли да кажем, че точно 
техните литературни текстове и до днес принадлежат на общото чеш-
ко-словашко литературно наследство. За развоя на словашката въз-
рожденска култура и за нейното „отваряне към Европа“ изключител-
но значение имат и чешките преводи от европейските литератури4, 
които намират широк отзвук и сред словаците (през Възраждането в 
Словакия са популярни преди всичко преводите на пухмайеровците, а 
по-късно и преводите на Юнгман). 

Много по-проблематична (в сравнение с литературните връзки 
между чехи и словаци) е литературната общност в рамките на исто-
рическа Унгария, един сложен и вътрешно диференциран конгломе-
рат от национални литератури, които точно на границата на ХVІІІ и 
ХІХ век започват все по-интензивно да усещат потребността от себе-
назоваване и откъсване от цялото. При този процес на еманципация и 
самосъзнаване на отделните национални литератури интелектуалците, 
привърженици на идеята за отделянето на словашкия етнос, се оказ-
ват изправени пред дилемата между унгарския патриотизъм, подчер-
таното участие на словаците при изграждането на „унгарската роди-
на“, от една страна, и пробуждащия се словашки национализъм, от 
друга страна.5 

За словашко-унгарските литературни отношения през Възражда-
нето, т. е. приблизително в периода 1780–1850 година, е характерен 
преди всичко малкият брой преводи от унгарски език. Изключение е 
Семяновият превод от края на ХVІІІ век (а и дълго време единственият 
издаден превод от унгарски) на романа на Игнац Месарош (Ignác 
Mészáros) Při dobytí Budínského zámku do zajetí křesťanského padlé 
Kartigam řečené, potom Krystýna nazvané turecké slečny, kišasoňky, řídké, 
památné případnosti (1790)6. Литературният историк Алберт Пражак 
обобщава ниската степен на превеждане от унгарски език, която про-
дължава чак до 50-те години на ХІХ век, по следния начин: словаците 
„ненавиждали унгарците и не желаели да контактуват с тях дори лите-
                                                 
4 По проблема за чешките белетристични преводи от немски през Възраждането вж. Дреус 
1997: 215–260. Текстът включва и подробна библиография за превежданите текстове. 
5 Този проблем подробно засяга следната монография: Гафрикова и кол. 2003. 
6 Преводът включва и предговор от преводача Михал Семян (1741–1812) Předmluva 
uherského spisovatele a slovenského překladatele v jedno vzatá, който показва съществу-
ващите в този момент теоретични възгледи относно системата от прозаични жанрове и 
едновременно с това е важен пример за теоретичното осмисляне на превода в първата 
фаза на националното възраждане. 
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ратурно. Те се опитвали да предпазят от тях словашкия читател и в 
културно отношение, още повече, че унгарският бил толкова популя-
рен сред словаците, че те четели на унгарски като на свой втори роден 
език. Това е видно от оригиналните им творби, в които е налице силно 
унгарско влияние, но то едва ли се дължи на няколкото превода от ун-
гарски на словашки, а по-скоро на четенето на унгарска литература в 
оригинал“ (вж. Пражак 1932: 286–287)7. Това състояние на превежда-
нето от унгарски безспорно има, от една страна, свое практическо 
обяснение (владеенето на унгарски в словашките културни среди, кой-
то е част от полиглотизма на образованите съсловия в историческа Ун-
гария и в същото време „характерна черта на тогавашната рецептивна 
ситуация“ – вж. Беднарова-Кенижова 1994: 12), а от друга страна, из-
цяло политически мотив, който очевидно е първичен и вероятно е 
главният „виновник“ за словашко-унгарската културна асиметрия през 
ХІХ век.8 В много по-голяма степен, за разлика от преводите9, може да 
се търсят паралели и сходства в развитието на двете литератури (за 
пример може да се даде сходството между римуваната епика на Холи и 
Вьорьошмарти10, между унгарския алманах „Аврора“ и словашкия ал-
манах „Зора“, между драматургията на Халупка и Кишфалуди 11, между 
унгарската и словашката романтична поезия). 

В йерархията от ценности на словашката възрожденска литера-
тура средищно място заема интересът към славянските литератури. 
Славянският акцент във възрожденската литература се засилва най-
вече след 1815 година (като резултат от нарасналото влияние на царс-
ка Русия като победител над Наполеон в европейската политика). За 
това спомага и Хердеровата философска концепция за историята, коя-

                                                 
7 Алберт Пражак подробно изброява и преводите, които се появяват през 50-те – 70-те 
години на 19. век, които обаче според него са „много случайни, а понякога и второраз-
редни, така че от тях словашката литература не се е обогатила особено”. 
8 Известни признаци на преодоляването на това отрицание откриваме през 70-те години 
на 19 век в поезията на Коломан Беншел и в поетичното творчество на Павол Орсаг 
Хвездослав, който открито приема поетическите послания на Ш. Петьофи и Я. Арани, 
превеждани от него – вж. Хвездослав 1931.  
9 Няколко ръкописни превода от унгарски (става дума главно за типа приключенски и 
упадъчни белетристични жанрове) се намират в архивите на бернолаковците Ондрей 
Турчани и Щефан Травник. По-подробно вж. Радвани 2001: 69–70, 200. 
10 За този паралел говори Вълчек – вж. Вълчек 1951: 473. 
11 Халупка доразвива идеите на Кишфалуди така, че една от главните теми на комедии-
те му става осмиването на тези, които са се отчуждили от своя произход. Но ако Киш-
фалуди осмива германофилството и франкофонството на висшите дворянски кръгове, 
то Халупка взема на мушка главно унгароманията на някои представители на дребната 
буржоазия и ниските шляхтички съсловия. По-подробно вж. Рампак 1985: 198–190.  
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то намира свое отражение в творбите на Колар, Шафарик и Щур.12 
Идеята на Колар за славянската взаимност, осъществена поетически в 
неговата творба Дъщерята на Славия, Шафариковите славистични 
трудове, както и „словашко-славянският мит“ на Холи, „положен 
върху етническата поляризация НИЕ (славяните, словаците) и ТЕ 
(немците, унгарците)“ (Каша 2001: 20), са най-убедителните доказа-
телства за тогавашните предпочитания на словашката възрожденска 
култура и литература. Подобни културни преференции намират, от 
една страна, израз в засиленото превеждане от славянските литерату-
ри, особено от полската и руската литература (главно преводи от 
Мицкевич и Пушкин)13, а от друга страна, довежда до популяризира-
нето на мита за „поквареността“ и „упадъчността“ на Запада и „чис-
тия“, „идеализирания“ славянски Изток. Този мит, работещ още в 
концепцията на Колар за славянската взаимност посредством идеята 
за отхвърлянето на западноевропейския романтизъм и творчеството 
на Байрон „като проявление на духовната немощ и отслабването на 
чувствата“ (Колар 1954: 148), по-късно разгърнат и в разсъжденията 
на Щур за славянската поезия, както и в неговото политическо заве-
щание Славянството и светът на бъдещето (Slovanstvo a svet 
budúcnosti), многократно цитирано в литературните текстове на меси-
анистичното крило на словашкия романтизъм, води до друга важна 
последица. Той е причината за едностранчивата ориентация на сло-
вашката литература и на преводите в частност. „Този мит се превръ-
ща в една от главните пречки за развитието на словашката преводна 
литература дори във време на релативно подобряване на обективните 
условия за преводаческа дейност, какъвто е постщуровият период. 
Нещо повече: става плътна завеса, която във време на изключителен 
размах на литературите от Западна Европа и особено на френската 
литература, няма да позволи да се видят техните действителни идейни 
и художествени стойности, ще възпрепятства доближаването до тях 
дори с чисто преводаческа цел. Митът за т. нар. „поквареност“ на За-
пада ще продължава да съществува, разбира се, с различна сила, по-
някога с открита съпротива срещу себе си, през целия ХІХ век, по-
точно чак до Първата световна война“ (Феликс 1991: 283–284). 

Разсъжденията върху проблема за отношението на словашката 
литература към останалите славянски литератури вече набелязват и 
                                                 
12По подробно вж. Дреус 1990: 156–169. 
13Тези преводи подробно обощава Йозеф Феликс в студията си Slovenský preklad 
v perspektíve histórie a dneška. Вж. Феликс 1991: 254–294. На рецепцията на творчество-
то на Мицкевич е посветен сборникът Tvorba… 2000. 
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следващия въпрос – за връзките £ със западноевропейската литерату-
ра, който ще разгледаме по-подробно. Позицията на словашките 
творци през Възраждането към западноевропейската литература, към 
нейните представители, литературни течения и тенденции е индика-
тор за спецификата на домашната литература, говори за нейните при-
оритети, както и за идеологическото ограничение, за което вече стана 
дума по повод на тиражирането на мита за „поквареността“ на Запада. 

В тяхната позиция, както и в начина на осмисляне (като превод 
или адаптация) на западноевропейските литератури можем да открием 
няколко парадокса. Един от най-фрапантните е парадоксът, че се за-
гърбва актуалният развой на западноевропейските литератури (пре-
димство имат главно авторите от по-старите поколения – свидетелство 
за това са както преводите, така и оригиналните словашки литературни 
текстове, издаващи влиянията от творци, неспадащи към съвременната 
литература). От съвременната литература често биват откроявани вто-
ростепенни автори (пример за това са преводите от немски, направени 
от първите възрожденски генерации писатели и преводачи). За рецеп-
цията на западноевропейската литература в словашките културни сре-
ди е характерен селективният принцип към произведенията и авторите, 
детерминиран идеологически (вж. споменатото по-горе пренебрежи-
телно отношение на Колар и Щур към западноевропейския романти-
зъм и особено към байронизма), но и от извънлитературни обстоятелс-
тва, какъвто е натискът на цензурата. Освен това при осмислянето на 
връзките на словашката литература с чуждите литератури е нужно да 
се вземе под внимание и дългогодишната религиозна и езикова раздво-
еност на словашката литература и на културния живот през Възражда-
нето, която продължава чак до 40-те години на ХІХ век и дефинитивно 
приключва чак през 50-те години. При сравнението между преводачес-
ката дейност на двете езиково-религиозни течения на словашката въз-
рожденска литература (католическото – на бернолаковци, и на пише-
щите на чешки словашки евангелистки автори) се вижда, че създавана-
та на чешка литература в Словакия в периода на Възраждането се от-
личава (за разлика от Бернолаковата) с по-голямата си отвореност към 
европейските литератури. 

През Възраждането – особено ако имаме предвид неговите пър-
ви две фази (между 1780 и 1836), най-интензивно се превежда от нем-
ската литература.14 Освен това точно немските автори (понякога от 
                                                 
14Доминиращата позиция на преводите от немски, както и цялостната (дори непревод-
на) рецепция на немската литература (не само художествена, но и религиозна и адми-
нистративно-делова) характеризира както словашката литература, така и всички нацио-
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по-старата генерация) най-силно инспирират художествените търсе-
ния на поетите от първите две словашки поетически поколения. 

Първият немски автор, следите на когото откриваме в словаш-
ката възрожденска литература, е Фридрих Готлиб Клопщок (1724–
1803). Неговият религиозен епос Месия (Mesiáš, 1773) е един от ос-
новните източници, оказали влияние върху монументалната поети-
ческа творба на Аугустин Долежал Паметна за целия свят трагедия 
(Pamětná celému světu tragedia, 1791)15. По-късно „Клопщок със свои-
те антични стихотворни размери и с възхвалата на приятелството, 
любовта, добродетелността и родината“ (Вълчек 1951: 300) става пое-
тът, от когото се уми и младият Павол Йозеф Шафарик в стихосбир-
ката Татранска Муза със славянска лира (Tatranská Múza s lyrou 
slovanskou, 1814). В крайна сметка и стихосбирката на Шафарик, и 
съчинението на Палацки Основи на чешката поезия, най-вече на сти-
хосложението (Počátkové českého básnictví obzvláště prozodie,1818) 
започват с мото от Клопщок16, което доказва Клопщоковия авторитет 
в рамките на по-широкия чешко-словашки културен контекст.  

Също толкова популярен в словашките културни среди е и пре-
водачът на Милтъновия Изгубен рай – Юстус Вилхелм Захария (1726–
1777). Неговият немски превод на Изгубеният рай от 1760 година е 
много добре известен и в Словакия – това е другата творба, от която 
са повлияни Аугустин Долежал и Бохуслав Таблиц17 далеч преди да 
се появи чешкият превод на Юнгман на Изгубеният рай (1811). В 
четвъртия том на Поезия (1812) Бохуслав Таблиц включва и превода 
на стихотворението на Захария Молба към Бога с подзаглавие По За-
хария (Таблиц 1812: 108–109).18 Освен поезията на Ю. В. Захария Бо-

                                                                                                                                                         
нални литератури от Средна Европа. Тази тенденция се наблюдава още през 18. век. 
По-подробно по този въпрос вж: Дреус 1996.  
15От останалите немски автори, които инспирират появата на Долежаловата творба, 
трябва да споменем имената на съпругата на Клопщок – Маргарет, с нейната библейска 
драма Смъртта на Авел (Der Tod Abels, 1759), на Албрехт фон Халер (1708–1777) и не-
говите стихотворения За произхода на злото (Über den Ursprung des Übels) и Мисли за 
разума, поверията и неправдоподобностите (Gedanken über Vernunft, Aberglauben und 
Unglauben). Подробен компаративен анализ на връзките на Долежал с посочените авто-
ри прави Я. Чапек: вж. Чапек 1931: 35–67. 
16Мотото е: „Gesänge des höhern Flugs / In dem Lautmaß der Natur“ (в превод на словаш-
ки: „Spevy vyššieho vzletu podľa prirodzenej zvukovej miery“). 
17Таблиц споменава Милтън няколко пъти и в своите собствени поетически текстове. С 
тази проблематика се занимава монографията на М. Войтех: вж. Войтех 2003: 118–120. 
18Освен това Захария със своята антология на немските поети от 16. век Fabeln und 
Erzählungen in Burkard Waldis’ Manier (1771) вероятно вдъхновява Бохуслав Таблиц за 
съставянето на антологията Slovenští veršovci (I, 1803; II, 1809).  
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хуслав Таблиц превежда и стихотворения от Йохан Готфрид Зойме 
(1763–1810), Аугуст Коцебу (1761–1819)19, Кристиян Фридрих Дани-
ел Шубарт (1739–1791), Кристоф Аугуст Тидге (1752-1841), Фридрих 
фон Хагедорн (1708–1754) и Йохан Хайнрих Вос (1731–1826)20. Пое-
тическият натюрел на Вос е изключително близък на Юрай Палкович, 
който в своята стихосбирка Музата на словашките планини (Muza ze 
slovenských hor, 1801) публикува превод на стихотворението на Вос 
Прослава на розата (Палкович 1801: 26–27)21. От останалите немски 
автори той превежда поезията на Кристиан Фюрхтегот Гелерт (1715–
1769). Негов учител е и създателят на немската анакреонтична лирика 
Йохан Вилхелм Лудвиг Глайм (1719–1803). В стихосбирката си Му-
зата на словашките планини той включва и превода на Гелертовия 
пасторал в рококо Даметас и Филис (Палкович 1801: 17–20), който е 
сред най-сполучливите художествени преводи на Палкович. Освен 
вече споменатите Самуел Чернянски и Юрай Палкович, поезията на 
Гелерт по-късно превежда и Ян Колар (идилията Дориска и Дамет). 

Към предпочитаните немски автори спада и Соломон Геснер 
(1730–1788) – много популярни са неговите идилии, за което говори 
фактът, че чешката и словашката поезия често им подражават22. Тук 
трябва да споменем още Кристоф Мартин Виланд (1733–1813) и пре-
ди всичко Готфрид Аугуст Бюргер (1747–1794), чиито балади (и глав-
но Ленора) в цяла Европа се превръщат в прототип на художествената 
балада. Именно Г. А. Бюргер заема централно място в словашката ли-
тература (става дума както за броя на преводите, така и за адаптира-
нето на неговите баладни мотиви). Вариации върху теми на Бюргер 
намираме у Бохуслав Таблиц (неговата балада Лубински от Лубина и 
Розина Миловска, публикувана във втория том на Поезия през 1807 
година стои близо до Бюргеровата балада Das Pharers Tochter von 

                                                 
19Аугуст Коцебу е много по-популярен в словашките среди като драматург, неговите 
драми са сред предпочитаните в репертоара на словашките самодейни театрални сцени. 
Влиянието на неговата драматургия намираме преди всичко в творбите на Ян Халупка. 
Той се опира на Коцебу, използвайки мотива за провинциалния град Коцурково, който 
е изграден по модела на фиктивния немски град Крехвинкел. По-подробно вж. Рампак 
1985: 195–196.  
20Точния брой и наименованията на преводите от тези автори дава Р. Бъртан: вж. Бър-
тан 1974.  
21Вос стои близо до Палкович и като преводач. Неговите преводи на Омир от 1781 и 
1793 година инспирират Юрай Палкович да преведе първа песен на Илиада, която 
включва в Mуза от словашките планини. 
22С този въпрос подробно се занимава Ф. Водичка: вж. Водичка 1948 : 149–151. 
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Taubenheim), у Павол Йозеф Шафарик23, в баладите на Карол Кузмани 
и в романтичните балади (бюргеровски мотиви „работят“ в баладите 
на Ян Ботто)24. 

От списъка на изброените немските автори, които се превеждат 
или на които се подражава в словашката литература, се вижда, че в 
него липсват такива доминантни за немската литература фигури като 
Йохан Волфганг Гьоте (1749–1832) и Фридрих Шилер (1759–1805). 
От Гьоте и Шилер „се отказват“ преди всичко авторите от първата 
възрожденска генерация. По повод на заобикалянето на Гьотевата 
личност от страна на възрожденските творци Алберт Пражак в студи-
ята си Й. В. Гьоте и словаце“ казва следното: „въпреки че – макар и 
много години след Гьогевия ваймарски период – в Йена учат няколко 
десетки словашки студенти“ (С. Чернянски, Б. Таблиц, Ю. Палкович, 
Й. Халупка, К. Кузмани), „които са виждали Гьоте във Ваймар и Йе-
на, няма и следа за това, да са проявили интерес към новите духовни 
ценности, наложени от Гьоте, и да са били готови заради него да се 
откажат от „старите немски богове“ Хердер, Лесинг, Виланд, Клоп-
щок, или поне от Геснер и Вос...“ (Пражак 1964: 32). Според Пражак 
„дори младата генерация не обръща особено внимание на Гьоте. В 
текстовете на Палацки и Шафарик от 1818 година Гьоте изобщо не се 
споменава, а поетическите им послания са родени от античността или 
от Вос, Клопщок и Геснер“ (Пражак 1964: 33). Преферирането на тези 
автори обаче не е проява на културната изостаналост на словаците, 
както твърди литературният историк Алберт Пражак, а по-скоро е мо-
тивирано от тогавашния вкус в немскоговорящите страни, в които ин-
тензивната рецепция на Гьоте започва чак през втората половина на 
ХІХ век. „По-старите автори като Геснер или Клопщок, към които 
словашките възрожденци проявяват закъснял интерес, решително за-
сенчват ваймарския класик със своята популярност сред читателите 
дори и в началото на ХІХ век“ (Танцер 2006: 38). Като поет Гьоте 
разпалва интереса едва на Ян Колар, а за Гьоте Павол Йозеф Шафа-
рик превежда няколко сръбски, чешки, моравски и словашки народни 
песни (вж. Пражак 1964: 35–47)25. Първите преводи от Гьотевата пое-
зия в Словакия се появяват чак през 30-те години на ХІХ век (прево-
                                                 
23Шафарик се вдъхновява от Бюргер за написването на своите балади (творчески той 
използва стихосложението на Бюргеровата Ленора), като едновременно с това и пре-
вежда от Бюргер (стихотворението Píseň a Lenoch е публикувано в Татранска муза със 
славянска лира, 1814). 
24От словашките автори романтици Бюргер превежда Бохуслав Носак-Незабудов (негов 
е преводът на „Ленора“ от 1867 година). 
25Пражак дава и оригиналното звучене на преведените песни. 
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дите на Сам Возар и Ондрей Шолца), по-късно към нея се обръщат и 
романтиците Само Богдан Хробон, Бохуш Носак-Незабудов и Андрей 
Сладкович26. Нееднозначна по отношение на Гьоте е позицията на 
Людовит Щур. В съчинението За народните песни и предания на сла-
вянските племена (O národních písních a pověstech plemen slovanských, 
1853), в частта, посветена на романтичната поезия, която Щур интер-
претира като упадъчна, се анализира Фауст. По повод на Фауст Щур 
казва следното: „Този упадък е нагледно представен в най-
философската поетична творба на Гьоте, във Фауст… Фауст в резул-
тат на неистовите усилия и копнеж да проникне в недостижимата без-
крайност, пропада в блатото на сладострастието и удоволствията, ка-
то си мисли, че най-сетне е намерил верния път. Изкуството, съвре-
менно на този свят, очевидно носи белезите на този упадък и деграда-
ция“ (Щур 1853: 17). 

Макар и малко по-силен, но все така закъснял, е и интересът на 
словашката възрожденска литература към Фридрих Шилер. Преводи 
от Шилер намираме в съчиненията на Павол Йозеф Шафарик (сти-
хотворението Дитирамби, публикувано в Татранска муза със славян-
ска лира, 1814, и стихотворенията Заминаването на Хектор и Очак-
ване, публикувани в Prvotiny pěkných umění)27, но с най-голяма стой-
ност е преводът на Шилеровата драма Мария Стюард28. Влиянието на 
Шилер може да бъде разчетено и в поетическите творби на Шафарик. 
Освен Шафарик, поезията на Шилер превежда и Имануел В. Шимко 
(той превежда Шилеровата балада Пръстенът на Поликрат (Prsten 
Polykratesův – вж. Дебюти... 1817: 13–16). 

Немският език, владеенето на който през Възраждането е белег 
за образованост, е ключът за четенето и превеждането не само на ори-
гиналната немска литература, но и за възприемането на други литера-
тури (преди всичко на английската, френската или италианската). Из-
правяме се пред т. нар. явление „превод на превода“, когато превода-
чът не работи с оригиналния текст, а с неговата немска версия. При-
мер за това са Палковичовите преводи на драмите на автора от итали-
                                                 
26В студията на Пражак е направен детайлен анализ, дадена е и библиография за прево-
дите. 
27Стихотворенията са публикувани в следното издание: Шафарик 1938.  
28Най-популярната драматургична творба на Шилер в Словакия (въпреки че по това 
време не е преведена) е драмата с антитираничен заряд Разбойници (на сцена я поставят 
немските малцинства – през 1814 година в Смолник, а през 1827 година и в Левочи). 
Нейното влияние откриваме и в популярната сцена в Халупковата драма Коцурково 
(1830), в която се срещат студенти и разбойници, както и в драмата на Щефан Петруша 
Rajnoha, zbojnícky hajtman aneb Začátkové Černo-hrončanských Handlou (1823). 
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ански произход, работещ във Виена, Пиетро Метастазио (1698–1792) 
със заглавие: Pána opáta Petra Metastasio cisársko-královského 
veršovňíka Duchovné divadlo (Trnava 1801). В подзаглавието е отбеля-
зано позоваването на немския превод: Predtim z vlaskej reči na 
nemecku, včil na slovenskí jazik preložené. 

Ако проследим контекста на английската литература, както и 
нейното приемане в Словакия, ще видим силен интерес преди всичко 
от страна на първата (частично и на втората) генерация възрожденски 
автори към поетите на английския класицизъм и сантиментализъм. 
Към първата група творци, активно превеждани от чешките пухмайе-
ровци, чиито текстове резонират и върху словашкия литературен жи-
вот, влизат Едуард Йънг (1683–1765), Томас Грей (1716–1771), 
Джеймс Макфърсън (1736–1796), Оливър Голдсмит (1730–1774) и 
Томас Пърси (1729–1811). 

Ян Нйедли (1776–1834) и Йозеф Юнгман (1773–1847) са едни от 
първите пухмайеровци, които превеждат поетите на природния, нощ-
ния, гробищния сантиментализъм, предпочитащи баладичните прост-
ранства на руините и гробищата – Едуард Йънг и Томас Грей. Нейед-
ли превежда Ридание или нощно размишление на Йънг, а Юнгман 
Елегия за селските могили на Грей. От словашките автори Бохуслав 
Таблиц превежда части от Вопли на Йънг, по-специално Трета нощ29. 

Освен т. нар. гробищна поезия на Едуард Йънг и Томас Грей от 
английската литература голяма популярност в Словакия има Макфър-
съновата мистификация Песните на Осиан. Нещо повече – Осиан е 
многократно превеждан на чешки30, някои автори го приемат безуго-
воръчно и дори пишат собствените си творби под негово влияние. Ян 
Колар се запознава с Осиан по време на следването си в Германия. В 
Спомени от младежките години на живота (Pamäti z mladších rokov 
života) той признава: „заобиколен от цветя, четях до Лутеровия кладе-
                                                 
29Историята на този превод на Таблиц води началото си от 1803 година, когато той 
публикува самостоятелно стихотворение, посветено на Popelu Mnohovážné... Alžběty 
Brodské... Pavla Mayera, Sv. Kr. Města Skalice Perceptora úpřimné Manželce... obětováno, в 
което включва 10 стиха от Трета нощ на Йънг. Бохуслав Таблиц и след това продължа-
ва тенденцията да разнообразява прощалните стихотворения, посветени на конкретни 
случаи, с извадки от Вопли на Йънг. В „Елегия за смъртта на Д. П. Павол Йежович“ 
(1804) включва 12 стиха от Трета нощ, които въвежда с подзаглавие Д. Едуард Йънг в 
своите Вопли, Нощ III-та.  
30Няколко откъса превежда Франтишек Палацки и ги публикува в Prvotiny pěkných 
umění, č. 27 a 28, по-голям превод се опитва да направи Матей Милота Здирад Полак 
(преводът остава в ръкопис), по-късно няколко части превежда Франтишек Ладислав 
Челаковски през 1826 година (Poutník, 2. zv.), а превода на Песните на Осиан издава 
като книга през 1827 година Йозеф Холман. 
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нец и Осиан (Колар 1997: 169). Своите преживявания по-късно отра-
зява в своите Стихотворения от 1821 година, а след това и в Дъщеря-
та на Славия (1824), в първа песен (сонет 24) в стиховете: „plnost 
krásy, tužba, lásky rána / srdce téměř citem rozčesly, / kolikrát jsem čítal 
Ossiana“. Някои изследователи дори смятат, че Коларовият Пролог 
към Дъщерята на Славия е по мотиви от Песните на Осиан31. Култът 
към Осиан в словашкия културен живот пробужда цялостния интерес 
към фолклора, стимулира събирането му и влияе върху развитието на 
баладичния жанр. 

Следващият английски предромантик, когото превеждат сло-
вашките писатели, е Оливър Голдсмит. Най-известен от неговите 
творби е идиличният роман Викарият от Уейкфийлд, за който говори 
отново Ян Колар в Спомени от младежките години на живота във 
връзка със своето братиславско обучение в периода 1812–1815: „Към 
английския – заради неговата неблагозвучност, не съм изпитвал нико-
га голяма любов, въпреки това винаги съм ценял високо английските 
класици поради дълбочината на тяхната мисъл. С господин Селецки 
сме превеждали Викарият на Голдсмит...“ (Колар 1997: 109).За сло-
вашките поети и преводачи обаче Голдсмит се оказва по-интересн ка-
то поет. Бохуслав Таблиц превежда от Голдсмит обемната балада в 
три части Отшелник (Poustevník z Warkworthu, оригиналното заглавие 
на баладата е „Едвин и Ангелина“) с подзаглавие Нортъмбърландска 
балада, преведена от английски, която всъщност е централната пое-
тическа творба в том трети на неговата „Поезия“ (1809). 

Преводите от английските предромантици стимулират одомаш-
няването на предромантическите мотиви и в словашката литература.32 
Друг стимул за развитието на словашката литература са преводите от 
по-старите английски класицистични поети Александър Попи (1688–
1744) и Джордж Литълтън (1708–1773). Преводите на тяхната поезия 
Бохуслав Таблиц събира в книгата си Английски музи в чехо-словашки 
носии (Anglické múzy v česko-slovenském oděvu, 1831).  

Докато рецепцията на английския класицизъм, сантиментализъм 
и предромантизъм в Словакия е сравнително интензивна, отношение-
то към английския романтизъм ни помага да видим тогавашните иде-
ологически ограничения на словашката възрожденска култура. Още в 
позицията на Колар спрямо романтизма, който по това време вече се е 
                                                 
31Феликс Водичка насочва вниманието към труда на полския историк M. Шиковски 
(Водичка 1935: 312). 
32Подробно с тази проблематика, както и с преводите от английски се занимава следна-
та монография: Войтех 2003: 113–135. 
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превърнал в органична част от европейската култура (независимо че в 
Словакия навлиза със закъснение), могат да се открият редица пара-
докси. От една страна, в неговите поетически творби (особено в Сти-
хотворения и в първия вариант на Дъщерята на Славия) се забелязват 
множество идеи, характерни за романтическото светоусещане, а от 
друга страна, Колар е изключително резервиран особено към произ-
веденията на европейските поети романтици, негови съвременници. 
Колар приема онази част от романтизма, която стъпва върху „етични-
те принципи, близки до селския хуманизъм. Ако някой прекрачи тези 
принципи, става „чужд“ за Колар. Той отхвърля романтизма в тесния 
смисъл на думата, отхвърля главно творчеството на Байрон (както по-
късно това правят и щуровци)“ (Чузи 1985: 226). Онова, което Колар 
успява да оцени от текстовете на Байрон и да използва в собствената 
си поетическа практика, е единствено композиционният принцип на 
пътуването, върху който е изграден Чайлд Харолд. Върху него Колар 
гради и Дъщерята на Славия. Останалите, преди всичко идейни 
принципи на Байрон и на цялата генерация западноевропейски ро-
мантици, Колар отрича категорично. Според него „тези модерни пое-
ти в естетиката правят това, което мечтателите и фанатиците правят в 
религията: след притъпяването на естествените чувства откриват най-
изтънчена наслада от съществуването в чувствено-духовния екстаз, 
напускайки природата, която според тях вече не може да им предло-
жи необходимите подправки, които да направят преживяването вкус-
но и образованието сладко“ (Колар 1954: 148). Независимо от подоб-
но мнение, през 30-те години на ХІХ век Байроновата поезия вече 
вдъхновява младите представители на формиращата се романтическа 
генерация, „които откриват Байрон чрез полските преводи на Мицке-
вич, направени в Братиславския Чешко-словашки институт“ (Хегедю-
сова 1988: 224). По това време първи започват да превеждат Байрон 
Александър Болеславин Върховски, Микулаш Дохнани (превежда пе-
сента Високи крепости от трета част на Чайлд Харолд) и Бохуслав 
Носак-Незабудов, който в края на 30-те години превежда Байроновите 
Еврейски мелодии. Тези преводи обаче остават дълго време в ръко-
пис.33 Причината за това е както в ограничените възпожности за пе-

                                                 
33Преводите започват да се появяват в печата едва през 60-те и 70-те години на 19 век: 
преводът на Добшински на Байроновата Мазепа е публикуван в алманах „Липа“ през 
1862 година, песента Високи крепости от трета част на Чайлд Харолд, преведена от 
Микулаш Дохнани, излиза в „Липа“ през 1864 година, преводите на Бохуслав Носак-
Незабудов са публикувани през 70-те години: Childe Harold, pieseň na rozlúčku, z I. 
spevu (Orol 1870, č. 8), стихотворението Tma (Orol 1872, č. 7).  



РЕЦЕПЦИЯ НА ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКАТА … 
 

 125

чат, така и в негацията спрямо Байрон, наложена от Людовит Щур 
(той повтаря идеите на Колар). Неговата позиция е свързана с дълго-
годишната дискусия за „космополитизма и национализма“, която 
продължава „от 1836 година, т. е. от самото начало на словашкото 
романтическо движение“ сред поколението на романтиците (Феликс 
1991: 289, 292)34. Щур категорично отхвърля Байроновата поезия, ко-
ято за него „е силно казано истинска романтика“. Според Щур Байрон 
„изобщо не се интересува от нравствената идея, от чисто човешките 
отношения... той се опитва да блесне с нещо ново и необичайно и за-
това винаги и навсякъде се опитва да покаже – дори и в най-
нетрадиционните, най-невероятните, най-чудноватите и отвратителни 
ситуации, победата на духа“. В мисленето на Щур Байроновата пое-
зия е апотеоз на „бунтарството, тя има стойност за разкъсвания от 
противоречия човек, за хора странни и отчаяни, но не и за тези, към 
които съдбата е била по-благосклонна“ (Щур 1853: 18). Това пренеб-
режително отношение към Байрон и към английския романтизъм, 
както и към западноевропейската култура изобщо, се засилва особено 
през ХІХ век, когато в интенциите на следреволюционния скептици-
зъм отново „се вижда целият запад в най-мрачни тонове“ (Феликс 
1991: 293). 

Подобни пардокси съпътстват и рецепцията на френската лите-
ратура. Интересно е преди всичко да се проследи връзката на словаш-
кия литературен класицизъм и на неговия генезис с френския класи-
цизъм. Ако имаме предвид броя на преводите от френската литерату-
ра, която според историята на класицизма е „нормативна“, ще видим, 
че през първата фаза на националното възраждане (1780–1815), когато 
се полагат теоретичните основи на това литературно направление, 
степента на превеждане от френската класицистична литература е 
най-ниска. Липсват преди всичко преводи от великите личности на 
френския класицизъм на 17. век (Расин, Молиер, Корней, рядко се 
срещат преводи от Лафонтен, осъществени от пухмайеровците)35, 

                                                 
34Феликс допълва, че „ако до 1848 година има [...] известно равновесие между космо-
политизма и национализма, то след това това равновесие се нарушава в полза на т. нар. 
национализъм и се разпространява теорията за залеза на Запада”. 
35Повече са преводите от френската проза с развлекателен характер: Александър Куби-
ни (1751–1799) превежда Телемах на Фенелон (Případnosti Telemacha, otce svého Ulissea 
po moři a zemi hledajíciho, 1796) и Велисари на Мармонтел (цензурата не разрешава 
преводът да се публикува и той остава в ръкопис), а Александър Ноздровицки превеж-
да ръкописно Телемах на Фенелон (Príbehy Telemacha, syna Ulyssea, 1778). Преводите 
(независимо от ръкописния си характер) са свидетелство за вкуса, който господства при 
формирането на новата словашка белетристика.  
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преводът на Поетиката на Боало, направен от Таблиц, излиза чак 
през 1832 година36, т. е. от гледна точка на историята на словашкия 
класицизъм доста късно, като при това тази Поетика не изпълнявава 
(или не успява да изпълни) такава нормативна функция, каквато се 
очаква от нея. Редки са и преводите от френските просветители на 
ХVІІІвек (изключение е Таблицовият превод на Волтеровата Хенриа-
да37). Словашкият класицизъм в своята начална фаза възниква без 
особени външни стимули, т. е. без преводи от литературата на класи-
цизма, и особено (което вече е парадокс) без явен допир до френската 
класицистична литература, която за развитието на класицизма като 
направление има изключително значение. Фактът, че от френската 
литература се превежда сравнително малко, както и че нейната есте-
тика не оказва влияние върху развитието на словашкия класицизъм (в 
сравнение например с ролята £ в развоя на немската литература), мо-
же да бъде обяснен по два начина. 

Отминаване на нормативното влияние на френския класицизъм 
(което се репрезентира преди всичко от Поетиката на Боало) през 
първата фаза от формирането на възрожденската литература способс-
тва (а всъщност и улеснява) свързването на словашкия културен жи-
вот с латинската училищна традиция и с традицията на латинската 
хуманистична поезия, които ориентират естетическия вкус главно 
към латинските антични източници (доказателство за това са многоб-
ройните преводи на съчиненията на античните автори, излизащи на 
чешки и на езика на бернолаковци). Затова и началото на словашкия 
класицизъм е свързано по-скоро с античните идеи, отколкото с идеите 
на френските класицистични „законодатели“. Независимо че Поети-
ката на Боало, както и останалите класицистични поетики – от френ-
ски, немски или италиански произход38, са били известни на първата 
възрожденска генерация, в училищната практика се давало предимст-
во на Хораций и на неговия труд Ad Pisones и на стихотворението De 
arte poetica, от които тръгват всички по-късни поетики на Ренесанса и 
класицизма, включително и тази на Боало. На това обстоятелство об-
ръща внимание и Ярослав Лудвиковски, който коментира възрожден-
ските писатели с думите: „Дори да са имали определени схващания за 

                                                 
36Преводът на Таблиц излиза късно – чак след неговата смърт, въпреки че е готов през 
1827 година, за което говори Předmluva (Таблиц 1832: 4). 
37Преводът не е публикуван заради цензурата. Ръкописът на превода, който е направен 
през първите години на 19. век, вероятно преди 1805 година, е неизвестен. 
38Списъкът на тези поетики изброява Бохуслав Таблиц в Предговора към превода на 
Поетиката на Боало – вж. Таблиц 1832: 3. 
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теорията на литературната красота, то те са заменени от новия зако-
нодател – праобразеца на Боало, и от основата на всяка школска пое-
тика – Хораций… Както Хораций е успял да замести Боало, така и 
класиците, и то латинските класици, разкриват пред представителите 
на по-старата генерация, възпитавана на латински, същинското лите-
ратурно съвършенство“ (Лудвиковски 1933: 24–25). Свидетелство за 
това са преводите и собственото творчество на Ян Холи. За домини-
ращата роля на Хораций и неговата нормативна функция в словашкия 
класицизъм говори и преводът на Таблиц на Поетиката на Боало – 
Поетическото изкуство (Umění Básnířské, 1832). Не само в Предго-
вора си той споменава Хораций като един от първите законодатели на 
поетическото изкуство, оценявайки приноса му с думите: „така или 
иначе заслужава младите поети да го научат наизуст“ (Таблиц 1832: 
3), но по повод на Боало твърди, че „Хораций е направил възможно 
написването на тази поетика, така че незабавно сравних неговите пое-
тични правила с тези на Хораций, както и местата, на които и където 
Боало се опира в съчиненията си, за да ги посоча в бележките си на 
нашите млади поети“ (Таблиц 1832: 4). Целият превод на Поетиката 
на Боало е в духа на търсенето на паралели между Боало и Хораций 
(доказателство е и значителният брой бележки към превода), което 
говори, че авторитетът на Хораций продължава да е голям39 и надми-
нава този на Боало. Чак до излизането на превода на Таблиц (но и 
след това, благодарение на подробните бележки, отнасящи се до Хо-
раций) точно Хораций е най-големият авторитет в областта на норма-
тивната поетика (включително и за дебютните поетически текстове на 
щуровци през втората половина на 30-те години). 

Другата причина за липсата на силно влияние от страна на 
френския класицизъм върху развитието на класицизма в Словакия е 
извънлитературна. Първата фаза на словашкото национално Възраж-
дане, покриваща се хронологически с първата фаза на словашкия кла-
сицизъм (1780–1815), с разлика от десет години съвпада с Френската 
революция и с времето на Наполеон (1789–1815). Това е период, кога-
то Франция „загубва своята водеща интелектуална роля в света, как-
вато има през втората половина на ХVІІІ век“ (Джонсън 1998: 118), а 
Европа се затваря пред нея в културно и преди всичко в политическо 
отношение. Можем дори да кажем, че пред нас е период на „културен 
                                                 
39Това, че авторитетът на Хораций в Словакия е голям, се доказва и от превода на Ми-
хал Годри – Opera Poetica. Exercitia prosodica Michaelis Godra... Latina et Slavica. 
Banská Štiavnica 1818 и O kunště básnířském (preklad vznikol v rokoch 1822–1827). Срвн. 
Бъртан 1974: 271.  
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расизъм“ спрямо Франция, който намира благодатна почва най-вече в 
немскоговорящите страни, като засяга и Хабсбургската монархия.40 
Част от антифренския културен поход (съпътстващ военния поход на 
антифренските коалиции) е и отхвърлянето на класицизма като офи-
циалното художествено направление на Наполеоновото владичество. 
Наполеон „фаворизира, подхранва и подкрепя класицизма. В известен 
смисъл това насочва към революционно-републиканските източници 
на режима, който по отношение на вкуса през 80-те и 90-те години на 
ХVІІІ век възприема идеите на старите класици, докато в политиката 
явно се обръща към римския републиканизъм и атинската демокра-
ция“ (Джонсън 1998: 119), т. е. към стойности, неприемливи за кон-
сервативните европейски страни. Като антипод на класицизма в немс-
коговорящите страни през този период се оформя романтическа „опо-
зиция“, която търси естетически основания и художествени инспира-
ции в ценностите на Средновековието. На тази тенденция са свидете-
ли и словашките евангелистки интелектуалци – по-късно ярки фигури 
на Възраждането, учещи по това време в немски университети. С та-
кива политически и културни обстоятелства може да се обясни фак-
тът защо в техните преводи не присъстват точно представителите на 
френския класицизъм (чиито съчинения вече са били известни в мно-
жество немски преводи, които те са чели през годините на следването 
си в Германия41), а се избират главно немски автори (много често и от 
по-старите поколения), под влиянието на които в собствените им ли-
тературни творби доминира рококо-сантименталното и предроман-
тичното начало. Своя роля играе и цензурата, която прави строга кул-
турна селекция – например през 1805 година забранява издаването на 
превода на Таблиц на Волтеровата Хенриада. Преводите от френските 

                                                 
40Проявления на това явление в словашката възрожденска литература са например на-
сочените срещу Франция епиграми на Йозеф Игнац Байза (например Francúsum králo-
vraždníkum), стихотворението на Бохуслав Таблиц Smrt Ludvíka XVI. Krále Fran-
couzského (Poezye I, Vacov 1806, 39–42), предупредителните проповеди на Михал Инс-
титориса Мошовски, стихотворенията на изтъкнатия представител на Малохонтската 
научна общност Матей Холка, както и многобройните преводи: преди всичко преводът 
на Таблиц на произведенията на немските противници на Френската революция Й. 
Якоб Спалдинг Určení člověka (1820), за революцията Таблиц говори и в предговора 
към превода на книгата на Ян Аугуст Хермес Kniha zpovědní, obsahující v sobě Nábožná 
přemyšlování, Modlitby a Písně... (1800). 
41За това, че френската литература не е непозната сред словаците, намираме доказател-
ство в стихотворението на Таблиц Svobodné volení (Poezye I, 1806) в пасажа, описващ 
идеалната библиотека, в която от френската литература авторът поставя Волтер и Русо. 
Ян Колар в Спомени от младежките години на живота си спомня, че е открил френс-
ките автори Фенелон, Русо, Дидерот и др. 
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класицистични и просветителски автори парадоксално се увеличават 
едва по времето на романтизма, но – отново парадоксално – липсват 
преводи от френските романтици. Микулаш Дохнани превежда едно-
актната пиеса Насила сватба (Le Mariage Forcé), която през 1847 го-
дина се играе в Левоче, Павол Добшински превежда текстове на Фе-
нелон и Русо, Андрей Сладкович в началото на 40-те години превеж-
да част от Федра на Расин, а за нуждите на самодейния театър пиесата 
на Волтер Сократ, Смъртта на Цезар и Заира, както и стихотворе-
нието на Волтер За свободата. През 40-те години се появяват и пре-
водите от Лафонтен и Беранжер.42  

Направеният накратко анализ на вписването на словашката ли-
тература в по-тесния средноевропейски или в по-широкия европейски 
контекст, както и набелязаният проблем за художествения превод ка-
то индикатор за ценностите и преференциите спрямо европейските 
културни течения, показва, че словашката възрожденска култура и 
литература, от една страна, изпитва нужда да демонстрира своята от-
вореност към света, а от друга страна, често сама се поставя в култур-
на изолация в резултат на усилието да запази своята културна специ-
фика и самобитност. Става дума за традиционната дилема, пред която 
се изправя словашката култура (макар че в настоящия текст това беше 
онагледено само чрез преводите през Възраждането) – дилемата меж-
ду нейната отвореност и космополитизъм и провинциализма, полагащ 
се върху политическата концепция на крайния консерватизъм и наци-
оналистическите фрази.  
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Темата за междукултурния диалог и идентичността като че ли 
предполага естествената логическа връзка между тях. Тя не подлага 
на изпитание възможностите за взаимопроникване и зависимостите, 
които съществуват между диалога на културите и личностната или 
друга идентичност.1 

Струва ми се, кореспондентската мисия, проведена през 1876 го-
дина в Османската империя от Анри-Пиер дьо Вестин, и нейният лите-
ратурен резултат, са подходящ пример за явления, които занимават 
съвременните учени2. Истината е, че именно защото е твърде емблема-
тичен като средищност между два свята, две култури, два цивили-
зационни модела, и произтичащите от това различия, текстът на корес-
пондента на „Фигаро“ се оказва и прагът между поддържането и прео-
доляването на една установена традиция. Вътрешно записките от Ори-
ента носят потенциала на разколебаване на установености и стереоти-
пи, търсят тяхното ново осмисляне и предлагат алтернативи на предс-
                                                 
1 Публикацията е във връзка с проекта „Битието на книгата“ с научен ръководител  
доц. д-р Иван Русков. 
2 Онова, което като че ли изкушава допълнително изследователя, е потенциалът на този 
текст да множи своите четения, да се вписва с някои уговорки в редица нагласи и пред-
стави за другия, за търсенето и мисленето на другостта като част и друга страна от соб-
ствената идентичност, за имагинерните проекции и мисления за Балканите, както ги 
представи изследването на М. Тодорова, за „империализма на въображението“ в търсе-
нията на В. Голдсуърти, за условната и уговорена представа за „Изтока“ и „Запада“ и 
евентуалните им културни пропускливости, за стереотипизираното възприемане на Ев-
ропа от източното изследователско съзнание и обратно, или поне онова, което Едуард 
Саид нарича „Ориентализъм“, а Йън Бурума и Авишай Маргалит приемат за „Оксиден-
тализъм“. За изследователската изкушеност по идентичност има редица красноречиви 
присъствия в специализираната периодика, а и не само там. Вж.: Литературна мисъл, 
2000, № 2; 2005, № 2. 
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казуемите и ясни очертания на отношенията Изток-Запад в последните 
десетилетия на ХІХ век. Не по-малко проблематична насока на интер-
претациите на бележките на френския пратеник налага сблъсъкът на 
собствената му манталитетна и интелектуална среда и очаквания с 
онова, което предлага възможният междукултурен диалог и реалните 
последици от него за самия наблюдател. Така стандартът на повърх-
ностното докосване и разминаване с другото се оказва с неподозирани 
последствия за личността на пишещия. Той не просто попада в свят на 
различия, той самият изпитва себе си в пролуките на собствената си 
уникалност, завършеност като авторитет, професионален опит и мора-
лен статут. Всичко това води до решение за отказ от най-убедителния 
идентификационен маркер за човека – личното име. След докосване до 
катастрофичната различност на Изтока Анри-Пиер се превръща в 
Иван. Тази теза предполага и другата позната интерпретаторска пози-
ция – личната съпричастност и вглъбеност в съдбата на славяните, чи-
ето присъствие и участ той открито наблюдава и съпреживява, дости-
гайки до решението за подмяна на името си с това, което в представите 
му събира в едно славянското звучене и общност. Този жест на измест-
ване на личния антропоним обаче само на пръв поглед изглежда тол-
кова очевидно произтичащ от човешка съпричастност.  

Бихме могли да кажем, че книгата на Анри-Пиер дьо Вестин 
проследява етапите на усложняване и преместване на фокуса от това 
„как“ към „какво“ и „защо“ се пише, от повече авторефлексивна към 
междутекстова, междукултурна проблематика, към социалната стра-
тегия и приложимост на видовете писане за и по повод на конкретни 
събития, произведени на изток. По различни пътища пишещият на-
сочва читателските прочити към множенето на сюжетни, жанрови, 
стилови, езикови, оригинални, преводни, вставени или самостоятелно 
обособени в различията си истории, които композират едно цяло – 
книгата, появила се няколко месеца след завръщането в му Париж – 
Voyage au pays des Вachi-Вouzuсhs (1876).  

Френският наблюдател на Балканите като че ли е неслучайно 
предразположен към „изкушенията“ на другостта и различието. Анри-
Пиер в някаква степен е носител на двойна идентичност – от една 
страна френска (и европейска), от друга – белгийска (поради произхо-
да си), което в случая ще рече също – западна. Различията обаче напо-
мнят тези между Ориента и Балканите, между техните автостереотипи 
и отношението към двата региона. Биографичните сведения за дьо 
Вестин потвърждават неговата успешна военна и писателска кариера. 
Роден в Белгия през 1834, завършва военно училище в Париж и от 
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1853 до 1863 г. е офицер – артилерист във френската армия. Участва 
във френско-пруската война 1870–1871 г. Пътува активно по света, 
като достига дори до нос Хорн. Същевременно започва да изпраща 
кореспонденции за „Фигаро“ и през 1865 г. е специален дописник в 
същия вестник. Репортажите му излизат до 1894 г., като много от тях 
имат военно-аналитичен характер. Според Голдсуърти литературната 
колонизация започва със записките на пътешественици, из-
следователи и авантюристи, които навлизат в слабо познатия регион. 
За Анри-Пиер в последните десетилетия на ХІХ век територията е ед-
новременно преднамерено позната и непозната. Когато споменава за 
мисията си на изток, в дописките си за вестника той избира да се 
движи свободно и да припознава различни отношения към Ориента – 
като познатост и известност, но и като напълно неясен концепт на 
културата. Донякъде това става така поради нееднозначността на 
представите за Османската държава, а също и като последица от мно-
гообразието от изследователските и литературни нагласи към Изтока, 
разбирани най-общо като ориентализъм. Този релативизъм на позна-
вателния модел за Изтока – от една страна, заявен в пресата, а от дру-
га, въобразен (конструиран) в литературата – поражда същата неед-
нозначност на конструирането на „колониализма на въображението“, 
за който споменава Голдсуърти. Ясно е, че Изтокът подхранва лите-
ратурното сюжетиране в западноевропейските литератури. Процесите 
са напълно аналогични и във френската традиция. Ориентът като 
„банка“ за литературни сюжети е престанал да интересува Запада, за-
щото в последните десетилетия на ХІХ век е отместен в предверието 
на илюстративните употреби, на готови формулни, стереотипни ситу-
ации и послания. Така за Анри-Пиер източното е преди всичко журна-
листически обект, който впоследствие ще разпознае като литературна 
памет и като библиотека от познати четения и вследствие на това ще 
употреби и впише в своите литературни пристрастия.  

 
СТЕРЕОТИПИ НА ЖУРНАЛИСТИЧЕСКОТО НАБЛЮДЕНИЕ 
Дълговете на интелектуалната принадлежност и предубеждения 

видимо оставят следи в текста на дьо Вестин. Изборът не е продик-
туван от самите обстоятелства, макар че това е аргументът на пъту-
ването, читателското очакване диктува задържане на вниманието вър-
ху определени моменти, заредени с импулсите на наложената, праг-
матично-селективна намеса в живота на другия, онзи, към когото ев-
ропейското продължава да се отнася като с маргинално и варварско. 
Със сериозни основания в тази посока проработва и проличава сует-
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ността на преднамереното намиране на „кореспондентски“ сюжети, 
което е „рискована процедура“, както държи да отбележи дьо Вестин.  

„Така че една екскурзия на три часа от града беше проява на 
безразсъдна смелост“ (дьо Вестин 1971: 196). 

 
„СИЯНИЕТО“ НА ГОЛЕМИТЕ СТОЛИЦИ – КУЛТУРНОТО ВПИСВАНЕ 
Поради факта на различните етапи на развитост на културите, 

които тук наблюдаваме, по-уместно е да се търсят проекциите на 
междукултурните диалози. В този смисъл ориентацията към града и 
градското конципиране като универсалии маркират лесноразличими-
те кодове за близост и различие между източното и западното. Наб-
людаващият пътешественик прави асоциативни открития именно ко-
гато напуска родното пространство и попада в притегателния епицен-
тър на другото. Подчертано човек като дьо Вестин, жител на Париж, 
може да развие рецептори за подобни сходства и да ги вгради в своето 
писане, т. е. да разпознае града като текст, да търси писмото на разли-
чието и дистанцията. Улиците, средата, жителите стават за него стра-
ници от бъдещата книга, която от своя страна помни други страници 
от познати книги.  

„Бях тръгнал с твърдото намерение да не пиша нищо, което да 
не е почерпано от самия Цариград, обаче скоро си дадох сметка, че 
това щеше да бъде в ущърб на моята задача. Големите столици са 
като големите звезди, които се отгатват по далечните им сияния. 
Те се усещат от далеч и задължението на повествователя започва 
от момента, когато, вече излязъл от сферата на Париж, чувства, 
че е навлязъл в зоната на изследване, макар и да е още далеч от цен-
търа £-“ (дьо Вестин 1971: 24–25). 

 
ОКСИДЕНТАЛИЗЪМ, ОРИЕНТАЛИЗЪМ, КУЛТУРНА МОДА 
По пътя на културните преживявания и смесване човешкото 

съзнание опознава преди всичко себе си. Това е процес на дифузия, на 
определения на своето сред чуждостта и различията.  

В текста на дьо Вестин съжителстват и двете визии –  
Ориенталистката (европейските представи за Изтока), може би 

не точно като глас на европейския „страх“, в смисъла, който влага из-
следването на Цв. Тодоров La peur des barbares (Ведрин 2008: 35). 

„Първо трябва да обясня заглавието, написано в началото на 
съдържанието, което току-що сте прочели: „Пътуване в страната 
на банкрутите“ […]И така, отпечатах това заглавие, за да може 
моето дело[…] да бъде полезно с изтъкването на това, че европейс-
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ките диваци могат да платят, и че ако не плащат, то е защото хо-
рата, които би трябвало малко повече да се загрижат за това, не си 
дават труда да се занимаят с въпроса (дьо Вестин 1971: 224–225). 

Оксиденталистката (източните окачествявания и модификации 
на западния културен модел, които се промъкват като импулсивни ре-
акции на неразбирането и емоционалната дистанцираност [не омраза]) : 

 
„– След Сърбия идва ред на Русия – ми казваше един стар тур-

чин от Пловдив, - после Австрия, Германия и Франция. 
– А англичаните? Какво ще правите с тях? 
– Те ни помагат: ще ги оставим спокойни. А освен това те са 

обещали да станат мюсюлмани.“ (дьо Вестин 1971: 193) 
„Докато секретарите с усилие задържаха далеч от нея (дама-

та, съпруга на посланика) тези, които се бяха напили с вермут, дру-
гите се разсипваха с комплименти от този род: 

– О, мадам! Колко сте мазна! 
Дали искаше да каже „надебеляла“ или намекваше за помадата 

на косите? 
– Колко добре се консервирате – казва друг. – Когато нашите 

жени са на вашата възраст, те отдавна вече са за изхвърляне, и  
т. н.“ (дьо Вестин 1971: 239).  

 
ЦИВИЛИЗОВАНЕТО. ЕВРОПЕЙСКАТА МОДЕРНОСТ?  
Колкото и призната и пожелавана да е, балканската модерност 

отказва да споделя стандартната вяра на модерността, свързана с раз-
магьосването и демистифицирането на света (Камбуров 2005: 47). Ето 
защо един магически модел (елементарен трик или фокус), какъвто 
цитира дьо Вестин, може безпроблемно да омагьоса съзнанието на 
ориенталеца. По този повод френският кореспондент отбелязва: 

 
« С още по-голямо удоволствие ще цитирам думите на поета 

(Теофил Готие – Бел. моя. Е. Г.), тъй като редом с неговото име чи-
тателят ще намери и името на един друг парижанин, прочут както 
с жизнерадостния си дух, така и с гъвкавия си талант. Имам пред 
вид Вивие. А сега давам думата на Теофил Готие: 

„[…]Вивие, който слезе с мене, заявява, че се чувства задължен 
да цивилизова този див остров (Сира – Бел. моя. Е. Г.) и да научи 
местното население как да прави сапунени мехури, пълни с тютюнев 
дим, постижение, което те дори не подозират, че може да същест-
вува, ако се съди по израза на лицата им. Влизаме в едно кафене, къ-
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дето Вивие с невъзмутимо спокойствие иска вода, сапун, хартия и 
една лула. Това искане изненадва малко кафеджията, който навярно 
си казва: „Този пътник е чистоплътен и желае да си измие ръцете.“, 
и без да подозира нищо, донася всичко необходимо за сапунените ме-
хури. При първия мехур, който излиза от лулата, оцветен като опал 
от белия пушек, духнат в крехката му обвивка, изненадата заковава 
чашите с кафе на устата на консуматорите. Друго прозрачно клъб-
це, обкръжено като балон от непрозрачен парашут, на свой ред се 
издига във въздуха и на слънчевата светлина излъчва всички отбля-
съци на призмата. Тогава възхищението няма вече граници: образува 
се голям кръг, който следи с интерес хвърчащите сапунени мехури. 
Когато ентусиазмът е достатъчно повишен, Вивие, който умее да 
пести постигнатите ефекти, изпразва дупките на билярда и вместо 
топките от слонова кост отпраща по зеленото сукно същото коли-
чество мехури, които се блъскат един в друг и се търкалят при най-
малкото подухване.  

– Гледайте ги как се цивилизоват – ми казва Вивие, като ми 
сочи един мустакат грък със самодоволна физиономия, който вър-
теше парче сапун в чаша вода, обладан от треска за подражание» 
(дьо Вестин 1971: 29–30). 

 
Същият кореспондент прави следното заключение, преживявай-

ки се като „модерен“ Жан-Жак Русо: „Нравите им вече се облагоро-
дяват. “.  

Ясно е, че не става дума за еднозначни ситуации и едновалидни 
решения. Казусът на Анри-Пиер в Ориента е казус на читателски пре-
прочитания на западното мислене и манталитет спрямо и източното:  

„Зуави, изпратени за муниции в арсенала на Босфора, като 
влезли в двора, видели един пълен човек, облечен доста скромно. Той 
спокойно пушел цигара, седнал на един топ. Те го заобиколили, смеей-
ки се, и шегобиецът на групата го тупнал по корема с думите: 

– Добро турчин, яде пилаф. 
– Приятелю – отговорил турчинът на превъзходен френски, – 

когато човек отива в чужда страна, първото му задължение е да 
бъде учтив с хората, които му оказват гостоприемство“ (дьо Вес-
тин 1971: 96). 
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* * * 
Името на автора и това на книгата (тя излиза на български език с 

друго, различно от оригиналното си заглавие – В страната на въста-
налите българи през 1971 година.) са също разказване в два плана – 
този, който изгражда своя обект, сюжет, тема, композиция, и този, 
който разказва самото себе си като мотив, позиция и процесуалност в 
личностното развитие на пишещия/разказващия истории, а и на него-
вите преводи, преводачи, издателски стратегии, защото всъщност 
озаглавяванията са поредната проява на оксиденталистко-ориента-
листкото моделиране на историята. Тези заглавия в своето различие 
предоставят именно подобна възможност – да се „съвместят“, макар и 
в различни времеви пластове, двете лица на писането – това, в което 
доминира робството (страната на башибозуците), и това, налагащо 
представи за величествения подвиг (на въстаналите българи). Оказва 
се, че текстът (или по-точно преводът) също произвежда възможни 
разнопосочни интерпретации, така както го прави писателското пове-
дение на неговия автор.  

Ясно е, че Анри-Пиер изписва собствената си идентичност като 
проблематична. Но не толкова с жеста на апелативизация, при която 
личното име се оказва етноним, колкото с превръщането на „Иван“ в 
журналистически и литературен псевдоним, в писмо (знак) на разли-
чие. Това различие не може да бъде преодоляно, дори в рамките на 
една твърде амбициозна и успешна мисия на Изток, защото кръсто-
пътността (не само като положеност, но и като манталитет) е отличи-
телен белег и съдба на Балканите.  
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През Българското възраждане диалогът с Другото по-често е 

опозиция на Своето и Чуждото. Той не е говорене, което се опитва 
съзнателно да възприеме Другостта, а напротив – подсъзнателно отс-
тоява Своето. Това е естествена реакция на общество, търсещо да изг-
ради отново собствения си идентитет. 

Невъзможно е обаче да бъде постигната стерилност на Своето, 
защото то се определя чрез съизмерването с Другостта. Още повече, 
че след ХVІІІ век все по-динамично се нарушава изолираността на 
българите от Западния свят. В патриархалния бит, морал и обичаи 
настъпва неочаквана промяна, когато се налага да се срещнат тради-
ционните и европейските културни, етически и идеологически разби-
рания за света. Тази промяна се превръща в криза и става обект на 
дискусии, коментари; става сюжетен и идеен център на поредица ли-
тературни текстове. Добри Войников е авторът, който съумява най-
точно и обобщено да назове явлението, което превръща българите в 
чужди на себе си в заглавието на комедията Криворазбраната циви-
лизация. „Цивилизация“ започва да се нарича едновременно плаше-
щата и привличаща българина Другост.  

Проблемът за цивилизацията, за начините, по които тя се възпри-
ема от българското общество, за деформациите и ползите, които му 
донася, изключително вълнува и друг възрожденски автор – етрополе-
ца Тодор Пеев. Той е много успешен учител в Свищов, Кюстендил и в 
родния си град. Инициатор и организатор е на читалищното дело и на 
девическото образование по тези места. Заради връзки с БРЦК през 
1872 г. се налага да напусне България. Установява се в Браила, където 
продължава да бъде учител, а е избран и за деловодител на БКД. Автор 
е на мемоари, статии и слова, както и на драмата Фудулеску, прокопца-
ният зет на хаджи Стефания, която неведнъж е оценявана като най-
зрялото произведение на българската възрожденска драматургия.      



Николета Пътова 
 

 140 

Важни моменти от житейската и творческата съдба и на Добри 
Войников, и на Тодор Пеев преминават извън границите на родината. 
Браила ги приютява в най-дългия период от тяхното емигрантство. 
През 70-те години на ХІХ век в града живее голяма българска коло-
ния, която постепенно е започнала да се отродява от корените си. То-
зи факт допълнително провокира и двамата автори да се вгледат в 
проблема за агресивната другост и да мобилизират интелектуалните 
си усилия, за да възвърнат патриотичното чувство на българите.  

Поставяйки Криворазбраната цивилизация и Фудулеску в кон-
текста на цялостния възрожденски културен модел, Камен Михайлов 
разглежда чрез проблематиката на драмите сложните взаимодействия 
на „приобщаване – отграничаването“ на българите спрямо останалия 
свят. „Отношението свое-чуждо е разкрито в двете му възможни си-
туации: другите сред нас (Криворазбраната цивилизация) и ние сред 
другите (Фудулеску). [...] Двете драми са концептуален диалог, пълен 
обхват на интерпретираната тема – цивилизацията“ (Михайлов 1994: 
26). По-нататък в статията изборът на цивилизационен модел, който 
българите трябва да направят, се тълкува като избор между материал-
ното и духовното начало. „Вечната борба се води между цивилизаци-
ята, изградена върху нравствени начала и тази, която признава единс-
твено успеха, независимо с какви средства е постигнат. В тази битка 
вещното е само декор, външно лустро, което символизира в плана на 
стилистиката яростното противоборство, дадено в известната форму-
ла: да имаш или да бъдеш!“ (Михайлов 1994: 27). 

Ситуацията „ние сред другите“ не е само литературна фикция за 
живеещия в Браила Тодор Пеев. За него тя е и житейски факт. Авто-
рът на Фудулеску демонстрира постоянна чувствителност по въпроса 
за особено застрашената в чужда среда българска идентичност. В две 
свои слова, произнесени пред българската общност по случай завър-
шване на учебната година в Браилското българско училище, Пеев 
поставя пред сънародниците си вълнуващия го проблем. Нееднократ-
но подчертава, че ще говори не изобщо за просвещението, а специал-
но за народното просвещение „на мил наш матерни язик“. До него той 
нарежда доброто възпитание. Двете заедно, казва ораторът, „състав-
ляват най-първата грижа за всички разумни, доброжелателни и об-
разовани членове на фамилиите, на обществата и на народите“. 
Грижа на семейството е да даде правилно възпитание и образование 
на своите членове, за да бъде структурирана по правилен модел и по-
голямата общност – народът. След като излага принципно разсъжде-
нията си по въпроса, Тодор Пеев се връща на конкретните примери, 
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провокирали тези мисли: „Мене ми е в особеност приятно, че частно 
за градът ни Браила, частно за нас, българите, ако стане реч, в 
сравнение със сънародниците ни в други румънски градове, народно-
то ни образование, доколкото е било възможно, почитало се е тука, 
та затова и народността ни тук живее. Приятно е това наистина 
за всякой българин, но и твърде скръбно впечатление прави нравст-
веният упадък в национално отношение на сънародниците ни в други 
градове на тая за нас гостолюбна земля. Изворът на това е неве-
жеството, нетаченето на народното просвещение, без което се ли-
шават и от народната отхрана – оная нравствена сила, която е 
най-верният пазач на народността. [...] Ето защо и в собствено Бъл-
гарско, там, гдето е люлката на нашият народ, подир дългите и 
тежки теглила, които се пораждаха от невежеството, ако днес 
народът ни стъпва крепко на крака и се характеризува като народ, 
то едничката причина е просвещението и възпитанието, за които 
там се полагат днес велики грижи...“ (Пеев 1976: 86).1 При внима-
телно вглеждане в този откъс се оказва, че обект на авторовия комен-
тар не са просвещението и възпитанието, а българската народност и 
начините „нашият народ“ да „стъпи крепко на крака“, в която и чуж-
бина да се намира. Във второто запазено в архива на Тодор Пеев сло-
во той заговаря още по-конкретно за опасността от отродяване на 
българите, попаднали под агресивното влияние на чужда среда. Бла-
годарение на училището обаче браилските българи успяват да съхра-
нят своята народностна идентичност. Пеев ги поздравява за досегаш-
ното им „народно себесъхранение и родолюбие“, защото изтъква, че 
„браилчените са откъснат став от цялото тяло на Българско, оби-
колени от много чужди неща, които лъстят окото, подложени са по 
неволя под влиянието на условия, които затриват и последната диря 
от всичко, което трябва да ги отличава като друг, отделен своеби-
тен народ“  (Пеев 1976: 89). Изкушението на чуждостта Пеев предла-
га да бъде преодоляно като навсякъде по света българските общности 
създават свои училища, „които са едничкото огнище, в което се пра-
ви и кове язик, народ и себепознание. [...] Язикът, в особеност като 
за нас, които сме лишени от всичките нравствени сили, които тряб-
ва да ни стягат и привързват о народността ни, има голямо влияние 
в народното себепознание. Той е симболът на народността, затова 
трябва и да бъде най-свят предмет за един народ. [...] Там, където е 
отсъствувал такъв език и правилно образование, тамо е било рабст-
                                                 
1 Слово по случай приключването на учебната година – І и ІІ. Двете слова са останали в 
ръкопис в архива на Т. Пеев. Публикувани са в: Пеев 1976: 85–92. 
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во, смърт национална, тамо се видят само студени гробища на живи 
хора. Струва ми се, че ние още не сме такива, каквито ни смятат 
чужденците. Вярвам, че в Румъния има много студени гробища на 
живи българи, а пък в бедната ни татковина при отсъствието на 
правилно образование човек гледа, че са се завъдили тълпи бурни оп-
ропастители и грозни самозванци ...“ (Пеев 1976: 90). Ако персона-
жите и конкретният сюжет в драмата на Тодор Пеев са съчинени, то 
ситуациите, атмосферата на брутално нахлуващата в българското 
чуждост, незащитеността на своето, крехкото статукво на национал-
ното самосъзнание са реални ситуации за българите извън родината. 
Публицистичният нерв, с който авторът експонира проблема в цити-
раните слова, съответства по  сила с психологически обоснованите 
действия и съдби на героите от драмата. 

Криворазбраната цивилизация и Фудулеску са тревожно пре-
дупреждение за разпада на българската патриархалност. Този процес 
вероятно не би бил така плашещ, ако като негов двигател не се явя-
ваше нецивилизованият стремеж към цивилизацията. Н. Чернокожев 
разглежда „криворазбирането“ като междинен етап по пътя от нераз-
бирането към разбирането.2 Този процес К. Михайлов определя като 
етап на имитационна култура.  

Ако драмата на Тодор Пеев се разчита чрез други негови тексто-
ве или към текста на Фудулеску не се подхожда през повърхностното 
четене на Криворазбраната цивилизация, се оказва, че състоянието на 
цивилизованост е очаквано и желано от автора. Д. Леков открива в 
архива на Пеев бележка, в която той споделя възгледите си за цивили-
зацията: „Цивилизацията, истинската цивилизация има за цел само 
доброчестините на човека отделно и на семейството, обществото 
изобщо [...] Други е отговорът, когато разбираме цивилизация лъ-
жовна, погрешна, която наистина е котило на разврата и сирома-
шията – злочестини толкова големи, че нямат край, защото съсип-
ват не само отделната личност, но цяло семейство, община, народ, 
държава...“ (вж. Леков в: Пеев 1976: 18). В тази бележка Тодор Пеев 
за пореден път повтаря тезите си за прогреса, който тръгва от доброто 
възпитание, получено първо от семейната среда, след това от народ-
ното просвещение. Цивилизацията не противоречи на народния прог-
рес, казва авторът. Нейното неправилно интерпретиране носи проб-
лемите, а не цивилизационният модел сам по себе си. Те произтичат 

                                                 
2 За подробния анализ на ситуацията „криворазбраната цивилизация“ вж. Чернокожев 
1998. 
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от объркания ред в семейството и обществото, от неправилното въз-
питание и от допуснатото вмешателство на чужденците.  

Чужденците или Другите идват, за да нарушат сакралността на 
родното пространство. Влизат в противоречие с патриархалните цен-
ности на българина, изкушават го със съблазните на цивилизацията и 
изиграват ролята на Дявола или Сатаната, настанил се в най-
интимната зона за традиционните общества – дома.  

Докторът грък Маргариди от комедията на Войников разбира 
цивилизацията като имитация, а не като придобита същност. Възпри-
емайки тази позиция на присъствие в българското, европейското за-
дълго ще остане неприсъщо на заварения манталитет и нравственост.  

Фудулеску отива още по-далеч, отричайки изобщо смисъла на 
моралните норми като регулатор на отношенията в обществото. Със 
смирена патетичност отхвърля „ръждясалия фанатизъм“ на някакви 
си „нравствености“. Прави го много по-рафинирано от Маргариди. 
Използва авторитета на писаното слово и постига благодарността и 
близостта на Лина – най-малката дъщеря на хаджи Стефания и сестра 
на съпругата на Фудулеску.  

След умелите манипулации на зет си младата девойка заговаря с 
езика на внушената £ другост: „Откак взех да прочитам тез книги, 
сякаш, че се преродих. По-преди смятах, че срамуването на едно мо-
миче е най-добро нещо; уверена бях, че тя като не погледва към един 
мъж любовно и страстно по желанието си, е най-честната; вярвах, 
че за всяка любов и по свободната си воля, отнасяна към цивилизова-
ни мъже трябва да получа от бога наказание; смятах, че само без-
честните моми могат да удовлетворят своята свободна воля; с една 
реч, всичкото това ме представляваше като една груба селачанка и 
не бях друго освен робиня“ (Пеев 1976: 112).  

Традиционните представи за срам, чест, свобода, страх от Бога 
според чуждия морал се преобръщат в своята противоположност. Фу-
дулеску ненужно противопоставя ценностите на гражданското общес-
тво на религиозните норми: „ [...] светата свобода, личните права, 
които има човек сам за себе, загинват, изгубват се, ако той слуша 
богословските басни, които са написани в катехизисът и Евангелие-
то“ (Пеев 1976). Фудулеску прокламира изявата на личната идентич-
ност и поради липса на въображение смята, че тя може да се забеле-
жи, ако се проявява само за сметка на ценностите на групата. 

Ако предпоставим заглавието като извеждащо централния пер-
сонаж или задаващо централния проблем, около който се съгражда 
литературният текст, ще видим недвусмислено, че в драмата на Тодор 
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Пеев този персонаж и проблем са чуждият и чуждостта. Фудулеску е 
влах. По националност той е друг, различен от българите. Освен с не-
български звучащото си име в заглавието е представен и в качеството 
си на зет, т. е. влиза в роднински отношения с останалите от семейст-
вото по-късно, неговото роднинство не е по рождение, по „кръв“. 
Присъединявайки се към семейството на жена си, преобръща обичай-
ния ред, според който не зетят, а снахата се премества и приема чуж-
дия дом на свекър, свекърва и съпруг за свой. Другото особено и нео-
бичайно, което казва заглавието, се съдържа в пояснението, че Фуду-
леску е зет на Хаджи Стефания. Подчертаването, че е зет на тъща си, 
всъщност е подчертаване, че не е зет или, че е нежелан зет на Хаджи 
Ганчо. Така че ироничната характеристика „прокопцан“ в заглавието 
е най-невинното означаване на същността на героя.  

Хаджи Стефания е другото персонажно присъствие в именуване-
то на драмата. Тя е пасивен участник в съдбата на семейството си. От-
дадена сякаш нарочно на своята религиозност, несъзнателно бяга от 
проблемите в реалния си живот. Оставя се да бъде лъгана от Фудулес-
ку колкото от глупост, толкова и от удобство. Вероятно усеща безре-
дието, постигнало богатия £ дом, но не желае дори да си признае проб-
лема, да не говорим – да се опита да го реши. Вероятно има и друго – 
съзнанието, че самата тя е част от проблема – Хаджи Стефания е ру-
мънка като зет си. Драмата започва с кратък неин монолог, в който 
звучи много ясен отпор срещу всичко българско. Тя предпочита Фуду-
леску за стопанин на къщата и имотите вместо покойния си съпруг 
българин. Говори ласкаво за любимия си зет: „Умен ми е Опрю, про-
копцан ми е той! Радва ми се, почита ме, весел е и като влезне в къщи, 
сякаш и къщата се разсмивва.“ И с омраза за „онзи българин“, мъж на 
другата £ дъщеря Руска. Нарича „чужденци“ хората от българското 
настоятелство, на които Хаджи Ганчо е оставил попечителството над 
парите на по-малките си деца. Всички главни герои в тази драма се 
проявяват като чужденци. Пею Добрович, съпругът на Руска и самата 
тя, Благой Славков, мъж на Лина, неговият брат Драган и в последните 
три действия Лина са с ясно  заявена българска идентичност и са чуж-
денци спрямо чуждите на българските традиции и нравственост. И об-
ратно, Хаджи Стефания, Фудулеску, жена му Мата и техните деца са 
или се мислят за румънци. Така се оказва, че семейството на Хаджи 
Ганчо и Хаджи Стефания се състои от две групи чужденци.  

Разбира се, в заглавието авторът извежда чуждостта от своя 
гледна точка и затова там присъстват проблемът за чуждото и негови-
те безспорни носители – власите Опрю Фудулеску и Хаджи Стефа-



ТОДОР ПЕЕВ – ДИАЛОЗИ … 
 

 145

ния. Тодор Пеев поставя акцент на проблемите, които създава много-
посочната чуждост – национална, родствена, дори емоционална, за 
хармонията в българското живеене на всички нива. Случилите се го-
леми разпади на малката семейна общност имат множество причини, 
но основният и непреодолим причинител е чуждостта, допусната на 
територията на своето. 

Чужденците създават хаос в съществуващия до тяхната поява 
патриархален ред и обществото ги наказва, надявайки се, че ще въз-
върне познатата понятийна система за морално и неморално. И два-
мата герои – Маргариди и Фудулеску, намират смъртта си на дуел в 
края на драмите. Това обаче е възмездие, което не решава проблема с 
чуждостта и нейните влияния. Отварянето на българите към света 
прави присъствието на другото неизбежно. 
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ОБРАЗЪТ НА ДЖАМИЯТА „СЕЛИМИЕ“ В ЕДИРНЕ  
В БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА 

 
Хюсеин Мевсим 

Анкарски университет 
 

Струва ни се, че едно от все още незапълнените полета в бъл-
гарските литературоведски изследвания представлява, най-обобщено 
казано, недостатъчното третиране на проблематиката за отношението 
на българския писател към чуждото, към другото, към съседското 
културно или религиозно наследство. В настоящата разработка, пред-
ставляваща частица от обхватната тема с работно заглавие Анатолия 
през българските очи, се прави опит за проецирането на джамията 
„Селимие“ в Едирне (Одрин) в българската литература. На базата на 
примери от творби от различни жанрове и видове (разкази, стихотво-
рения, но предимно спомени, дневници, пътеписи и очерци) на автори 
с неравностойно място в ценностната йерархия на националната ли-
тература, ще се постараем да намерим отговор на въпроса с какви очи 
българският творец гледа, вижда, възприема, осмисля и отразява този 
безспорен връх в османско-турската култова архитектура.1 

Поради причини от военно-стратегическо, историко-географско, 
демографско и културно естество Едирне (от 1361 г. в границите на 
Османската империя) сравнително често попада по страниците на 
българската литература, където се натъкваме на множество свидетел-
ства за града край Марица, Тунджа и Арда. Ако трябва да подходим 
хронологически към темата2, например в Житие на Стефан Лазаре-
вич (1431) от Константин Костенечки името на Едирне се споменава 
поне десетина пъти, но без някакви сведения за него или описания. И 
                                                 
1 Джамията „Селимие“ (или „Султан Селим“) е построена от 1568 до 1574 г. в гр. Едир-
не по волята на султан Селим II, син на Сюлейман Великолепни. Архитект на джамията 
е прославеният Синан. Тя притежава четири минарета, чиято височина достига 70,89 м 
(в други източници – 84 м), с по три викала и огромен купол с диаметър 31,25 м, под-
пиран от четири мраморни колони.  
2 Научно-изследователският проект Свидетелства за Едирне в българската литерату-
ра се провежда с подкрепата на AÜ BAP.  
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в други творби на старата българска литература – от хроники през 
жития и похвални слова до дамаскини – градът е само упоменаван, 
без да се изтъкват подробности, основно поради теоцентричния ха-
рактер на средновековната литература.  

Едва в различни образци на възрожденската литература нами-
раме конкретни сведения за града. Например в Дополнение к книге: 
Денница новоболгарскаго образования (СПб. 1842), по-точно в При-
мечания к примечаниям, Васил Априлов (1789–1847), след като под-
чертава романтичното му месторазположение и че 94 г. е бил столица 
на Османската империя, отбелязва, че в Едирне съществуват „15 глав-
ни джамии, сред които се слави със своята изящност тази на Селим 
II, чийто купол превишава купола на „Света София“ в Истанбул с 
два фута; 380 стълби водят към връхния етаж на четирите £ ми-
нарета.“ (Априлов 1940: 133). 

Константин Фотинов (1790–1858) в преведеното от гръцки, но и 
допълнено с личните му наблюдения и впечатления Общое землеопи-
сание вкратце за сичката земля (Смирна, 1843), запознавайки чита-
теля с областта Тракия, веднага след описанието на Истанбул прико-
вава вниманието си върху Адрианопол (Едирне) – „вторий град пер-
венствующ, в който поставиха султаните престол свой“. Споменал 
за разположението на града между Марица, Тунджа и Арда, и респек-
тивно – за великолепните мостове над тях, той изтъква, че „значител-
но созидание адрианополско е Султанселимската джамия, която 
има 380 степени (басамаци) до минарето“ (Възрожденски пътеписи 
1969: 49). И тук се потвърждава, че най-голямата забележителност на 
града е джамията „Селимие“, а самата тя пък покорява всички с висо-
ките си минарета. 

Видната фигура в обществено-политическия и културния живот 
на България от втората половина на XIX и първата половина на  
XX в.  – Михаил Маджаров (1854–1944), в своя изключително ценен 
пътепис На Божи гроб преди шестдесет години и днес (София, 1929), 
в който от нравите, почти всекидневните пожари в султанската столи-
ца през пощенските услуги до търговията представя своите твърде ин-
тересни наблюдения върху живота в Османската империя през 1868 г., 
когато четиринадесетгодишен той тръгва със семейството си на покло-
нение от родната Копривщица през Пловдив, Одрин, Родосто (Текир-
даг), Истанбул, Измир, Александрия, Кайро в Йерусалим: „Бях слушал 
от наши абаджии, че Одрин, макар да е по-голям от Пловдив, по тър-
говия стои по-долу. И наистина, когато пристигнахме в него, аз ви-
дях, че той е обширен, но търговското му движение не е тъй силно. 
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Преди да влезем още в града, останахме удивени, като гледахме висо-
ките минарета на „Султан Селим“. При влизането ни в града зачуди 
ни голямата река и каменният мост, въздигнат над нея. И за двете 
тия знаменити сгради още в Копривщица бях слушал преданията за 
дадените човешки жертви: едната за хвъркналия от последното ми-
наре майстор, който по нещастие паднал в реката, а другата за 
вградената подранила майсторова съпруга. И двете предания дейст-
ваха много силно на въображението и правеха от тия великолепни 
постройки две чудеса.“ (Книга за българските хаджии 1995: 39).  

След разглеждането на града семейство Маджарови остава с 
впечатлението, че „Одрин е по-турски от Пловдив». 

В спомена Одрин преди петдесет години. Как одринци празнува-
ха решението на черковния въпрос (28 февруари 1870 г.), поместен в 
№. 3, 4 и 7–8 на сп. „Светлина“ (1920), но отнасящи се до 1870 г., вед-
нага след обявяването на независимостта на българската църква, ано-
нимният автор от Сливен, подписващ се с инициалите Д. М., ни дава 
интересни сведения за Едирне и интересуващия ни мюсюлмански 
храм. Авторът проследява историята на града от основаването му, 
описва махалите и жителите му, като се спира и върху култовите съо-
ръжения в неговите предели. След като отбелязва, че „Селимие“ е 
„най-великолепният турски паметник, чиито четири минарета, с по 
три викала, красиво се издигат и се виждат много отдалеч“, той зак-
лючава: „подобна джамия няма другаде, уверяваха, че имала 999 про-
зорци.“ Д. М. разказва и преданието, което го впечатлява силно: „Ней-
ният архитект Синан бил по рождение българин. Вътре в джамията 
ние видяхме на няколко места софти (студенти по теология), седнали 
по отделно пред разтворена книга с големи размери – Алкоран – и с 
глас и особен напев четяха в нея стихове на арабски език, като прид-
ружаваха четенето със силно клатушкане на главите си. За тази 
джамия на онова време беше разпространено преданието, че султан 
Селим останал възхитен от нейното устройство и, за да не би архи-
тектът да построи друга подобна, заповядал да бъде той погубен. 
Архитектът като узнал заповедта на султана, тайно в джамията си 
изработил криле от дърво, с които хвръкнал от едно от минаретата, 
но тъй като в бързината си забравил теслата на пояса си, тя преря-
зала връвта, с която било превързано едно от крилата, и той паднал 
та се убил“ (Светлина 1920: 3). 

Последните два примера показват, че сред народите на Балканс-
кия полуостров битуват множество легенди за джамията, породени от 
нейната изумяваща с хармонията и размерите си архитектура.   
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Интересен очерк със заглавие Одрин намираме и в третата го-
дишнина на сп. „Читалище“ (Цариград, 1872). След като анонимният 
автор, който по всяка вероятност е редакторът Петко Славейков 
(1827–1895), споменава за „вътрешното окаянство на града: улици 
тесни и криви, пълни с нечистотии, се извиват навсякъде, и на места 
съвсем непроходни, зле държаните гиризи и 70 до 80 гробища, които 
се намерват вътре в градът, заразяват още повече атмосферата му 
и правят климата му болничав“, той продължава така: „Другите па-
метници, особено джамии, броят годините си от турското господ-
ствование. От тях по-значителна е джамията на Селим II, съзидана 
в началото на XVI в. Тази джамия, която се слави като една от 
изящностите на турската архитектура, кубето й, както уверяват, 
е по-високо от това на „Света София»; четири сумакиени диреци 
поддържат туй кубе, и четири височайши минарета с по три вика-
ла, чудни по изкуство, украсяват краищата на джамията, на която 
вътрешното украшение е пребогато; казват, че 999 прозорци дават 
светлина в нея“ (Читалище 1872: 467). 

Сведения и впечатления за Едирне и „Селимие“ откриваме и в 
Пътни бележки на Димитър Моллов (1846–1914) – лекар-хирург, де-
ятелен общественик и политик в следосвобожденска България, отна-
сящи се за периода след Руско-турската война (1877–1878): „В Одрин 
– навсякъде голотия и мизерия. Нашите градове не са твърде чисти, 
но Одрин може да се вземе за образец на мръсотията по улиците, 
особено по чаршията. Калдъръмите вандалски, покрай дюкяните 
натрупана смет, дворът на великолепната султан Селимова джамия 
нечистен кой знае от колко години. [...] Над входната врата на 
джамията стои от чер мрамор мавритански рисунък, твърде худо-
жествен, вътре високото и грациозно здание е без всякакви украше-
ния. Ние разгледахме, разбира се, повърхностно вътрешността, ня-
колко турци се молеха и за да не ги безпокоим с присъствието си, из-
лязохме из другата врата, защото бяхме влезли без всякакво позволе-
ние от някого, та можеше да си намерим белята“ (Периодическо 
списание 1888: 166–167).  

От периода на Балканската война (1912–1913), когато градът се 
превръща в кървава арена, се натъкваме на множество свидетелства за 
Едирне и респективно за джамията „Селимие“. Тогава в София дори 
се учредява комитет от тилови офицери, който апелира за трансфор-
мирането на джамията в църква. Ето какво четем в дневника на Бог-
дан Филов (1883–1945) Пътувания из Тракия, Родопите и Македония 
(1912–1916) за 3 април 1913 г., командирован от Министерството на 
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просвещението да издирва и описва етнографски и археологически 
старини в Тракия: „При влизането в Одрин срещнахме царицата 
[Елеонора], която слезе от автомобила и вървя с нас до известно 
място пеш. Каза ни, че в София се образувал комитет, който искал 
да обърне джамията „Султан Селим“ в църква, против което нещо 
тя, разбира се, въстава и иска да я подкрепим. Аз мисля, че най-добре 
ще бъде важните в архитектурно отношение джамии да се обявят 
собственост на държавата, но да се разреши на турците да се полз-
ват от тях като бъдат достъпни за посетители“ (Филов, 1993: 55). 
Впрочем преди това, на 1 ноември 1912 г., в качеството си на дирек-
тор на Народния музей в София Филов пише заявление до началника 
на Генералния щаб на действащата армия, в което между другото из-
тъква: „Предвид предстоящето падане на Одрин чест имам да Ви 
моля, господине генерале, да разпоредите да се направи всичко въз-
можно за запазването на джамията на султан Селим, която при-
надлежи към най-важните паметници на мохамеданската архитек-
тура.“ Според Филов особено внимание трябва да се обърне на опаз-
ването на библиотеката на мюсюлманската светиня. 

Непосредствено след Балканските войни се издават литературни 
сборници, сред които непременно би следвало да споменем Одрин-
Чаталджа (под редакцията на Ив. Вазов, К. Христов и Ал. Балаба-
нов, издаден от Софийския дамски благотворителен комитет за под-
помагане на сираците на загиналите във войните през 1912–1913 г., 
под покровителството на Нейно Величество царица Елеонора; София, 
1914), Одрин (за сираците на героите, в памет на падналите герои, 
София, 1914), Одрин (под редакцията на К. Гълъбов и É- Стубел, в 
памет на падналите през двете войни; София, 1923 г.), в които са по-
местени множество материали за Одрин, предимно документални 
очерци и възпоминания.   

В споменатия първи сборник е публикуван и разказът Когато 
Одрин беше наш (Пресни спомени за едно незабравимо поклонение) на 
Иван Вазов (1850–1921), с дата 20 март 1914 г., в който авторът опис-
ва пътуването си с група народни представители до Одрин броени 
дни след падането на града:   

„Беше ден вече, когато спряхме пред Одрин. Джамията „Сул-
тан Селим“ възвишаваше своя висок свод и четири източени мина-
рета в синьото небе. […] Но ние бързаме да видим „Султан Селим“, 
едничката забележителност на Одрин, едничката му красота и сла-
ва, защото почти всички останали сгради в него са вехтории. Одрин 
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има изглед на грохнал старец, одърпан, беден, оттласквателен – 
турски град“ (Одрин-Чаталджа 1914: 8). 

През 1920 г. патриархът на българската литература отново се 
връща към това пътуване от София до току-що превзетото Едирне, 
предлагайки този път повече подробности. Мемоарът е озаглавен Ай-
вазбаба“ (Поклонение на една слава) и доказва майсторството на Ва-
зов с няколко щриха да създава плътна и жива картина: „Безконечна 
верига от празни полета, от безлистни още дърволяци, от телег-
рафни стълбове с митинги от врани по жиците летеше бързо пред 
стъклата на прозорците ни. Цели часове тъй. На едно място – голе-
ми гъсталаци от високи дървета, а зад тях, далеко, в студеното не-
бе четири бели минарета. След трагедията на един длъгнест остров 
лежат или седят сега на купове около димящи огньове турци, кадъ-
ни, турчета, изпокъсани, нещастни, с лица оглупели от страх, може 
би и от глад...“ (Вазов 1977: 261–262). 

И като контрапункт на тази зловеща картина: „Далеч в небето се 
дигаха минаретата на „Султан Селим“. Самият град („О, тоз Од-
рин, каква вехтост, каква изпадналост и нищета! Дрипав, дрипав до 
отчаяние.“) като че ли представлява антипод на култовата сграда – 
„слава на мохамеданската архитектура“. След кратките официални 
и протоколни срещи всички членове на делегацията бързат или бук-
вално са устремени към един обект: „Трябва да видим джамията 
„Султан Селим“, най-голямата забележителност в Одрин. Въпреки 
хилядите гранати, прохвърчали от обсадните войски над тоя вели-
чествен паметник, той е останал невредим. Само една граната се 
измамила и пробила стената до един горен прозорец. През тая дупка 
се гледа небето.“  

По-нататък специалните гости се настаняват в отредените им 
квартири: „Аз съм в конака на някой бей, избягал за Цариград преди 
падането на Одрин. Скъпи европейски мобили, персийски килими, 
копринени завеси, копринени юргани, мраморни мивници, кристални 
чаши. И нищо не е побутнато. От прозорците се гледат минарета-
та на „Султан Селим“. Да, именно този последен детайл е най-
голямата забележителност на квартирата, всичко останало е битова 
подробност. 

На другия ден се посещава „Айвазбаба“. На този форт, „грозен 
пущинак“, олицетворяващ безумието и безсмислието на войната с хи-
лядите човешки жертви, ярко контрастира религиозната светиня: „На 
юг – Одрин – с четирите минарета на „Султан Селим“, заболи се в 
небето.“  
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Във въпросния сборник е поместена и творбата на Любомир Вла-
дикин1, Градът на подвига, впечатляваща с умението на младия автор 
да описва пластично и да прави интересни съпоставки и сравнения:  

„Селимие! Колко месеци ти мамеше погледа на обсадителите. 
Нейните гиздави минарета се издигаха като млечно бели хубавици и 
всяко българско сърце копнееше да види над тях българско знаме. 
Върху най-високата част на града, в мраморно мълчание стои Сели-
мие. Тя пленява с тънка и оригинална грациозност. В Одрин има и 
други джамии не по-малки от нея, но тям липсва именно тая грация, 
която предава толкова очарование на Селимие. Четири минарета, 
опасани подобно венци, с по три викала, се забиват в небето. Посред 
тях мощно се издига гигантски купол, украсен със златен полумесец. 
Около него на вълни се редят в странна хармония десетки куполи, 
подпирани от мраморни колони. (...) Когато влязох, облъхна ме съ-
щата величествена каменна хладина, която лъха от готическите ко-
лони на Миланската катедрала. Това се двете най-величествени 
сгради, които съм видял. И двете градени в средните векове – епоха 
на велики пориви и мистицизъм – те всмукаха мрачната сила на сво-
ето време и сега стоят отчуждени от всичко ново. Днес ние влагаме 
в своите паметници повече наука и по-малко дух. А те – Ил Дуомо и 
Селимие – не са ли само душа, не са ли символ на оня размах, който 
доведе султаните до Виена и кръстоносците до Ерусалим?“ (Одрин-
Чаталджа, 1914: 153). 

Във втория сборник капитан А. Димитров в очерка си Одринс-
кото съкровище, написан в дълбока покруса през 1914 г., когато гра-
дът излиза от българските ръце, окачествява джамията като безценно-
то съкровище на града и завещава на бъдещите поколения да не заб-
равят, че те „от най-горните викала на тези гиздави минарета ра-
достно са гледали широките граници на бащината земя“ (Одрин 
1914: 66).   

В излезлия значително по-късно едноимен сборник Одрин попа-
даме на стихотворението на Людмил Стоянов (1886–1973) Султан 
Селим, чието начало привеждаме: 

 

На твойте тъмни минарета 
Прозрачно-сините игли 
Пробождат здрача на небето 
И шепнат в късните мъгли,  

                                                 
1 Любомир Владикин (1891–1948) – български юрист, белетрист, смятан за идеолог на 
фашизма.  
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Че и над тия бедни хижи,  
Поля и друмища и прах  
Всенощно се е нявга грижил  
И е защита бил Аллах. 
 

В следващите строфи поетът като че ли възсъздава цялата исто-
рия на Османската империя, протекла бурно и профучала скоростно 
край тази легендарна джамия, пред нямото £ свидетелство. В стихот-
ворението се споменава за това как „слушали баща и син, / в полето 
мирен труд познали / гласа на морен муедзин“, как „стар свирач край 
друма / за Стамбул пял и за Багдад / за старовремска страшна чума, 
/ за мореходеца Синдбад“, как „беден е дервиш / за къшей хляб от 
праг на праг – / разказвал е много песни, много още /  благочестиви 
чудеса / на нечии пресвети мощи“, как „пощада без да дирят, / мина-
вали са през града / робини клети – три синджира – / чада на вечна-
та беда“, как „често, в дни на мъст, свещени, / на смут, и ярост и 
пожар, / башибозуци и сеймени / препускали със дива жар, / заплаше-
ния полумесец / от срам и гибел да спасят.“ 

Финалните стихове ситуират мюсюлманската светиня като 
обект, който е вън от „врявата и злобата на деня“, тя принадлежи на 
друг свят:  

Но вдаден в тайната на Бога, 
Стоял си ти, Султан Селим, 
Далеч от земната тревога, 
От щастието, що е дим.  

(Стоянов 1923: 20). 
В същия сборник е поместен и разказът Град-гробница на Геор-

ги Райчев. „Падна ми се през първата Балканска война да бъда с 
войските при Одрин.“ – така започва творбата си авторът, служил в 
последната малка гара на десетина километра преди града.  

Героят, припокриващ се със самия автор, често се изкачва на ви-
сочините, от които „в далечната синева се показваше като мираж 
градът.“ Тази тайнственост, призрачност на Едирне е загатната и по-
нататък: „В далечната низина ту проблясваше, ту гаснеше призрачен 
град. Под слънцето минаваха облаци и спроти тях тайнственият 
град ту се разкриваше с четирите високи стройни минарета на бя-
лата Султан-Селим джамия и десетките други по-ниски, като гора 
от тополи, ту чезнеше засенчен в мътната синева – далечен, неясен, 
недостъпен. [...] Булото на някаква тайнствена легенда. Мълчалив, 
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загадъчен, горд и непристъпен сред легендарните си бойници.“ (Рай-
чев 1923: 23). 

Никола Попов в дневника си, обнародван под заглавие Превзе-
мането на Одрин – апотеоз на българския героизъм (Хасково, 1936), 
на 13 март, деня на падането на града, отбелязва: „Озовах се и в двора 
на прочутата джамия „Султан Селим“. Великолепна архитектура, 
каквато другаде не съм виждал. Вътре разкошът е неописуем. Само 
кандила има цял вагон. А там има две огромни свещи, които щели да 
изгорят, когато света се свърши. Четирите тънки и стройни мина-
рета с по три викала високо се издигат и, сякаш, забиват върхове в 
ясното синьо небе. Качих се на северо-западното от тях, което има 
360 стъпала. Гледката от тука е вълшебна. Одрин като черна птица 
е кацнал върху трите реки“ (Попов 1936: 28). 

Бъдещият виден български историк, публицист, държавен деец, 
дипломат и участник в македонското революционно движение Нико-
ла Милев (1881–1925), който по време на войната служи в Разузнава-
телната секция при Щаба на II-ра армия и се намира в състава на де-
легацията, водеща преговорите за примирие, в дневника си Под сте-
ните на Одрин (Велико Търново, 1993) подчертава следното: „по едно 
време ми посочиха четирите минарета – четири стрели – на Султан 
Селим джамия, станала знаменита в телеграмите на кореспонден-
тите. [...] Гледах към Одрин, невидим, тайнствен, с проведрено небе, 
което го правеше да изглежда далечно осветлен площад“ (Милев 
1993: 33).  

Във „военните“ разкази на прекия участник в двете Балкански 
войни Йордан Йовков (1880–1937), включени във втория му сборник 
(Разкази, Т. II, 1918), също намираме материал по интересуващата ни 
тема. Например в разказа Първата победа, публикуван за пръв път в 
сп. „Народ и армия“ (№ 5, 1914), Одрин е само на петнайсетина кило-
метра от с. Провадия, в което се намира бойната част: „Някои бяха 
излезли и по скалистите върхове над самото село. Там се трупаха 
големи групи, протегнати ръце показваха нещо на юг. Гледаха Одрин 
и всички търсеха едно: Султан Селим. И наистина, далече в леката 
синкава мъгла виждаха се четирите минарета на чудната джамия. 
Стройни и тънки, те се изправяха грациозно и леко право нагоре, ся-
каш застинала молитва, задушевен зов към небето и към бога“ (Йов-
ков 1970: 288). Тази картина е толкова чудна и разведряваща, че „вой-
ната беше забравена“.  

В един друг разказ – Пред Одрин – се натъкваме на интересно 
сравнение. Мирът е противопоставен на войната, животът на смъртта, 
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изкуството на стихията: „Зловещият тоя хълм сега мълчеше. Ярко 
блещяха там червените покриви и белите стени на някакви здания, 
навярно казарми. Зад тях беше градът. Той не се виждаше, но там 
високо се издигаха, все тъй мистично замислени, минаретата на 
Султан Селим. Върху далечната, загадъчно хубава сграда падаше 
нежният пурпур на утрото. Безпомощност и нежно смущение има-
ше сякаш в красотата на тая източна хубавица, около която в сми-
рена покорност се обвиваше грамадното и огнедишаще чудовище на 
фортовете и ревниво я пазеше. И имаше защо. Рядко може би е има-
ло защитници на една крепост, които да са имали постоянно пред 
очите си тъй ясен и тъй хубав лозунг на отчаяната си съпротива“ 
(Йовков 1970: 322). Мрачният форт „Айвазбаба“, бълващ ужас и 
смърт, и олицетвореното като грациозна източна красавица „Сели-
мие“ отново са противопоставени:    

„Той (Одрин) се вижда сега и всички гледат него. В блясъка на 
утрото, зад тъмната линия на фортовете пак се вижда Султан Се-
лим. И линиите на минаретата, очертанията на цялата сграда са 
тъй тънки, тъй леки и стройни, че губят почти всяка реалност, взе-
мат призрачните контури на далечен мираж, на загадъчно видение. 
Но все тъй ясно и зловещо се рисува тъмният силует на Айваз баба. 
[...] Еднообразна и мъчителна служба, ясни слънчеви дни в окопите, 
отпред зловещото мълчание на фортовете, мрачният гребен на Ай-
ваз баба и някъде по-далеч – грациозният силует на Султан Селим.» 

Обяснимо чувствителният на тема Тракия Петко Росен (1880–
1944) в пътеписа си От София към Одрин, публикуван за пръв път 
във „Вестник на вестниците“ (1927), достига до самата българско-
турска граница при Свиленград и разкрилата се пред него картина по-
ражда в съзнанието му „кошмарни халюцинации»: „Полето до Од-
ринския укрепен пояс е голо, гладко. Шосето се белее като пришита 
ивица – пусто и безлюдно. Зад румените укрепени възвишения стър-
чат на възбог четирите минарета на султан Селимовата джамия. 
Прихласнал съм се в тях и някаква кървавотъмна завеса притули пог-
леда ми. Отневиделица се понесоха видения...“  

Разбира се, приведените примери не изчерпват темата. Интере-
сен материал по нея ни предлагат и различни произведения на Антон 
Страшимиров, Константин Петканов, Асен Разцветников и др., които 
ще бъдат обект на следващи наблюдения и изследвания.  

В заключение би могло да се изтъкне, че в произведения от раз-
лични автори в българската литература „Селимие“ се възприема като 
най-забележителната и поразяваща със своите размери, пропорции и 
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изкусност джамия, „безценно съкровище“ и въобще паметник на ар-
хитектурата и изкуството в Едирне. Тя е обвеян в легенди обект, кой-
то говори и подсказва за присъствието на града много преди той са-
мият да се е показал. Нейните минарета се виждат и забелязват от ки-
лометри разстояние, те привличат като магнит погледите, допринасят 
за тайнствеността и загадъчността на града. В наблюденията на бъл-
гарските творци джамията представлява явен контрапункт и ярък 
контраст на Едирне, в чиито предели е построен във втората половина 
на XV в. Докато градът е уподобен на грохнал и немощен, одърпан и 
болничав старец, тесните, кривите и непроходните му улици и калдъ-
ръми тънат в кал и мизерия, отблъскват с нечистотията си, джамията е 
едничката му красота, слава и забележителност. Неслучайно тя е оду-
хотворена в източна красавица, хубавица, която привлича с мрамор-
ното си мълчание и грациозния си силует. Най-привлекателните и 
възхитителните, респективно добре описани и сравнени компоненти 
на джамията, върху които непременно акцентира всеки творец, са че-
тирите £ минарета (за купола и интериора на светинята не се дават 
много подробности). Те поразяват погледа и въображението със своя-
та стройност, извисеност, изтънченост, като „задушевен зов“ осъщес-
твяват връзката с небето, пробождайки го като игли или стрели. Дори 
през пролуката, причинена от паднала граната, се вижда небето.  

Във възприятията на българските творци джамията е откъсната 
от земята, тя като че ли не принадлежи на този свят, затънал във вой-
ни, страдания, разруха, глад, мизерия, а е извисеният символ на един 
друг свят и неслучайно излъчва величаво и епично спокойствие. 

Макар и храм на друга религия и вяра, в българската литература 
не е изразено негативно или враждебно чувство или отношение към 
нея, дори във военно време тя не предизвиква гняв, не поражда злоба 
или ненавист. Възприема се и се оценява като висше творение на чо-
вешкия съзидателен гений, като рядко произведение на изкуството, 
което поражда преклонение.     
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Романтичният синтез от културно-етично и художествено-

философско наследство утвърждава в европейското съзнание опреде-
лени етнокултурни, етически понятия и норми на поведение, които 
надживяват самия романтизъм като литературен период и запазват 
актуалността си дори и до днес. За съжаление сред работите за сла-
вянския месианизъм1 и неговия християнски „голям код“ няма научни 
изследвания, представящи от компаративистична гледна точка образ-
ците на етнокултурните типове идентитет и техните междукултурни 
функции.  

Андрич, Вазов и Ботев – автори, които депозират митове и сим-
воли, са добър пример за функционирането вътре в текстовете им на 
мита за родното и универсалните ценности, които, взети заедно, са 
корени на потенциален междукултурен диалог, притежаващ – в мина-
лото и сега – различни цели. Мястото на Андрич, Вазов и Ботев в ка-
нона на традицията се определя различно. Ако под традиция разбира-
ме „подреждане на присъствието във времето“2, то Вазов и Ботев са 
                                                 
1 Анджей Валицки разграничава месианизма, разпространен в полската литература, от 
месианизма, произхождащ от думата Месия. Първият термин определя „всички пара-
дигми на вярата в полската историческа мисия, та чак до мисията за защитата на Запада 
от мюсюлманските и руски варвари и означава разпространяването на мисията на ла-
тинската цивилизация в славянския Изток. За сметка на това, терминът месианизъм, 
произхождащ от думата Месия – пише Валицки, – притежава по-богато съдържание и 
по-тесен обхват – означава всъщност вярата в Спасителя (единичен или общ), който ще 
дойде след период от катастрофи и ще избави страдащите от злото“ (Валицки 2006: 16). 
2 „Ще назовем традиция множеството от последователни поколения, употребата на 
образци на мислене и действие от страна на определени членове на социални групи и 
културни кръгове, от типа на: а) самоопределяне от гледна точка на идентитета; б) 
адаптация към реалността, представляваща средата, в която се живее и действа. Образците 
на мислене и действие определят избора на инструменти, като същевременно подбуждат 
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творци на българския културен канон, чиято същност е „типично ро-
мантичният култ към генеалогичния герой, героят освободител на по-
робената пасивна маса, Прометея“ (Пожняк 1996: 92). Митотворчес-
ката дейност на Ботев и Вазов обхваща славянския и балканския мит, 
мита за планините и преди всичко мита както за героя, свързан с епи-
ческата традиция – хайдутина, така и за хъша, който живее в обърнат 
свят, но също като хайдутина е патриот (вж. Пожняк 1997: 87). 

Вазов и Ботев се придържат към острата опозиция между изк-
лючителната личност на българския емигрант – наследник на хай-
душката традиция, „човек на земята и Балкана, спасител, чувстващ 
родната земя, месия, апостол“ – и поробения, унижен и лишен от соб-
ствена воля народ (Пожняк 1996: 19–43). «Българите преглъщаха. Те 
бяха навикнали на това. Епохата на робството беше изработила 
унизителната за човечеството поговорка: „Преклонена глава сабя не 
я сече.“» (Вазов 2004: 185)3. Мисията за събуждането на спящия в 
робство народ провокира творците да откроят ролята на емиграцията, 
увеличаваща дистанцията между народа на поробената държава и из-
градилите се по образец на „хайдутина – апостол на независимостта“ 
български елегични поети, подобни на античния Тиртей. Българската 
възрожденска традиция се позовава на вкоренените във фолклора ми-
тологеми за Крали Марко, хайдутството, силата, огъня, простия бъл-
гарин и турчин и евангелистичната символика (Ibid.). 

Между Ботевия и Вазовия месианизъм съществува известно 
напрежение. Ботев експонира христологични и есхатологични борби. 
Вазов обаче в по-висша степен приема ролята на отмъщението: 

„– Да отмъстим, братко, да отмъстим – казваше му и го прег-
ръщаше Огнянов; – няма за тебе и за мене по-света длъжност сега 
от отмъщението. 

– Кръв! Кръв! – ревеше обезумелият от ярост Петър“ (Ibid.: 
192–193).  

Императивът на отмъщението води след себе си сблъсък, в кой-

                                                                                                                                                         
към собствено усъвършенстване или създаване на нови такива – по-добри от вече 
използваните. Тези образци произхождат от приетите модели на света – комплекси от 
основни представи и убеждения, свързани с: а) важни елементи от реалността, в която се 
живее и действа; б) важни правила от представите за тази действителност; в) важни 
стойности и антистойности, определящи правилата на поведение спрямо хора и други 
елементи на реалността; г) важни основни принципи на съобразителност и находчивост в 
разнообразните театри на съжителството. Следователно моделът на света е изборът за 
самоопределянето сред многобройните пластове на онтологията, епистемологията, 
аксиологията и праксиологията“ (Гочковски 1998: 13).  
3 Следващите цитати са взети от същото издание. 
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то няма място за компромис: „Българската земя е тясна за двете 
племена…“ (Ibid.: 337). «Българската възрожденска традиция – пише 
Телесфор Пожняк – свързва в едно жертвата на разпятието и образа 
на Лазар – символ на Агнеца Божий. Собственият народ бива възпри-
еман като чакащия възкресение или невинно разпнатия Христос. Съ-
държанието „Христос“ се налага върху съдържанието „Лазар”» 
(Пожняк 1996: 36).  

Светостта на въстаническия взрив се подчертава от честата 
употреба на християнски определения, атрибути и символи: „Тя [бор-
бата] ще бъде кървава и велика. Стига бог да благослови оръжието 
ни, стига отечеството ни, това наше измъчено отечество, да възк-
ръсне из борбата окървавено, но свободно, та аз с радост ще умра за 
него...“ (Вазов 2004: 272). Борбата за независимост е Голгота: „[…] 
един народ, жеден за великото слово на свободата, нетърпелив да 
понесе кръста си на Голгота“ (Ibid.: 286). На въстанието се припис-
ват евангелистични черти – въстаниците са „апостоли“, при което 
„апостолството“ се свързва с революционен радикализъм, а отстъпле-
нието от този път води до упадък, до монашество: 

„– Пази се, Огнянов, от апостол да станеш монах: ще слезеш 
няколко стъпала по-ниско“ (Ibid.: 95).  

Вазов е творецът на каноничния български месианизъм, разбира 
се, с важни и съществени уговорки, свързващи се с парадигмите на 
южнославянския месианизъм и неговата специфика. Обикновено като 
пример за български възрожденски месианизъм се цитира даденият 
по-долу фрагмент, чието звучене в интерес на истината е старозавет-
но, но контрастира с фабулното, месианистично послание на романа 
Под игото4.  

През „света и жадувана революция“, която същевременно е и 
Голгота, Бог води българския народ към победа и свобода: „Боже! 
Покрий България!“ (Вазов 2004: 337). Краят на месианистичната тай-

                                                 
4 «Огнянов си помисли: „Отмъщение зверско, но оправдаемо и от бога, и от съвест-
та. Кръвожадност, но добра черта. Българинът пет века е бил овца – звяр да бъде е 
по-добре. Човеците уважават пръча повече, отколкото козата, кучето – повече от 
пръча, кръволочния тигър – повече от вълка и мечката, и плътоядния сокол – повече 
от кокошката, която му дава превъзходна гозба. Защо? Защото олицетворяват си-
лата, която е правото и свободата... Философията нека процъфтява; природата 
остая, каквато си е. Христос е казал: ако те плеснат от една страна, дай и другата. 
Това е божествено и се покланям. По обичам Мойсея, който дума: зъб за зъб, око за 
око! Това е естествено и го следвам. Ето жестокия, свещения принцип, на който 
трябва да положим борбата си с тираните... Да имаш милост към немилостивите е 
така подло, както да я очакваш от тях...“ (Вазов 2004: 198). 
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на е „ощастливяващата визия“, която търпи фигуративна промяна. Не 
означава познаването на Божията слава, срещата лице в лице с Госпо-
да, а набелязва такава форма на спасение, чийто приемник е народът.  

Андрич трябва да премери сили с многогодишния комплекс от 
южнославянски традиции, чието ядро е Негошeвото обяснение на ко-
совския мит5. Андрич по-добре от всеки друг вниква в смисъла на ис-
торията, която свързва и разделя, и вплита в творбите си много идеи и 
символи на общностното и безконфликтно разбиране за съдбата на 
хората, религията и народите. През изминалите двадесет години и по 
време на стогодишнината от рождението му Андрич стана жертва на 
манипулации, а неговото творчество беше предмет на идеологически 
интерпретации, които той пророчески предсказа в Прокълнатият 
двор, Писмо от 1920 година и в романа Травнишка хроника6. Идеоло-
гическия прочит на творчеството на Андрич, бележещ посмъртното 
му изпращане в изгнание от три народностни култури: босненската, 
хърватската и сръбската, разглеждам в текста Wokół Andricia jako 
pisarza dialogu międzykulturowego (Желински 2003: 332–356)7.  

За разлика от Вазов и Ботев, Андрич не е толкова творец на модел 
на национална или само на наднационална традиция, колкото модифи-
катор на канона на наднационалната, югославската култура, ако под ка-
нон разбираме „главна част на комплекса от образци на действия и 
стойности“ или „синтагма на народната култура“ (Клосковска 2005: 59), 
която се явява израз на колективен идентитет. Ключът към ревизията на 

                                                 
5 Литературата, посветена на творчеството на Иво Андрич, е огромна по обем и в нас-
тоящата ни работа посочването дори и на най-важните съчинения по въпроса е невъз-
можно. Все пак сред най-новите колективни трудове по темата, съдържащи обширни 
библиографии, могат да се откроят следните: Delo Ive Andrića u kontekstu evropske 
književnosti i kulture. Zbornik radova sa međunarodnog naučnog skupa održanog u Beogradu 
od 26. do 28. maja 1980. Beograd 1981. Фундаментална монография се явява книгата на 
Р. Вучкович: R. Vučković. Velika sinteza. O Ivi Andriću. Sarajevo 1974. Научните матери-
али, посветени на Андрич, се събират и класифицират от Фондацията „Иво Андрич“ в 
Белград, която издава и списанието „Sveske zadužbine Ive Andrića”. 
6 „Нещастието на Андрич се състои в това – пише Гойко Берич, – че след разпада на 
Югославия, когато всичко, което може да се подели според народностен критерий, бива 
поделено, той „остава“ от двете страни на Дрина – граничната река между Босна и 
Сърбия. Мюсюлманските националисти с всички сили се стремят да го „изпъдят“ от 
Босна, въпреки че без него босненската литература ще бъде много по-бедна. Сръбските 
шовинисти го вземат на мушка, защото не е „сърбин с чиста кръв“, а хърватските наци-
оналисти никога няма да му простят, че се самоопределя като сръбски писател и югос-
лавянин. Режимът на Франьо Туджман го смята за народен предател“ (Берич 1999: 15–
16; вж. още Танаскович: 229, Тутниевич: 235–243. В полската научна литература вж. 
Домбровска-Партика 2002: 196. 
7 В това съчинение е поместена обширна библиография.  
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канона на югославската литература е Андричeвият прочит на косовския 
мит. Творчеството на Андрич като коректив на канона на сръбската 
традиция е свързано с универсализацията на ключовия за сръбската 
традиция народен мит – този за Косово. Тази универсализация става в 
романа Мостът на Дрина. В него Андрич ревизира Негошeвата кон-
цепция за косовския мит, като добавя към него есхатологични и мета-
физични начала, чийто знак е образът на набития на кол Радислав с ин-
тертекстуални паралели към разпъването на Христос.  

Ролята на Петър Негош – автора на Горски венец – като съвре-
менен интерпретатор на косовския мит чертае пътя от култа към св. 
Сава, или „светосавския оброк“, към трагичната интерпретация на ко-
совския мит като „косовския оброк“, който избутва в сянка княз Лазар 
и свързаните с него есхатологични начала. Негош придава на косовс-
кия мит национални очертания и на мястото на жертвата на Лазар 
поставя акта на отмъщение на Милош Обилич, който трябва да 
„обърне“ косовското поражение. С мита за отмъщението и жертвата 
се свързва миленаристично-месианистичната идея за народно възраж-
дане под знака на Косово, означаваща вярата в реализацията на то-
талното, последно, земно и всеобщо спасение. Православието – „све-
тосавието“ – отстъпва място на „Обиличeвата вяра“, която означава 
реализация на Царството Божие на земята по пътя на борбата на кръс-
та с полумесеца. В противоречие с евангелието, „Обиличeвата вяра“ 
свързва Бога със светостта на отмъщението, а цената £ се измерва с 
пролятата кръв (Желински 2001: 15–48). Андрич – противно на Не-
гош  – връща на косовския мит неговия есхатологичен, „светосавски“ 
характер. Жертвата на набития на кол Радислав – израз на страдание и 
знак на надежда – отхвърля идеята за отмъщението и експонира тази 
за жертвата. Тя дава началото на южнославянския месианизъм: 
„Onako nag do pasa, vezanih ruku i nogu, prav, zabačene glave uz kolac, 
taj lik nije ličio toliko na ljudsko telo koje raste i raspada se koliko na 
visoko uzdignut, tvrd i neprolazan kip koji će tu ostati zauvek“ (Андрич 
1977: 60)8. Смъртта на кола, също като тази на кръста, се превръща не 
само в знак на смъртта, но – благодарение на своята семантична ам-
бивалентност – и в символ на спасението и живота: „Čovek na kocu 
postao je opšta briga i svetinja“ (Ibid.: 61)9. 

                                                 
8 Всички цитати от творби на Андрич са взети от това издание. 
9 Кръстът е преди всичко символ на смърт, но вследствие на християнската си знакова-
та амбивалентност е и символ на спасението и живота. В теологията на св. Йоан Еван-
гелист кръстът не е само знак на страдание, но е и антиципация на Божията слава. Спо-
ред св. Йоан, Христос триумфира точно в момента на страдание. За разпятието си Исус 
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ВАЗОВО-БОТЕВИЯТ И АНДРИЧEВИЯТ МЕСИАНИЗЪМ ПРЕЗ ПРИЗ-
МАТА НА СЪПОСТАВКАТА 

И двата типа месианизъм предлагат интересен материал за типо-
логически анализ, защото се явяват експресия на религиозната транс-
формация на живота, на общата идея за изкупление на греховете, или 
очистващата сила на страданието, и на идеята за „ново откровение“, ко-
ето трябва да донесе етическо равновесие в политическите отношения. 

Месианизмът на Вазов, Ботев и Андрич е присъщ за религията. 
Той е едновременно есхатологичен, исторически и метаисторически – 
тясно свързана с миленаризма – всъщност с религиозната вяра в зем-
ното спасение – концепция (Валицки 2006:16–17). Южнославянският 
месианизъм (Вазово-Ботевият с централна фигура Лазар) и 
Андричeвият (с парафраза на разпятието) са пророчества, обърнати 
към бъдещето, въпреки че това бъдеще означава възвръщане към със-
тоянието на първичното, предтурско щастие. Месианизмът се появява 
в момент на исторически катастрофи и е следствие от фрустрация, 
унижение и драматичен разрив между големи надежди и минимални 
средства за осъществяването им. Въпреки че акцентът пада по-скоро 
върху идеята за Божия съд, отколкото (това е специфика на месиа-
низма на полската романтична литература) на мисията за спасението 
или възраждането на човечеството чрез страдание, и двата вида меси-
анизъм се обединяват от идеята за миленаризма, която се свързва не 
само със земното спасение, но обхваща и отношенията между наро-
дите и религиите, пророкувайки имплицитно епохата на цивилизаци-
ята на съгласието и мирното съжителство.  

Андричeвият мотив за набиването на Радислав на кол, придру-
жен от интертекстуални отнасяния към разпъването на Христос, може 
да изпълнява функцията на „ново откровение“, назовавано често „от-
кровение на откровението“. Френските социалисти утописти (особено 
сенсимонистите) разбират „новото откровение“ като окончателно ре-
шение на обществения проблем и като християнизация на политичес-
кия живот. Смисълът на „откровението на откровението“, което пред-
сказва мъченичеството на Радислав, е да донесе колективно спасение 
                                                                                                                                                         
казва: „И кога Аз бъда издигнат от земята, всички ще привлека към Себе Си. А това 
говореше, като даваше да се разбере от каква смърт щеше да умре“ (Йоан 12: 32–33). 
Паралелът в Мостът на Дрина е: – „Zar ne vidiš da se posvetio? Svetitelj, bolan. I svaki je 
ispod oka merio pokojnika koji se držao uspravno kao da stupa pred četom. Gore, na svojoj 
visini, on im nije više izgledao ni strašan ni žalostan. […] Naprotiv, svima je bilo jasno sada 
koliko se izdvojio i uzvisio. Ne stoji na zemlji, ne drži se rukama, ne pliva, ne leti; on ima 
svoje težište u samom sebi; oslodođen zemnih veza i tereta, ne muči se; ne može mu više niko 
ništa, ni puška, ni šablja, ni zla misao ni ljudska reč ni turski sud“ (Андрич 1977: 60).  
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(Валицки 2006: 21–22). В прозата на Вазов „откровението“ притежава 
значително по-слаба сила. То може да се определи най-много като 
„декларация за откровение“ или „акт на откровение“. Идеята за „но-
вото откровение“ установява нови отношения между националното и 
религиозното. Народният характер на месианизма губи своя изказ 
вследствие на подчиняването на земното спасение на религиозна 
формула, а мюсюлманският преследвач на южнославянските народи 
допълнително измества плоскостта на конфликта от националното 
измерение към наднационалното, цивилизационното. Това измерение 
е по-универсално експонирано в текста на Андрич, отколкото във Ва-
зовия роман. У Андрич месианистичната концепция намира своя „из-
пълнител на откровението“ – инструментът е Радислав (чрез него нас-
тъпва „откровение на откровението“), докато във Вазовата проза се 
появява паралелизъм между колективната жертва и масата, която ще 
бъде спасена. Радислав символизира съда над света на славянския юг 
и смъртта на дявола турчин, символизира Христос, който помилва и 
наказва, Христос от Страшния съд. Разказвачът в романа Мостът на 
Дрина цитира думите (или мислите) на колективния субект: „Pomozi 
nas, Bože, ti Jedini, potri dušmanina i ne daj mu duge vlasti“ (Андрич 
1977: 60).Огласяването на неизбежното „спасение в земен план“, оз-
начаващо победа в народоосвободителната борба, може да бъде след-
ствие и от Божия съд над света, и от жертвата на Радислав.  

 
ВАЗОВО-БОТЕВИЯТ И АНДРИЧEВИЯТ МЕСИАНИЗЪМ ПРЕЗ ПРИЗ-

МАТА НА МЕЖДУКУЛТУРНИЯ ДИАЛОГ 
В последните години в Полша излезе от печат солидна моног-

рафия, посветена на Вазовия роман Под игото, – Вид, креация, иден-
титет. Поетика на Иван-Вазовия роман „Под игото“ (Пашев 2007). 
Една от главите на тази книга се посвещава на „изразите на диалого-
вост в дискурса на романа“, а неин подраздел е Културният код в ди-
алога. Въпреки декларирания интерес към „жаждата за съжителство, 
на чийто фон се опознава собственият национален и индивидуален 
идентитет“ (ibid.: 170–171), авторът на публикацията не само не зася-
га спецификата на българската народна митология и нейния характе-
рен месианистичен код, но също така не изяснява интертекстуалните 
отнасяния, за които впрочем сам говори10. Извън интереса на тази мо-
                                                 
10 На страниците на монографията четем: „Дискурсът на романа е наситен от ред ин-
тертекстуални елементи, което поражда очевидната необходимост от анализ с помощта 
на теорията за интертекстуалността“ (Пашев 2007: 171). В действителност, като опо-
вестява „отвореността на Вазов към духовните постижения на човечеството“ и като 
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нография остават романтичното културно наследство и етнокултур-
ният код на Вазовото творчество в южнославянския и цялостния сла-
вянски контекст. 

Въпросът за класификацията на южнославянския месианизъм 
(Вазово-Ботевия и Андричeвия като нива на диалога между културите 
и религиите) се свързва със същността на месианистичното послание, 
чиито вектори са разнопосочни. Вазово-Ботевият месианизъм изпо-
вядва идеята за реванш и отмъщение, а Андричeвата ревизия и актуа-
лизация се отрича от насилието и отмъщението. Междукултурният 
диалог е тип „научен месианизъм“, защото в същината му стои убеж-
дението, че идеята за прогреса е свързана с науката и че тази идея ще 
се осъществи в неопределеното бъдеще (Грела 1998: 99). „Ако диало-
гът е пиеса за мислите, гледищата и образите – пише теоретикът на 
диалога, – то нейният позитивен герой е взаимното разбирателство 
между играещите, а негативният персонаж е липсата на разбирателст-
во“ (Мижинска 1998: 23). Междукултурните послания на южносла-
вянския месианизъм са следствие от вплитането на стойности от тра-
дицията на „големия код“, които представляват опорна точка за лич-
ностите и групите, осъществяващи акт на самоопределяне от аксиоло-
гично гледище и от гледище на световъзприемането (Школут 1998: 
48; Чаплейевич 1977: 140–144). Аутсайдерството – в смисъла, който 
влага в този термин Колин Уилсън (Уилсън 1992), – на Ботев руши 
съществуващия порядък, но не престава да бъде диалог, защото пред-
ставлява конфронтация на гледните точки на две страни, възнамеря-
ващи да постигнат обща правда и съгласие. Приеманият като смяна на 
статуквото и като проба за интеграция културен диалог може да се 
натъкне на отрицателен отговор, но същевременно консолидира гру-
пата и създава чувствителност към собственото културно наследство; 
от друга страна, той провокира чуждия на тази група към размисъл и 
ревизия на гледната точка (Грела 1998: 102). В посланието на Вазово-
Ботевия месианизъм доминира парадигмата на вътрешнокултурната 
комуникация за сметка на междукултурната. 

Андричeвата деконструкция на косовския мит, появяваща се ед-
ва ли не сто години след канонизацията на Негош и възвръщаща на 
месианизма есхатологичния му характер, цели освобождаването на 
косовския мит от отмъщение. Ето защо Андричeвият месианизъм е 
                                                                                                                                                         
започва диалог с културните „постижения на цивилизацията“, авторът посочва само 
няколко митологични аналогии и алюзии (напр.: Бойчо е подобен на Тантал или някой 
от героите е „с ръст на Голиат и сила на Херкулес“) и се ограничава в тясната сфера на 
Бахтиновата критика, явяваща се основа на описвания труд. 
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преди всичко културен диалог, но участниците в него не са, както у 
Вазов и Ботев, славянски и неславянски етнически общности (христи-
яни и мюсюлмани). Този диалог се води в сферата на южнославянско-
то културно пространство, а особено в междукултурната сръбска, 
босненска и хърватска общност. Посланието на Андрич не е отправе-
но само към старите турци и света на „миналото свършено“. По-скоро 
негов адресат са днешните „турци“ – приемници на мюсюлманските 
традиции по земите на южното славянство през втората половина на 
двадесети век и до ден днешен. Вазов и Ботев гледат на българската 
духовност и култура „отвътре“ и виждат заплахите за нея и унижени-
ето £+ а Андрич гледа на южнославянската „отвън“, като улавя опас-
ностите, произтичащи от заличаването на границите между религията 
и политиката, сакрализацията на историята и ролята на идеята за от-
мъщението, свързана с култа към смъртта и вярата в опрощаващата, 
очистващата сила на жертвата (Желински 2001).  

 
ВАЗОВО-БОТЕВИЯТ И АНДРИЧEВИЯТ МЕСИАНИЗЪМ ПРЕЗ ПРИЗ-

МАТА НА ДИАЛОГА МЕЖДУ КУЛТУРИТЕ 
Накрая можем да поставим въпроса, свързан с мястото на Вазо-

вите, Ботевите и Андричeвите послания в перспективата на диалога 
между религиите. Ако под подобен диалог разбираме, според енцик-
ликата Eclesiam suam (1964), диалога като послание, като метод за 
разговор със света, отбелязвайки, че става въпрос за спасителен диа-
лог (Стаховски 2003: 243), всеобщ диалог на спасението, е очевидно, 
че видовете месианизъм, предмет на нашето изложение, не могат да 
се възприемат като пример за разговор между религиите.  

Все пак при южнославянския месианизъм може да се забележи 
предвестник на диалога между религиите, експресия на романтичния 
стремеж към всеобщо обновление, разбирана като промяна на религи-
озното съзнание и религиозна трансформация на живота (Валицки 2006: 
20–21). Различните проявления на месианизма се свързват от очиства-
щата и спасителна сила на страданието, която трябва да доведе до про-
мени в социалния и политическия живот, означаващи участие в транс-
цеденцията. Мистичната, кървава жертва, която южнославянският ме-
сианизъм изобразява чрез символите ‘Агнец Божий’ и ‘Христово възк-
ресение’ (Вазов и Ботев), и ‘жертвата на кръста’ (Андрич) имат за цел 
да реализират обновителен план, подкрепен от Провидението. Тази 
трансцеденция се разбира като слизане надолу или издигане нагоре бла-
годарение на жертвата. Дискурсът на Вазов е този на сърцето, на ране-
ното и страдащо сърце, дискурсът на Андрич е този на разума. Всеки от 
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тях се вмества в сферата на християнството и исляма, а Андричeвият 
диалог – и между две деноминации от християнството. Героят във Ва-
зовата проза се явява романтичен писател, визионер, месия, жрец на де-
зориентираните маси, пророк; докато разказвачът от прозата на Андрич, 
вдъхновен от философско-научна ориентация, е по-близък до ролята на 
хроникьора, мъдреца, философа. Жрецът и философът, визионерът и 
хроникьорът остават обаче аутсайдери.  

Форпостът на диалога между религиите, на който е посветено 
изложението ни, се характеризира не с две, а с три страни, участващи 
в акта на разбирателството. Присъствието на три субекта в акта на 
комуникацията залага – според изследователите, особено тези, които 
изучават творчеството на Бахтин, – присъствието на Бога като пос-
ледна инстанция и свидетел, който потвърждава правотата на човеш-
ката мисъл (Школут 1998: 57).  

В междурелигиозна перспектива южнославянският месианизъм 
се опира на религиозните устои, служещи за метафоричното предава-
не на религиозни понятия от историческата ситуация на човека. Ме-
сианистичните нарации разширяват същността на Бога до екзистен-
циални, исторически и културни контексти, присъщи на обществото, 
и позволяват да се излезе от заплахите, събуждат надежда и сакрали-
зират. Въпреки че рамките на този диалог са тесни, национални, ме-
сианизмът на Ботев и Вазов, появяващ се в конфронтативни функции, 
не престава да бъде диалог. 

Националната парадигма на Вазово-Ботевия месианизъм не вли-
за в спор с неговите универсален характер и посланията му, защото, 
ако и авторите да са едновременно съдници на съвестта и да носят 
Божия съд в името на любовта към отечеството, те стигат до разпрос-
траняване на климата на доверие, откритост и братство. Чрез „откро-
вението на откровението“ аутсайдерът се докосва до Божията тайна – 
до най-високата справедливост. Романтичните месианистични дис-
курси се изграждат на основата на мира в отношенията между наро-
дите, обществата и културите. Залагат върху изповядването на прин-
ципите, че не е възможна религия в конфликт с ближния. Авторите, за 
които говорим, споделят гледната точка на Йоан-Павел II, който на 20 
януари 2002 година по време на неделната молитва „Ангел Господен“ 
каза: „Денят на молитвата за мир в никакъв случай не отбелязва рели-
гиозен синкретизъм. Всяка религиозна група ще се моли на отделно 
място, съгласно със своята вяра, на своя език, според собствената си 
традиция, с пълно уважение към участниците. Всички участници ще 
се обединят от убеждението, че мирът е дар от Бога. Всеки вярващ 
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знае, че е длъжен да бъде строител на мира […] В присъствието на 
насилието, което владее в толкова много региони на земното кълбо, 
тези хора трябва да покажат, че религиите са фактор, който подкрепя 
солидарността и че категорично се противопоставят на онези, които 
си служат с Името Божие по неподходящ начин или с цел, която в 
действителност Го обижда“ (Йоан Павел ІІ 2002: 12). 

Творчеството на Иво Андрич може да се възприеме като своеоб-
разна врата, затваряща епохата на южнославянския възрожденски 
партикуларизъм. Андрич – като писател, оплетен в система от прис-
вояващи си го дистинкции на национални културни модели, които го 
обричат като „човека от границата между Изтока и Запада“, или „чо-
века от ничия земя“ – е особено чувствителен към междукултурния 
диалог, чийто смисъл са различни идеи и мотиви, например тези за 
Изтока и Запада, за моста, за „мелеза“, за ролята на творчеството, за 
човека на изкуството в хаоса на света и т. н. Важна роля изпълнява 
Андричeвата ревалоризация на косовския мит, доказваща значението 
на перспективата и съжителството между културите и отхвърляща 
конфронтационното гледище, абсолютизиращо чуждостта на Запада и 
Изтока, мнимо невъзможната за пресичане граница на партикулариз-
мите на народните култури и бариерата на вероизповеданията.  
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„Защото именно трансформацията като синтез на прилики и 

разлики може да свърже два факта и още повече – два романа в про-
цесуално взаимно общуване в текста на една национална култура“ 
(Зарева 1994: 40). 

 
Междутекстовата връзка между романа епопея Под игото 

(1890) и трилогията Жътва (1930–1933) е очевидна и открояваща се. 
Тя е съзнателно прокарана от Константин Петканов (1891–1952) в 
последните страници на третия роман Вятър ечи (1933), когато се по-
явява „висок, мургав момък, с черни проницателни очи“ – Иван Кра-
лича. Този „тъмен герой“, както го интерпретира Милена Кирова (Ки-
рова 1992: 56), освен с името си, е въведен с познатите ни идентифи-
кационни белези, които освен че го поставят по-здраво в обсега на 
първоизточника, но и определено носят продуктивни възможности за 
осмислянето на края на серията от исторически романи Жътва. 

Това „втурване“ на Вазовия герой в текста на един друг роман, 
което е уникално за родната ни литература, не може да не бъде забе-
лязано и от Борис Делчев – един от познавачите на творчеството на 
Петканов. Той тълкува по следния начин приобщаването на Иван 
Кралича във финала на трилогията: „За изненада, същият този герой, 
пак под името Иван Кралича и пак преследван от турците, но вече в 
друга светлина и друга обстановка, се появява в трилогията на Конс-
тантин Петканов. Появява се обаче без никаква сюжетна необходи-
мост, и то в последните страници на последната част (Вятър ечи), 
посред първото радостно честване на празника Кирил и Методий, 
единствено сякаш да доведе турците и да бъде арестуван заедно с ня-
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кой местни дейци за национално свестяване (Христо Пендев, Поп 
Костадин, Касидата и др.)“ (Делчев 1968: 7). 

Краят на романа, както и неговото начало, имат важни смисло-
пораждащи ефекти и никак не е случайно вплитането на Иван Крали-
ча сред останалите персонажи. Естествено е да си зададем въпроса – 
защо е привнесен Вазовият герой именно във финала? Оправдано ли е 
едно такова присъствие в тази текстова зона? Какви са неговите ху-
дожествени функции и какви знаково-съдбовни ангажименти му са 
отредени? 

Да видим как е въведен той в романа Под игото. Ненадейното 
му появяване е впечатляващо и привличащо нашето внимание. Тря-
съка на счупените керемиди в Първа глава – Гост – прогонва наплас-
тилата се тишина на петвековното робство и агресивно оповестява 
началото на съдбовни продуктивни промени. Този гост идва с явната 
мисия да разбуни духовете на всички хора в Бяла Черква и околните 
села, да изкаже страстно политически натовареното „Хайде, българи“. 
Още във Втора глава – Бурята, след убийството на Емексиз-Пехливан 
и Топал Хасан, той патетично ще заяви на дядо Стоян:  

„Не направихме много, дядо; ние убихме двама, а такива зверо-
ве са хиляди и хиляди. Българският народ само тогава ще се отърве и 
види свободен, когато цял грабне топорите и изтреби тия душма-
ни.“ (Вазов 1956: 20) 

Вниквайки в тези думи на Кралича ще разберем, че неговото ре-
торическо обръщение е насочено към обединението на народа, да го 
направи цял и като такъв да „грабне топорите“. Въпреки изявяващата 
се патетика, думите му не звучат абстрактно революционно – напро-
тив – те са близки до възприемането на родово-патриархалния бълга-
рин. Поробителите не са назовани турци, което звучи общо и етни-
чески дефинитивно, а с думи от народната реч: „зверове“, „душмани“. 
Пейоративното им значение е изразено с характерни класификации, 
ориентирани в нравствената и житейската сфера. 

Тази първа прокламация на Иван Кралича, макар че попада в 
образната словесна работилница на бита, макар че е налице сживя-
ност с нещата от живота, се различава от словесността на чичовците. 
Гласът на бунта, „езикът на LIBERTE-TO“, което изследва Валери 
Стефанов (Стефанов 2000: 115), е фигуриран в звученето на всекид-
невно-битовата реч, ето защо той е ясно чуваем. Бунтовното слово 
трябва да бъде чуто и разбрано, за да възпроизведе необходимото 
въздействие, за да накара българина да отвори тежките порти на тра-
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диционните си привички и да излезе извън ограденото с високи зидо-
ве родово пространство.  

Ето как Иван Кралича, само че в романа Вятър ечи, говори на 
тополчани:  

 
„Остави ги, нека ме гледат. Аз се радвам, когато виждам бъл-

гари да се събират на едно. Това е хубав знак [...] По-голямо хоро ги 
чака!“ (Петканов 1968: 522) 

Отново на преден план е изведена необходимостта от обедине-
нието на хората, заявено е удовлетворението от концентрирането на 
колективната стихия. Текстът, както в Под игото, ражда симптомати-
чен модел на осъществяването на идеята за групов живот. В края на 
трилогията Жътва, по време на честването на празника Св. св. Кирил 
и Методий, ние сме свидетели на извисеността на българския дух, на 
едно ново духовно състояние, неизживяно досега от кротките българи 
от с. Топола. Народът достига до сюблимно безумство, обзет е от не-
подозирано пиянство. Група младежи хвърлят камъни срещу „джан-
дарите“, а Ихчията вдига пестник и с все сила иска да удари старшия-
та. Свидетели сме на героизъм, който достига до безумие; лудостта 
обзема единните тополчани.  

Появата на Иван Кралича е оправдано и навременно в мига на 
взривна промяна, когато е необходимо от външна искра да запали 
разтлените въглени на народната свяст и колективните стремления. 
Той е апостолът, който броди по страниците на Под игото и Жътва, 
който витае в българското устойчиво съзнание с онези ценности и ан-
гажименти, съдбовно значими за общността. 

В романа Под игото неговите непоколебими деяния са прицеле-
ни в ядрото на родово-патриархалната ритуалност, в центъра на веч-
ната цикличност. Породените тоналности на безпокойство и екстати-
ка прекосяват текста, звучат тревожно сред петвековното мълчание. 
Трясъкът на счупените керемиди ще промени завинаги приятната ве-
черя на рода на чорбаджи Марко; ударите с брадвата във воденицата 
ще сложат край на повтарящите се безчинства на двамата разбойници; 
песента по време на представлението ще създаде невиждана дотогава 
атмосфера. Навсякъде, където се появи Иван Кралича, сме свидетели 
на изменение на статуквото и излизане от херменевтичното време и 
пространство. Неговите стъпки по наратива чертаят основните образ-
ци на израстването на родовия човек до висотата на усвояване и отс-
тояване на ценностите на народа. Неговата революционна амбиция и 
неистова вяра за постигане на свобода са заложени в концептуалния 
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проект на еволюцията, чиито крайъгълни камъни са: РОД, наРОД, 
РОДина. Именно този естествен проект на развитието във времето 
става жанров модел на изграждането на българския исторически ро-
ман. Структуроорганизиращият модел, който задава първият българс-
ки роман, продължава да поддържа текстовата вселена не само в три-
логията Жътва, а и в тетралогията на Димитър Талев(1898–1966) и 
Цената на златото на Генчо Стоев (1925–2002). 

И така, ако в Под игото деянията на Иван Кралича (Бойчо Ог-
нянов) от първата до последната страница провокират родово-
патриархални белочерквенци да променят традиционните си предста-
ви, да извършат грях, за какъвто преди и не са си помисляли, с една 
дума – да придобият саморефлексивен порив за свобода, то в трило-
гията Жътва той е въведен в драматичен момент, когато тополчани 
живеят с усещането за народ. Те преминават през различни огъвания 
и стремления – откупват плодородната земя в Елнъзач, отварят свое 
училище и църква и по време на честването на най-българския праз-
ник са им вече вътрешно присъщи социални и национални норми и 
роли. При сближаването с водачите на народа на Кралича му е пре-
доставена ролята на вдъхновител на революцията.  

Интересно е защо Константин Петканов избира точно честване-
то на празника Св. св. Кирил и Методий да въведе Вазовия герой в 
художественото пространство. Оказва се, че това е добре премислена 
наративна стратегия и че авторът на Жътва е схванал много добре 
значението на момента – почитането на двамата братя за цялостното 
композиционно изграждане на Под игото. Ето как Милена Кирова 
изследва художествените функции на Бойчо Огнянов в този ключов, 
превърнал се в христоматиен, епизод от развитието на действието: „В 
глава ХІ – Радини вълнения – Бойчо Огнянов за пръв път се появява в 
осветеното пространство на колективен живот. Моментът е наситен с 
вълнения (не само Радини), поставени са на изпитание фундаментал-
ни категории на българщината и на патриархалния ред. Намесата на 
Б. Огнянов преутвърждава тяхната социална валидност, възвръща 
равновесието на светлия и разумен свят. В същото време се превръща 
в катализатор на невероятни процеси“ (Кирова 1992: 58). 

В този смисъл Иван Кралича в последната глава на трилогията 
Жътва със своето поведение спомага духовната енергия на народа да 
се превърне в кипяща революционна стихия. Съзнателният тласък 
към най-висшата ценност на народа – свободата на родината – проек-
тира мисия, учредява достойно поведение, утвърждава оптимистичен 
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поглед. Той укрепва волята за борби и промяна, насърчава гордото 
стремление да бъдеш българин сред българи.  

Апостолската активност на Иван Кралича в романа Под игото и 
трилогията на Константин Петканов е емблематичен възкресителски 
жест, който се родее с възвишените и преобразуващи жестове на 
апостолите през нашето Възраждане: Васил Левски(1837-1873) (Не 
случайно един от прототипите на Бойчо Огнянов е Апостолът Левс-
ки), Георги Бенковски (1843-1876), Панайот Волов (1850-1876), Тодор 
Каблешков (1851-1876) и още много други. Не трябва да забравяме, 
че думата „апостол“ е библейска по произход и носи в своето значе-
ние святост. Делото на апостолите е свято, свещено е тяхното жерт-
воприношение за най-ценното екзистенциално състояние на човека – 
свободата. Апостолите са святи и със словото си. Техните думи се 
възприемат от хората като необикновен пророчески глас, който нав-
лиза в душата, буди съвестта, активизира волята. 

Също така самият празник на братята първоучители Св. св. Ки-
рил и Методий е свят. В колективната памет на народа ни той има две 
измерения – религиозно и духовено. Духовното проявление се свърз-
ва с цялостното възраждане на българина. Празникът преутвърждава 
излизането от мрака на битието и от безпросветеността на съзнанието 
към светлите хоризонти на живота. Поетичен израз на тази идея дава 
Стоян Михайловски (1856-1927) в Кирил и Методий [Български всеу-
чилищен химн] (15 априлий 1892 – Русе): 

„Върви, народе възродени,  
Към светли бъднини върви...“ (Михайловски 2005) 
 
В романа Под игото с появяването на Бойчо Огнянов на праз-

ника на „Св. Кирила и Методия“ започва духовното възкръсване на 
народа, който постепенно стига до своето „пиянство“. Въвеждането 
на Иван Кралича в трилогията Жътва на празника Св. Кирил и Мето-
дий е в момент, когато народът е духовно извисен. Той се появява на 
този свят празник, за да трансформира духовната енергия в револю-
ционна стихия. 

Като обобщение можем да кажем, че с въвеждането на Иван 
Кралича (Бойчо Огнянов) в светлото пространство на най-българския 
празник, творбите на Вазов и Константин Петканов утвърждават иде-
ята за мотивирането на народа да извърши едно свято дело. То е свя-
то, защото е насочено към извоюването на свободата като възвишена 
духовна ценност. Свободата е важна категория в християнската рели-
гия. Николай Бердяев казва: „В християнския свят се разкрива съдър-
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жанието, не формата, разкрива се ирационалното начало, и от това и 
във връзка с това се разкрива онази човешка свобода, онзи свободен 
творец, без който не може да се разбере историческия процес“ (Бер-
дяев 2002: 34). Доказателство за святост на стремежа към свобода на-
мираме и в решението на ръководителите на въстанията в Македония 
и Тракия те да избухнат на светли християнски празници – Илинден 
(20 юли/ 2 август) и Преображение Господне (6/ 19 август).  

И така святото дело измества всекидневното дело за задоволя-
ване на битийните нужди. Свободата става по-необходима, по-
насъщна от „хляба наш насущний“. Хората излизат от кръговрата на 
делника, от безвремието и влизат в орбитата на голямото, съдбовното 
време. Битовият човек бавно, а понякога и мъчително напуска прост-
ранството на своя РОД и става наРОДен човек. Иван Вазов проникно-
вено схваща този процес и сентенциозно го изразява със стиховете: 

„И в няколко деня, тайно и полека, 
Народът порасте на няколко века...“ (Вазов 1956: 275) 
 
Характерологичен момент в историческото развитие РОД – на-

РОД – РОДина е идването на личност, която да събуди духа у патри-
алхалния човек и да насочи енергията му към отвоюването на нов 
свят. Народното съзнание много точно схваща мисията на тези лич-
ности през Възраждането и емблематично ги нарича – будители. Те 
не само са признати като такива, но и свято тачени на техния уника-
лен празник на 1-ви ноември. 

Общ будител в романа Под игото и трилогията Жътва е Иван 
Кралича. Чрез неговото слово и дело историята нахлува в затвореното 
родово пространство и в живота на хората в Бяла черква и Топола 
стават невиждани промени и се задават неподозирани перспективи. 

Валери Стефанов пише: „Както знаем, пътят към другия свят 
трябва да се „отключи“. Това означава да се намери някакво въл-
шебно средство или да се прояви вълшебна способност, благодаре-
ние на която героят да проникне в света на истинските ценности“ 
(Стефанов 2003: 421). Иван Кралича „отключва“ пред харата голе-
мия и примамлив свят на свободата и така, и в този смисъл, казано с 
думите на Владимир Проп, се явява „вълшебен помощник“ (Проп 
1995: 163–187). 

След като обсъдихме ключовата роля на Иван Кралича при осъ-
ществяването на проекцията РОД – наРОД – РОДина, ще проследим 
как в текстовете на романа Под игото и трилогията Жътва е въплъ-
тена тази триада. В двете творби характерологичната смислова верига 
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всъщност изгражда тяхната концепция. Тя се изразява в постепенното 
осъзнаване на патриархалния човек като народен човек, отдавайки 
живота си в името на родината, или, според клишето, тя се формулира 
като „идейно израстване на българския народ“. Ако потърсим по-
широки обобщения, ще кажем, че в условия на робство идва време, 
когато човек не може да битува повече в ограничаващото го и потис-
кащо статукво – той се включва, макар и болезнено, в осъществяване-
то на възрожденския проектив, в заживяването с нови ценности. 

За да разберем смисъла и проявлението на триадата РОД – на-
РОД – РОДина в романа на Вазов и творбите на Константин Петка-
нов, ще започнем нашето наблюдение с изясняването на същината –
ключовата антропологична общност, наречена РОД. Думата „род“, 
явяваща се корен на двете думи „народ“ и „родина“, задава дълбоки 
родствени смисли. Пред нас стои въпросът да потърсим общото и 
различното в тези три съдбовни и в много случаи святи за човека ду-
ми. Свещеният дълг за защита честта на рода в други обществени и 
исторически условия се трансформира в защита целостта, свободата и 
святото име на родината. Тук е мястото да припомним емблематични-
те и патетични Вазови стихове от стихотворението Новото гробище 
над Сливница: 

„Българио, за тебе те умряха, 
една бе ти достойна зарад тях, 
И те за теб достойни, майко бяха! 
И твойто име само кат мълвяха, 
умираха без страх.“ (Вазов 1955: 166)  
 
Народът се саможертва за родината. Народният човек отдава 

най-ценното нещо – живота си, за да защити от накърняване светостта 
на родината. 

Понятието „род“ обикновено се тълкува като най-малката общ-
ност от хора, имащи една кръв или един ген, казано с езика на биоло-
гията. Думата „род“ обаче има и скрити смисли. Единият смисъл екс-
плицитно се поражда от неразривната връзка на рода с раждането. 
Раждащото начало е същностно за рода. То е жизнена необходимост и 
съдбовно условие за съхранението на рода. Изконно задължение и не-
отменна участ на бащата и майката е продължаването на рода.  

Показателно за взаимообусловеността на раждането и рода е яр-
кото им представяне в Свещеното писание на Вехтия и Новия завет. 
Ще дадем пример с част от генеалогията на рода на Иисуса Христа, 
Син Давидов, Син Аврамов: „Аврам роди Исаака; Исаак роди Иакова; 
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Иаков роди Иуда и братята му; Иуда роди Фареса и Зара от Тамар; 
Фарес роди Есрома; Есром роди Арама; Арам роди Аминадава; Ами-
надава роди Наасона; Наасона роди Салмона...“ (Мат. 1:2). 

Раждането на много деца в рода, от практична гледна точка, е 
необходима работна ръка на полето. Многото деца обаче в ментално-
то мислене на родителите означава продължаването на рода във вре-
мето. Още на първата страница на романа Под игото Иван Вазов 
държи да подчертае множеството деца в дома на чорбаджи Марко. 
Романистът пише:  

„Фенерът светеше, окачен на клончето на едно люляково дръв-
че, което приятелски надвисваше миризливите си люлеки над главите 
на челядта. 

А тя беше многобройна. 
До бай Марка, да старата му майка и до стопанката му седяха 

около трапезата рояк деца – големи и малки, които въоръжени с 
ножове и вилици, опустошаваха мигновено хлябове и блюда.“ (Вазов 
1956: 5). 

 
Внимателният текстови прочит на този откъс от творбата не 

може да не забележи, че изречението „А тя беше многобройна“ е из-
ведено като самостоятелен абзац, с което Вазов преднамерено и от-
четливо иска да внуши прадставата за множественост. Тази представа 
се уякчава и от следващото изречение, в което изразът „рояк деца“ е 
ключов. Така своебразната синтактична синонимия отразява намере-
нието на Вазов още в началото на романа да ни покаже жизнеустой-
чивостта и бъдността на рода. Романистът избира интересен и смис-
лововажен подход за запознаването ни с осемте потомъка на чорба-
джи Марковия род. А те са: Гочо, Димитър, Илия, Васил, Аврам, Ки-
ро, Петър и Асен. Челядта е представена пред нас в момент на нравс-
твено възпитание. Иван Вазов казва, че: „Марко имаше свой практи-
чески възглед за възпитанието“, изразяващ се в намерението децата 
му „да добият господарски нрави“. Друг аспект на възпитанието е „да 
вдъхне на синовете си религиозно чувство“. (Вазов 1956: 6).  

Възпитавайки челядта си в етични добродетели и християнски 
ценности, чорбаджи Марко всъщност осигурява и продължава в бъ-
дещето доброто име, честта и достойнството на рода. 

Ако се взрем по-внимателно върху имената на децата, ще забе-
лежим, че те са кръстени на източноправославни светци, както и на 
славни български царе. Имената, освен че имат предпазно-
охранителна функция, асоциативно отвеждат към библейските апос-
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толи и двамата братя Асен и Петър, които освобождават България от 
византийско робство през 1185 година. Интересна е и тяхната после-
дователност – първите носят имената на източноправославни светци, 
след това е Кирил, мислено свързан с един от създателите на българс-
ката азбука, и накрая освободителите на България от опеката на Ви-
зантия. Чрез тази подредба на имената Чорбаджи Марко изразява сво-
ята представа за предпазването на здравето и живота на синовете си, а 
оттук и съхраняването на рода, както и визията за духовното извися-
ване и освобождението на родината. Така идентификационната функ-
ция на името притихва и се разгръща символната. Скритите представи 
на чорбаджи Марко за бъдещото освобождение на България от турско 
иго се внушават в текста и от две негови реплики. Едната е, когато 
казва на майка си: „Мале – каза той – стига си плашила с тия турци 
децата! Ще им оживей страхът на сърцето“ (Вазов 1956: 9). Послани-
ето е ясно, децата, новото поколение, не трябва да живее повече със 
страх от поробителите. И другата реплика е отправена към Васил – да 
разкаже какво им е преподавал учителят:  

„ – Война за наследството на испанския престол. 
 – За шпаньолците ли? Остави ги, те не ни влизат в работа ... 

Кажи нещо за Русия. 
 – Кое? – попита Весил. 
 – Например за Ивана Грозния, за Бонапарта, кога запалил Мос-

ква.“ (Вазов 1956: 9) 
 
Думите „шпаньолците ли? Остави ги, те не ни влизат в работа ...“ 

загатва, че на България е нужна Русия за бъдещо избавление от робст-
во. Силата на асоциативните връзки идва да удостовери, че родовият 
човек още в началото на романа не мисли само да има хлябове и блюда 
на трапезата, а живее с представата за освобождението на родината. 

Внимателното вглеждане в децата на чорбаджи Марко откроява 
още един интересен и съществен акцент. Всички те са от мъжки пол. 
От мъжки пол са и представителите на поколенията в рода на Иисус 
Христос. Отсъствието на женското начало в тези символни редове е 
трудно да бъде обяснено с постфройдистката психоанализа на френс-
кия учен Жак Лакан (Лакан 1977), както и с психоаналитичния феми-
низъм на Юлия Кръстева (Кръстева 1987) и Люс Иригаре (Иригаре 
2002). За да разберем тази особеност в областта на Gender (рода), 
трябва преди всичко да си отговорим на редица изглеждащи прости 
въпроси – как е устроен патриархалният род, какво е мястото и ролята 
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на мъжа и жената в него, с какво са ценни те за съществуването му, 
как участват те за поддържането на традиционните битийни режими? 

Разглеждайки света на рода в неговите разделения и съвместя-
вания, можем да схванем мъжа като негов стожер, като негов важен 
продължител. Изчезне ли мъжът, родът престава да съществува. Мъ-
жът пренася във времето името на рода и в този смисъл той се иден-
тифицира с него.1 Мъжът е авторитет, избраникът, който съблюдава 
запазването на честта на рода и налага своята воля, когато е необхо-
димо за защитата на доброто име на фамилията. Ето защо още в нача-
лото на романа Под игото Иван Вазов, наред със запознаването ни с 
рода на чорбаджи Марко, отделя внимание и на „практическите възг-
леди за възпитанието“ на стопанина на дома. Бащата е носител на ду-
ха на рода, на родовите ценности и като такъв е отговорен за тяхното 
продължаване във времето от следващото поколение. Валери Стефа-
нов, интерпретирайки стихотворението Баща ми в мен на Пенчо Сла-
вейков, обобщава: „Той е стоящият отгоре (в небесата) и напред (в 
бъдещето) – като ориентир за действие и учител по поведение.“ (Сте-
фанов 2003: 36). 

Децата на Костадин Пендев са също синове. Тримата му сина в 
началото на романа Старо време са представени, разположени из ъг-
лите на стаята. Почтено място е отредено, както в романа Под игото, 
на бащата и майката. Ще припомним подредбата около софрата във 
Вазовата творба: „До бай Марка, до старата му майка и до стопанката 
му седяха около трапезата рояк деца ...“ (Вазов 1956: 5). В романа 
Старото време двамата родители заемат място около централния то-
пос на дома – огнището. „Дядо Костадин седеше на възглавницата до 
огнището и мълчеше [...] Баба Eрина-Костадинца бе клюмнала глава 
над полата си и ровеше с маша жарта“ (Петканов 1968: 31). 

И така основна фигура, която очертава Константин Петканов 
още в началото, е фигурата на бащата, който е гаранция за стабил-
ността на рода. В статията Култът към патриархалните традиции в 
историческите романи на Константин Петканов сме изяснили по 
следния начин първостепенното място на Костадин Пендев в рода: 
„Не случайно главата на семейството – дядо Костадин Пендев, седи 

                                                 
1 Същностното значение на мъжа за продължението на рода по адекватен, макар и 
странен от съвременна гледна точка, начин е отразено в менталното мислене на банска-
лии, където все още продължава да е живо чувството за родова принадлежност. Когато 
в рода се роди момче те казват роди ми се „дете“, а за момичето, казват роди ми се 
„момиче“, т.е. момичето не е дете. Те също така наричат момичето „присадка“, която, 
образно казано, ще се прихване на дървото на живота на друг род. 
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върху възглавницата. Чрез удобството и оказаното му външно внима-
ние, което по-долу в текста ще се потвърди и ще изкристализира в 
пряко, непосредствено, родствено уважение, както и чрез поставянето 
му на по-високо място спрямо останалите, се конкретизира превъз-
ходството, доминиращата му роля в установилата се устойчива йе-
рархия. Възглавницата за сядане е своеобразен нашенски пиедесетал, 
символ на издигането на мъжкото начало в патриархалната общност“ 
(Бенин 1999: 191). 

Може да видим в образа на чорбаджията Костадин Пендев родс-
тво с този на чорбаджи Марко. Същностна посока на тази близост са 
усилията им, насочени към спазване на етичните норми от синовете 
им. Свидетели сме как белочерквенският чорбаджия възпитава нев-
ръстните си деца и как дядо Костадин е внушил на синовете си, които 
вече са женени, уважение и почит. Показателен пример за авторитета 
на бащата пред тримата си сина: Димитър, Мирчо и Щерю, е момен-
тът, когато баба Ерина ги подканва да си легнат: 

„ – Дечица, кого чакате, та не си легнете? 
Синовете £ – едри и набити мъже – се разшаваха. Най-

големият – Димитър – продума: 
 – Татко не си легнал още.“ (Петканов 1968: 31). 
 
Започвайки с изображението на родовете на чорбаджи Марко и 

Костадин Пендев, романът Под игото и трилогията „Жътва“ развиват 
повествователната стратегия по посока на превръщането на родовия 
човек в народен човек. Героите в тези творби прехождат драматично 
от едно в друго социално пространство, като продължават да носят 
стабилните нравствени устои на родовия свят. (Бенин 1998: 16). 

Чрез осмислянето на ключови моменти в смисловия свят на ин-
тересуващите ни творби ще се опитаме да видим как се осъществява 
проекцията РОД – наРОД. В христоматийната глава „Радини вълне-
ния“ става първото събиране на народа, който е изправен пред проб-
лема за времето и свободата. Въпросите, които задава Бойчо Огнянов 
на въодушевените ученици, са насочени към славното историческо 
минало. Тази времева посока обаче е изместена от „едно живо русо-
косо момиченце“ – Събка, което захваща: „От турско робство освобо-
ди българите [...]“. Нейните революционни думи веднага са прекъсна-
ти от баща £ – чорбаджи Мичо: 

„Събке, стой! Ти кажи, татовата, от гръцко робство царя дето 
ги освободи, а от турско има кой цар да ги избави“ (Вазов 1956: 65). 
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Тези думи на чорбаджи Мичо са добър пример за позициите на 
родовия човек относно народностната принадлежност. Той е отявлено 
дистанциран спрямо народа, немислещ за неговите съдбини. Употреба-
та на показателното местоимение „ги“, вместо „ни“, недвусмислено из-
разява отчуждението от народната общност. Свободата и народа са не-
възможни планове за традиционното и непроменливо родово мислене. 

Думите на Събка не само обезпокояват нейния баща, но и нещо 
повече – внасят смут в душата на поп Ставри. Неговото събудено и 
същевременно разтревожено съзнание протича от „Което си е речено 
от Бога, то ще стане“ до „Помилуй мя, боже“ (Вазов 1956: 65). 

Събкиният отговор раздвоява мисленето и позициите на жените. 
Вазов казва: „Но в женската страна по-живо се проявиха лагери-
те.“ (Вазов 1956: 65). От една страна хаджи Ровоама гледа „свирепо“ 
Рада и Огнянов, наричайки последния „бунтовник“, от друга – кака 
Гинка, извиква: „Па какво сте такива втрещени. Бога ли разпна мо-
мичето? Казва си правото! И аз казвам нà, че цар Александър ще ни 
избави, не друг!“ (Вазов 1956: 66). 

Видно е, че народът все още не е единен по отношение на идея-
та за свободата. Но видно е също, че сме свидетели на първия процеп 
в устойчивото родово-патриархално съзнание на човека. Оттук започ-
ва постепенното осъзнаване и обединение на народа, за да се достигне 
до неговото епохално „пиянство“. 

В трилогията Жътва превръщането на родовия човек в народен 
става също постепенно и колебливо. Най-напред народът се обединя-
ва от църквата във всеобщия молебен за дъжд на „Света Елена“, след 
това трудно, но успешно събира пари и откупва българската земя в 
„Елнъзач“, за да се стигне накрая до всеобщото Великденско хоро и 
идеята за свободата на РОДината. 

Ето я и обобщена концепцията в романа Под игото и трилогията 
Жътва – процесът на еволюиране: РОД, наРОД, РОДина. 
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В няколко Нерудови разказа проблемът за диалогичността меж-

ду текста като продукт на словесен изказ и образа, който е обект на 
представяне в изобразителното изкуство, насочва към отношението 
между различни по своя характер изкуства. Възможностите на твор-
ческото начало са изведени и уплътнени посредством особен тип ге-
рой – художника. Въвеждането му е повод за изследване отношението 
между твореца и наблюдавания и пресътворен от него свят. Функция-
та му на посредник между света на реалността и този на художестве-
ната творба дава възможност за изясняване както на собствената му 
креативна нагласа, така и тази на разказвача. Човекът на изкуството 
(художник, поет, мислител) се оказва силно натоварен герой – той до-
развива или опровергава определена художествена концепция, с възг-
ледите и творчеството си защитава своето отношение, индивидуален 
почерк и стил.  

Наблюдаващото око на художника го оразличава от останалите 
герои – особената му възприемчивост, способността да улавя най-
незабележимите промени, силната му чувствителност го отличават от 
тях, определят специфичния му статус. В разказите проблемът за твор-
ческата инвенция и нейното отношение към действителността е видян 
посредством съотнасянето между словесния изказ, който коментира, 
допълва, изяснява и постигнатото картинно изображение на конкретен 
модел. Словото функционира в прякото си отношение към наблюдава-
ната реалност и като своеобразен коректив спрямо изградения или 
маркиран иконичен знак. Така двойката слово – образ поема многооб-
разието от отношения между обективнонаучния и субективно-
художествения поглед към света. Посредством фигурата на художника 
и неговото изкуство се разгръщат две коренно противоположни сти-
хии  – тази на изцелително-възраждащото начало и стихията на уни-
щожението, разпада, смъртта. Неговата способност за пресъздаване 
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надскача обикновеното копиране, творческият акт се превръща в из-
веждане на скритото, невидимото, в обръщане към дълбинното. 

В разказа Еротомания (1859, Obrázy ze života) присъствието на 
двойката лекар – художник е мотивирано от желанието на медика да 
онагледи по-пълно проявленията на душевните болести, които изс-
ледва. Физиогномичните изследвания на англичанина Морисон про-
вокират научните му стремежи, той е убеден във възможността да 
продължи тази насока, докато неговият приятел констатира: 

 
„…jak po celém světě člověk stejným náruživostem podléha a stejně 

je svou tvářností obrazí.“ ( s. 35)  
„…по целия свят човекът е под въздействието на едни и същи 

страсти и в своя облик еднакво ги отразява.“1 (Еротомания) 
  
Без да е твърде директно, това наблюдение поставя под съмне-

ние смисъла от предприетото начинание. Събеседникът на лекаря не 
се съмнява във взаимовръзката между преживяванията на човека и 
знаците, които те оставят върху човешкото лице, но настоява върху 
заличаването на индивидуално-неповторимото в тях под въздействие-
то на сходните страсти. Отговорът на лекаря детайлизира причините 
за избора на художника Марит: 

 
„Má však ve svých kresbách už více ducha než všichni jeho starší 

kolegové.“ (s. 36) 
„В рисунките му има повече дух, отколкото в тези на всичките 

му по-стари колеги.“ (Еротомания) 
 
Неговата личност е отграничена на базата на способността да 

улавя знаците на невидимото, нематериалното, което характеризира 
живота.  

Поредицата от рисунки, които младият художник прави на бол-
ното момиче, проследяват в продължение на определен период от 
време промените в нейното лице. Единството между професионални-
те занимания на лекаря и творческата дарба на художника се проявява 
в сдвояването на словесния изказ и изобразителните възможности на 
картината. Този нов синтез от обективно-научен поглед към света и 
субективно-творческо отношение към него се опитва да проникне в 
тайнството на човешката личност, да разгадае и обясни както хармо-
нията и красотата, така и тяхната липса или недостиг. Текстът на 
                                                           
1 Преводите на разглежданите художествени текстове са мои – Т. М. 
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Еротомания не ни дава сведения относно точния характер на напра-
вените рисунки. От разказа разбираме, че четири седмици след пос-
тъпването си в болницата пациентката оздравява и си тръгва. Оказва 
се, че в двойката лекар – художник двете страни са еднакво активни, 
никой от тях не навлиза в сферата на другия – Марит рисува, а лека-
рят диктува своята диагноза: 

 
„Byl zde od rána do večera a kreslil ji každý den znova. Pod každý 

obraz zaznamenal věrně postup nemoci; musel jsem mu ho tímže způsobem 
diktovat, jakým jsem byl popis choroby ku dřívějším kresbám Marytovým 
připojoval. “ (s. 40) 

„Стоеше тук от сутрин до вечер и я рисуваше всеки ден отно-
во. Под всяка картина отбелязваше точно развитието на болестта. 
Трябваше да му диктувам така, както към по-ранните му рисунки 
прибавях описание на болестта.“ (Еротомания) 

 
Единството на писан текст и изображение надскача възможнос-

тите на физиогномичните скици – тук не са използвани отделни де-
тайли, при вариациите на които да се постигне впечатление за промя-
на във времето, за някакво развитие, а последователно, с чувство и 
усърдие, всеки ден творецът прави опит да долови характерното за 
модела. Текстът на лекаря едновременно допълва изображението, но 
и изпълнява свидетелска роля по отношение на неговата истинност 
спрямо действителния обект. Картината на болестта е двойно потвър-
дена – първо е представена от изображението, а след това е изречена. 
Ние нямаме възможност да „разгледаме“ как точно се променя с все-
ки изминал ден състоянието на девойката, нарисуваните от Марит 
картини остават с гръб към зрителя (читателя), дадена е първоначал-
ната диагноза, а неизвестността е засилена от съществителното postup 
(Pod káždý obraz zaznamenal věrně postup nemoci, s. 40), което има ед-
новременно значението на действие и движение. Финалната рисунка 
би трябвало (ако потърсим образния еквивалент на думите на лекаря), 
да представлява пълен антипод на най-ранната. В този смисъл е нали-
це особена ситуация – нарисуваните картини имат водеща роля при 
пресъздаване на промените върху лицето на младата госпожица, текс-
тът на лекаря само ги допълва, но повествованието предлага пълния 
текст на медицинските заключения, без да ни разкаже как присъства 
лицето на модела върху платното. Тази липса на наблюдения за начи-
на на пресъздаване на образа се обяснява от факта, че лекарят като 
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пръв зрител приема за вярно видяното върху картината и съобразно 
това поставя своята диагноза. 

Между модела и твореца се установява дълбоко привличане – 
Марит се влюбва и скоро след заминаването на оздравялата пациент-
ка за Виена решава да я последва, вземайки със себе си направените 
рисунки. 

Втори тип отношение на твореца към своя модел наблюдаваме 
от момента, в който художникът се връща в болницата на своя прия-
тел като пациент. Тук отново присъства сложното единство от карти-
на и текст, който я коментира, но авторът е един. Щрихът и словото 
са не изразни средства на различни личности (художник, лекар), а 
различни средства, с помощта на които един субект се опитва да 
онагледи и удостовери себе си: 

 
„To je Maryt! – zvolal jsem, pohlédnuv na první podobiznu, jež 

znamé mně tahy Marytovy, chorobou zmučené, obrazila. …Podpis zněl: 
Podobizna F. M., stáří 21 let, malíř. Znamenitý mladík, jenž z lásky v 
šílenství upadl. Zděděné disposicí k šilenství nestávalo. Jest obyčejně tichý 
a jen někdy se musí s ním násilněji zacházet. Znamenité jest, že sobě svého 
neštěstí zcela vědom. Podobizna kreslena ve čtvrtý týden jeho pobytí ve 
blázniciá. – F. M.“ (s. 41)  

„Това е Марит!“ – извиках, поглеждайки към първия портрет, 
който отразяваше познатите ми маритовски щрихи, но измъчени от 
болестта.…Подписът беше: „Портрет на Ф. М., на 21 години, ху-
дожник. Знаменит младеж, който полудя от любов. Липсва унасле-
дена предразположеност. Обикновено е тих и само понякога се нала-
га прилагане на сила. Забележително е, че изцяло съзнава нещастие-
то си. Портретът е рисуван през четвъртата седмица от пребива-
ването му в лудницата – Ф. М.“ (Еротомания, 40–41) 

 
Следващият текст, отнасящ се до втората рисунка, продължава 

тенденцията към обективиране на себе си (употребата на трето лице):  
 
„F. M. o tři měsíce později. Léky neúčinkovaly, ač všeho užito, co 

pomoci mohlo. Spatří-li nemocný nepřipraveně některého z přátel nebo 
známých, stává se nezbednějším; myšlénky jeho bývají pak ještě 
nesouvislejší a potřebuje vždy několik dní, aby se zase zotavil.“ (s. 41) 

„Ф. М. Три месеца по-късно. Лекарствата не подействаха, въп-
реки че беше използвано всичко възможно. Ако болният забележи не-
надейно някой приятел или познат, става необуздан; мислите му 
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стават още по-несвързани, нужни са му няколко дни, за да се възс-
танови. – Ф. М.“ 

 
Пораждат се редица въпроси – в каква степен психично болният 

може да наблюдава и анализира себе си, присъствието на подобен 
аналитичен подход не е ли знак за ясно съзнание, възможно ли е геро-
ят да говори за себе си в трето лице и едновременно с това да комен-
тира качествата на мисълта си. Този междинен етап от проследяване-
то на болестта свидетелства за своеобразна граничност в състоянието 
на героя – той е едновременно той в собствените си очи и аз там, къ-
дето се стреми да усили и задълбочи симптомите на болестта. Азово-
то в неговото изказване е продиктувано от желанието и стремежа за 
разпад на личността. Отношението към себе си като към тежко болен 
пациент, който е обект на наблюдение и коментар, постига своя връх 
в третия надпис, според който предстоят дименция, парализа и смърт. 
Тази тоталност в обективирането на себе си е една от характеристи-
ките на психическото разстройство. Според М. Фуко „през ХІХ век 
[…] самата същност на лудостта ще се състои в това, да обективира 
човека, да го прогонва вън от самия него, да го разстила на нивото на 
природата, на нивото на нещата […] по същество тя се състои единст-
вено в незабележимата вероятност на падение към най-видимата и 
най-чистата обективност…тя е винаги вътрешната възможност да бъ-
деш изцяло захвърлен извън самия себе си и вече да не съществуваш, 
поне за известно време, освен в пълното отсъствие на интериорност“ 
(Фуко 1996: 662–663).  

В този смисъл особено значим е фактът, че рисувайки своя пор-
трет, Марит съвместява тези две функции и нагласи – на лекаря, кой-
то наблюдава болния и коментира състоянието му, и на твореца, кой-
то сякаш се доверява повече на думите на лекаря, отколкото на собст-
вените си очи. В осцилацията между тези две позиции обективно-
научната служи за точното наблюдение, а субективно-творческата е 
максимално подчинена на нея. Преобръщането на местата в постигна-
тото творческо единство е видимо – словото има водеща функция при 
очертаване на болестната картина, а художникът само догонва и 
илюстрира вече изреченото. В тази посока има още една стъпка – сло-
весният изказ твърде стриктно и неотменно следи, но едновременно с 
това и подтиква болестния процес, а уменията на художника са под-
чинени на намерението да онагледят разрушението. В релацията сло-
во – картина се наблюдава изкривяване – обективнонаучният поглед 
не предлага опорна точка, това не е езикът на рационалното отноше-
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ние, на точните факти и ясни симптоми. Ирационалното, стихийното 
излиза на преден план. 

Нито в първия случай, когато модел е младата аристократка, ни-
то във втория, когато рисува себе си, Марит не се задоволява с една 
картина. Серията от рисунки2 задейства особен тип разказ посредст-
вом отделните времеви отрязъци, представени върху всяко отделно 
платно. Цикълът от творби, разгледани една след друга, отваря перс-
пективата на екзистенциалното време пред пациентката, като я прев-
ръща в напълно здрав човек, докато по отношение на автопортрета 
този цикъл затваря всички хоризонти. Как в действителност се случва 
това? Според Ю. Лотман „съществен момент от определянето на „жи-
вописната ситуация“ е сегментирането на потока от време, в който 
обектът е включен в своето реално битие. На непрекъснатостта и без-
спирността на времевия поток, в който е потопен обектът на изобра-
жение, противостои раздробеният и неподвижен момент на изобра-
жението“ (Лотман 1999: 82). При подреждането една след друга на 
отделните картини, всяка от които носи свой времеви отрязък, се съз-
дава специфична времева ос, която се превръща във времева ос на по-
вествованието поради високата степен на идентификация на героя със 
собствения му творчески процес. В този смисъл разказът за случва-
щото се пренася в сферата на взаимно съотнасящите се картини. Ис-
тински разказвач става не текстът на лекаря, който наблюдава и под-
режда отделните знаци от картината на болестта, а онзи, който отряз-
ва времето, за да го задвижи по нов начин. Двете части на разказа 
„Еротомания“ се оказват в отношения на обратна пропорционалност – 
в първата времето на героинята е в посока към увеличаване на нейна-
та жизненост, а във втората – към тоталното предаване на художника 
пред болестта. 

Според Ернст Гомбрих „живописта е дейност, израз на активно 
отношение към света и затова художникът по-скоро вижда това, което 
рисува, вместо да рисува това, което вижда“ (Гомбрих 1988: 145). То-
гава създадената творба е резултат не от стремежа да се създаде отно-
сително вярно копие на някакъв модел, а средство да се онагледи и 
представи в света на видимото един образ, който творецът носи във 
въображението си. Възгледите на художника Базил Холуърд от рома-

                                                           
2 Откривателят на разказа в картини Родолф Тьопфер в своите Есета по физиогномика 
(1845) пише: „с двете си предимства пред писаното слово – по-голяма сбитост и по-
голяма относителна яснота – разказът в картини, при равни условия, би трябвало да 
измести словесния, защото се обръща с по-голяма живост към повече хора […]“ (цит. 
по Гомбрих 1988: 398).  
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на на Оскар Уайлд доразвиват тази представа: „…всеки портрет, на-
рисуван с чувство, е всъщност портрет на художника, а не на модела. 
Моделът е чиста случайност, второстепенен елемент. Не него, а себе 
си изобразява художникът върху цветното табло“ (Уайлд 1984: 259).  

Рисуването на младата госпожица и рисуването на своя портрет 
представляват две различни реализации на творческия порив. В пър-
вия случай любовта освобождава творчески съзидателния потенциал, 
а във втория доминира разрушителното песимистично състояние на 
онзи, който остава далеч от своята любима. В поредицата от автопор-
трети, за които можем да съдим по съпътстващия ги коментар, е на-
лице засилването на тази нагласа. „Патосът“ на автопортрета е в него-
вата „агресивност, драматичност, театралност“. Той „показва не тол-
кова как е изглеждал художникът, колкото как е искал да изглежда“ 
(Фридлендер 1985: 75). 

Отношението между серията от портрети на младата госпожица 
и серията от автопортрети илюстрират два коренно противоположни 
процеса, реализирани от ръката на един творец. В условията на този 
ясен контраст по отношение на крайните резултати от творческата ак-
тивност има една първоначална прилика – и в двата случая оригина-
лът е само средство, което отпраща към някаква друга реалност – ре-
алността на собствения вътрешен свят. Б. Галанов твърди, че в живо-
писната ситуация моделът е „канава, трамплин, път“. Според него 
„лицето на оригинала е само рамка, а в рамката е вместен някой друг“ 
(Галанов 1972:64). Тук в тези две сходни поради единството на автор-
ството художествени ситуации названията портрет и автопортрет из-
губват съществената си жанровоопределяща роля. Те маркират само 
формалното външно различие по отношение на модела. Сходството се 
ражда от факта, че в тези два близки един до друг процеса на творчес-
ка активност е даден път на различни по своята същност състояния на 
художника. В първата фаза той рисува момичето, но всичко, което 
успява да пресъздаде, е доминирано от състоянието на влюбеност (за 
него свидетелстват и думите на лекаря: „моето опасение се потвър-
ди. Марит се влюби в тази хубава, млада аристократка…“; 
„uskutečnilo s e moje obávání! Maryt se zamiloval di té krásné, mladé 
šlechtičny…“, s. 40). През втората фаза доминира чувството на от-
хвърленост и отчаяние, които съпровождат нещастно влюбения. Така 
формалното разграничение между портрета и автопортрета в съдър-
жателен план се свежда до автопортрет на две коренно противопо-
ложни емоционални стихии. Описанието на творческия процес се 
превръща в описание на една болестна картина, в която художникът 
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екстериоризира своя вътрешен свят, превръщайки го в същност на 
своя модел. Портретирането на младата аристократка се оказва авто-
портрет на виталната стихия на любовта и опиянението от красотата, 
а собственият автопортрет – пресъздаване на собствения образ под 
въздействието на разрушителните сили на отчаянието и песимизма. 
Посредническата роля на творбата в първия случай е свързана с пре-
насянето, документирането, удостоверяването на този акт на вижда-
не-предусещане на здравето и красотата в лицето на модела. Във вто-
рия – творбата свидетелства неумолимо за разрушителната страст към 
себе си, за задвижената демоничност, която превръща в реалност от-
каза от съществуване.  

Във Вампир (1871, сб. Разни хора) единството между твореца и 
неговия модел има силно деструктивен характер. Уменията на младия 
грък да рисува хора преди тяхната смърт придобива допълнителен 
смисъл с уточнението, че това е чист занаят, с който си изкарва прех-
раната, както и с името, което му дават местните жители – Вампир. В 
думите на младото болно момиче „тук трябва и мисълта, и тялото 
да оздравеят“ („tuk se musí i mysl i tělo uzdravit“, s. 254) просветва 
надеждата, че в тази щастлива земя тяхното единство е възможно. 
Дочуто по-късно, съобщението на гостилничаря звучи като присъда: 

 
„Maluje jen mrtvoly! Jak někdo umře…už má tentýž den obraz 

mrtvoly hotov. Ten chlap už maluje napřed – a nikdy se nemýlí, jako sup!“ 
(s. 255) 

„Рисува само мъртви! Само да почине някой и в този ден вече 
портретът на мъртвеца е готов. Това момче рисува предварително 
и никога не греши, като лешояд.“ ( с. 255) 

 
Собственото име на героя остава неизвестно, но в даденото му 

название в еднаква степен участват неповторимо индивидуалното и 
нарицателното. Демоничното в този образ произлиза и от наричането 
на неговите умения чист занаят. Така прехранването на младежа е 
видяно в обратна пропорция спрямо живота на неговите модели. 
Жизнената им сила преминава посредством направения портрет в ху-
дожника. Струва си да попитаме дали той рисува онези, на които им 
предстои среща със смъртта, или те умират, защото той ги е рисувал.  

Ако приемем възможността художникът да разчита по особен 
начин предстоящата смърт, имаме всички основания да гледаме на-
правеното изображение като своеобразно пророчество по отношение 
съдбата на модела. То функционира като пролепсис – спира конкрет-
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ното време, за да предложи знаците на предстоящото (Женет 1998: 
105). Едновременно с реализирания скок напред се постига накъсване 
на съществуващото до този момент линейно разгръщане на времето. 
Времето на красивото болно момиче спира да тече, за сметка на него-
вото изображение. Върху портрета обаче се оказва изобразено то, но 
със затворени очи и венец от мирта. Оказва се, че тук се наблюдава 
формален пролепсис – движението напред във времето за художника 
е същевременно отнемане на екзистенциалното време за момичето.  

Втората посока на интерпретация настоява върху обратната за-
висимост. Възможността моделите да умират в резултат на стремежа 
на непознатия да пресъздаде присъствието им върху платното актуа-
лизира архаичната представа за отнемането на живота при изображе-
нието. Един по-съвременен поглед към тази проблематика би потър-
сил нова представа за творческия подход – разбиран не като грубо ко-
пиране на формата и повтаряне на линията, а като опит за пресъзда-
ване на онова единство от телесно и емоционално-психическо, което 
характеризира живота. Но защо тогава моделът губи тези особености? 

Мотивът за оживялата картина (първата част на разказа Еротома-
ния) се конфронтира с този за умъртвяването на модела (създаването на 
автопортрета в Еротомания и портретирането на непознатата във Вам-
пир). Общ за двата разказа е механизмът на обратно пропорционално 
протичане на времето на художника и обекта на неговия творчески ин-
терес. Вследствие на тази релация в подобно отношение се оказват и 
светът на творческата личност, и реалността, от която тя черпи обектите 
на своето вдъхновение. Моделът на обратната пропорция онагледява 
този процес на изтичане или втичане, на загуба или придобиване на 
време, но и на принципната невъзможност за синхронност между твор-
ческа активност и жизнен процес. И в двата разказа творческият процес 
се разгръща под знаците на нарушеното равновесие между света на ху-
дожника и този на модела, при чието пресъздаване доминират деструк-
тивните вътрешни механизми на рисуващия.  
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Значението на Пенчо Славейков в българската култура се опре-

деля не само от поетическото му творчество, а от цялостното му мно-
гостранно творческо дело и от харизматичната му фигура като вожд и 
идеолог на новата модерна насока на българската култура в началото 
на ХХ век, осъществена от кръга и списание „Мисъл“, чиито нефор-
мален лидер е той. 

А това значи, че модерната литературна програма на Пенчо 
Славейков и неговия кръг трябва да се извлече чрез внимателна ин-
терпретация на цялостното му литературно дело – както на импли-
цитно вписаните в художественото му творчество, така и на експли-
цитно изразените – в критическата му и епистоларна проза – естети-
чески възгледи. 

Важно място в тези възгледи заема отношението на Пенчо Сла-
вейков към чуждите литератури – и като импулси за собственото му 
творчество, и като нова рецептивна ориентация на българската лите-
ратура, и като – изразен и чрез нея – повик за преодоляване на про-
винциалната (национална и балканска) затвореност и ограниченост на 
българската култура чрез „европеизация“ и „модернизация“. 

Не с Пенчо Славейков, разбира се, българската литература се 
включва в европейската културна парадигма. И старата, и новата бъл-
гарска литература са „европейски“, защото и старата, и новата бъл-
гарска литература са не автохтонни, а рецептивни – старата предс-
тава калкиране на византийския (който е част от общоевропейския 
християнски) канон, новата пък калкира жанрово-стиловата система и 
норма за художественост на новоевропейския канон.  

Рецептивни, впрочем, са всички европейски литератури – и рим-
ската латинска, и новоевропейските „национални“ литератури създа-
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вани на роден, етнически език. Автохтонна е единствено старогръцка-
та литература, което ще рече , че тя единствена се развива по модела 
„от фолклор към литература“, тоест чрез описменяване на етническа-
та митология и фолклора. 

Новобългарската литература – от Паисий и Софроний до Вазов, 
до края на ХІХ век, има определено рецептивен характер, тоест , кал-
кира новоевропейската жанрово-стилова система. Вазов е най-яркият 
пример на този „превод“ на „европейското“ на български, тъй като 
калкира почти целия жанров и стилов репертоар на новоевропейския 
литературен канон. 

Вазовият „европеизъм“ обаче има една характерна особеност, 
произтичаща от „закъсняло-догонващата“ позиция на новата българс-
ка литература спрямо рецептивния £ образец. И Вазовата, и тази на 
неговия най-близък приятел и литературен съратник Константин Ве-
личков, „европеистична“ рецептивна ориентация е опит чрез превода 
да се внедрят в българската литература „пропуснатите“ класически 
ценности на европейската литература от Омир до тяхното съвремие. 

Новото в „европеизма“ на Пенчо Славейков – в сравнение с ре-
цептивната ориентация на Вазов и Вазовия етап в българската литера-
тура – е опитът за „синхронизация“ на рецептивната политика на бъл-
гарската литература с най-новите, „модерни“ европейски литературни 
тенденции и ценности. 

Това не означава, разбира се, че Пенчо Славейков пренебрегва 
„класическото“ (традиционно) европейско литературно наследство. 
Напротив, и Пенчо Славейков, и далеч по-радикалния от него антит-
радиционалист, авангардистът Гео Милев, и Атанас Далчев по-късно, 
та до днес, българската литература не само поради „закъсняло-
догонващата“ си позиция, но и поради необходимостта от вечно нов 
прочит на класиката – продължава да превежда европейската „тради-
ция“, „класика“ и „наследство“. Но от Пенчо Славейков насетне бъл-
гарските рецептивни ориентации ще се стремят към все по-голяма 
синхронизация със съвременните им и „модерни“ литературни тен-
денции, норми и ценности. 

Пенчо Славейковата рецептивна ориентация се отличава не само 
с все по-голяма темпорална синхронизация с модерните европейски 
културни ценности и нагласи, но и с пространствена промяна на ре-
цептивната ориентация. Ако през Вазовата епоха доминират „класи-
чески“ френски (при Величков и италиански) литературни образци, 
Пенчо Славейков ги заменя с доминация на немската рецептивна ори-
ентация. Пенчо не само превежда „немски поети“, но и изпитва влия-
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нието на модерни немски философи и мислители, на първо място – 
Ницше. Нещо повече – чрез немския език Пенчо Славейков усвоява и 
други европейски автори, включително и славянски (неотдавна Жор-
жета Чолакова показа, че Пенчо е познавал чешкия поет Ярослав 
Връхлицки, от когото е заел заглавия на няколко свои стихосбирки – 
Сън за щастие, Епически песни , от преводите му на немски). 

Доминиращата немска рецептивна ориентация у Пенчо Славей-
ков (на която са посветени и ред значими изследвания , на първо мяс-
то книгата на Хилде Фай), е може би причината за донейде занемаре-
ното изследване на славянските му рецептивни ориентации, като изк-
лючим, разбира се, руската. В това отношение, струва ми се, трябва да 
се посвети особено внимание на южнославянските рецептивни ориен-
тации на Пенчо Славейков, още повече, че той – следвайки традиции-
те на Българското възраждане, включително и на баща си – е чел и 
познавал южнославянски автори – сръбски и хърватски – в оригинал. 
И някои от тях – от черногорския поет Петар Петрович Нйегош до 
хърватина Иво Войнович – са дали определени импулси на вожда на 
българската Модерна. Преди време подхвърлих идеята за влиянието 
на поемата на Нйегош Горски венец върху Пенчо Славейковата Кър-
вава песен, което разбира се, изисква по-цялостно изследване. 

Необходимостта от един нов прочит на Пенчо Славейков в юж-
нославянския му контекст (Качич-Миошич, Мажуранич, Нйегош, 
Якшич, Змай, Воислав Илич, Йован Дучич, Иво Войнович) е толкова 
по-наложителна, защото често пъти не е забелязано дори очевидното 
в съприкосновението му с южнославянски автори. (Пенчо, впрочем, 
неведнъж ги нарича „югославянски“ в духа на хърватската „илирий-
ска“ югославска идея). 

 
Един забележителен в това отношение пример е отношението 

Пенчо Славейков – Йован Йованович – Змай. 
Йован Йованович – Змай (1833–1904), според съвременните 

сръбски литературни историци „заема централно положение не само в 
епохата на романтизма, но и в цялата литература от втората половина 
на ХІХ век“. Със същата пространствена метафора – „централно по-
ложение“ – си служат и български автори при определяне мястото на 
Иван Вазов в българската литература за почти същата епоха. Следов-
ник на родоначалника на сръбския романтизъм Бранко Радичевич и 
на народната поезия, Змай е отворен и към множество влияния от 
чужди поети, които превежда и посърбява. Автор е и на интимна ли-
рика, и на родолюбива, и гражданска поезия, отклик на актуални об-
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ществени събития и израз на просвещенски и романтични идеали. 
Въпреки голямата си популярност в своето време, в началото на ХХ 
век модерната сръбска поезия отвръща глава от Змай и неговият тип 
поезия и поема по съвсем други пътища. 

 
Пенчо Славейков е превеждал и публикувал на два пъти стихот-

ворения от Змай, и на два пъти е писал за творчествто му. 
В книжка трета от 1890 година на Вазовото списание „Денница“ 

са публикувани в превод на Пенчо Славейков две стихотворения от 
Змай  – Въздишка и Скръб – придружени от кратък неподписан порт-
ретен медальон за Змай, който изследователите не без основание оп-
ределят като дело на преводача. Ето този кратък портрет:  

 
„Змай Йованович (роден на 1833 г.) е най-първият съвременен 

поет на Сърбия. Стихотворенията му се отличават с нежност, с 
топлина на чувството и искреност. Идеалите му са чисти и во висо-
ка степен благородни. Той, както и всички югославянски поети, пре-
ди всичко е патриот и неговата поезия носи отпечатъка на любов 
към отечеството и свободата. Той е написал доста прекрасни сти-
хотворения за деца, а също е превел на сръбски много неща от евро-
пейските поети, а най-вече от Петефи, маджарский поет. Преж-
девременната загуба на жена му и дъщеря му е дала рождение на 
най-хубавата му лирическа сбирка: „Гюличи увеоце“ („Повехнали ро-
зи“). Под негова редакция излазя и литературното списание „Явор“ 
и той сам участвува в разни сръбски и хърватски списания. Понас-
тоящем Змай Йованович живее во Вена (Виена) като волнопракти-
куващ доктор.“ 

 
Този кратък портрет дава една най-обща информативна характе-

ристика на делото на Змай – „най-първия поет на Сърбия“, „преди 
всичко патриот“, написал „прекрасни стихотворения за деца“, „превел 
на сръбски много неща от европейските поети“, а като „най-хубава 
лирическа сбирка“ е определена Повехнали рози. Тази кратка, но точ-
на характеристика напълно споделя общоприетата по това време в 
родината му оценка за творчеството на Змай. Въпреки че е отбелязана 
и родолюбивата и гражданска поезия на Змай („неговата поезия носи 
отпечатъка на любов към отечеството и свободата“) като обща черта 
на „всички югославянски поети“, авторът на портретната бележка ак-
центира повече върху интимния лиризъм на Змай, отбелязвайки, че 
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„стихотворенията му се отличават с нежност, с топлина на чувството 
и искреност“.  

Близо десетилетие след това, през 1899 година, но вече в „свое-
то“ списание „Мисъл“ (1899, кн. 7), Пенчо Славейков публикува че-
тири стихотворения от Змай, три от тях в неподписан, но негов пре-
вод – Напътствие, Зимен ден, Нов свят. Изследователите предпола-
гат, че и други неподписани, но публикувани в списание „Мисъл“ 
преводи от Змай (особено поемата Гусларева смърт ), са дело на Пен-
чо Славейков. Тази публикация на преводи от Змай в списание „Ми-
съл“ през 1899 година обаче е интересна не с това, че дава нови пре-
води на сръбския поет от Пенчо Славейков, а с това, че с тези преводи 
се отбелязва „петдесетгодишният книжовен юбилей“ на „големия 
сръбски писател“. 

Но не самото отбелязване на този юбилей, а начинът, по който е 
отбелязан в списание „Мисъл“ юбилеят на „големия сръбски писа-
тел“, е забележителен, както си проличава от публикуваната след тези 
преводи „студия“ „Змай Йован“, подписана вече с името Пенчо Сла-
вейков. Защото, за разлика от обичайните юбилейни статии, посвете-
ни дори не на „големи“ поети, тази „юбилейна“ статия дава унищо-
жителна оценка на делото на юбиляря. И което е още по-важно – и я 
прави рядко явление дори в световната култура – студията съвсем не е 
посветена толкова на „юбиляря“ Змай, той е само повод за унищожи-
телна оценка на Иван Вазов. И също толкова унищожителна оценка 
на българското общество, което си позволява „юбилеи“ на посредст-
веници като Вазов. 

Пенчо-Славейковата „юбилейна“ студия за сръбския поет Змай 
все пак дава характеристики и на неговото творчество – Змай е наречен 
„посредственост“ и „подражател“, разкрита е неговата „несамобитност 
като поет“, „комуто липсва дъхът на непосредствен лиризъм“, и у кого-
то има „голяма доза безвкусие“, творбите му са определени като „рожби 
не на чувството, не на поетическо настроение, а на доста наивни игриви 
хрумвания“, чийто език е „не вече прост, а просташки“.  

Сръбският поет Йован Йованович – Змай обаче е само повод на 
основния обект на Пенчо-Славейковото унищожително вдъхновение. 
Защото Пенчо-Славейкововата юбилейна статия за Змай в сп.”Мисъл“ 
през 1899 година е всъщност памфлет срещу Иван Вазов, който за бъ-
дещия вожд на още несъздадения кръг „Мисъл“ е истинското олицет-
ворение на посредствеността, подражателността и „излишността“. 

Именно с проблема за „излишността“ започва Пенчо Славейков 
портрета си за Змай. След като дава пример с Тургеневите „лишни 



Светлозар Игов 
 

 198 

человеци… родени по подражание на други“, Пенчо пристъпва към 
същинския обект на своя (уж за Змай) „портрет“: 

„Защото всички онези умни и „хубави“ поети, на които липсва 
свой собствен дъх, са се родили по подражание на други: все едно, 
дали те са даровити и се зоват Хенри Лонгфело или посредственос-
ти и се именуват Иван Вазов. Такъв един поет е и Змай Йован Йова-
нович.“ 

 
Както се вижда от това пряко въвеждане в сърцевината на проб-

лема, Змай е представен само като „частен случай“ на универсалния 
образец за посредствен подражател, именуван Иван Вазов. Памфлет-
ната антивазовска заостреност на текста, който е обявен като, и би 
трябвало да бъде, юбилейна портретна студия за първия сръбски поет 
Змай, проличава и от двойното отрицание на Вазов – от една страна 
Вазов е не само „подражател“, какъвто е и Лонгфело, но и „посредс-
твен подражател“, за разлика от даровития подражател Лонгфело. 
От друга страна, Змай, който също е посредствен подражател, е даден 
само като „частен случай“ на образеца на посредствен подражател, 
именуван Иван Вазов. Лонгефело и Змай са за Пенчо Славейков само 
фигури маски, зад които трябва да се разобличи главният виновник – 
излишният подражателят посредственикът Иван Вазов.  

При това образът на излишния подражател посредственик Иван 
Вазов е негативно усилен още веднъж чрез отрицателния образ на чи-
тателската аудитория, общество и народ, които смятат Вазов и Змай 
не само за поети, но и за „първи“ национални поети – такава аудито-
рия и общество според Пенчо Славейков са „некултурни“, „просташ-
ки“, „филистерия“ и неслучайно, според Пенчо, „чистата филистерия 
се доволства и възхищава от тях, защото ги разбира…защото тя виж-
да в тях себеподобни неволници на посредствеността“. 

Статията завърша с иронично-презрително отношение към „ин-
телигентното общество“ и „всенародната несвяст“ в Сърбия и Бълга-
рия, където на „такива“ поети като Змай и Вазов се организират „все-
народни юбилеи“: 

  
„След всичко казано за поезията на Змай възниква преко въпро-

сът: как е възможно един т а к ъ в поет да бъде превъзнасян като 
„велик н а р о д е н поет“, „сръбски гений“ и пр. и да му се празнува  
в с е н а р о д е н юбилей? Отговорът е твърде прост: това е въз-
можно в Сърбия, също както биде възможно и в България – интели-
гентното общество с ред тържества, адреси и пр. да превъзнася 
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един обикновен поет в „гений“. Общества млади, прозяващи се още в 
културна просъница, като сръбското и нашето, имат мерак да се 
покажат пред истински културните общества, че и те са нещо, та 
при сгоден и несгоден случай търсят все голям полог, да снесат – 
своето малко яйце. Всенародните юбилеи на такива певци като Змая 
и Вазова показват само всенародна несвяст.“ 

 
И в този финал, както и в началото, е видно, че Змай е бил само 

поводът Пенчо Славейков да излее своето негодуване и спрямо Вазов 
(комуто не признава мястото на пръв национален поет ), и спрямо 
българското общество, което лекомислено е превъзнесло „един обик-
новен поет“ – в „гений“, разкривайки така своята „незрелост“, „не-
културност“ и „несвяст“. 

Така „юбилейната“ статия за Змай се разкрива всъщност като 
антивазовски памфлет, разобличаващ и посредствения излишен поет-
подражател Вазов, и незрялото и некултурно общество, което просла-
вя „такива“ поети. 

Но в „студията“ на Пенчо за Змай има и още нещо. Пенчо Сла-
вейков не само иронизира – редом с българското – сръбското общест-
во, че признава Змай за „пръв сръбски поет“, но и отбелязва, че сръб-
ското общество, „не зачита за нещо поети като Воислава Илича“. 
Противопоставяйки Воислав Илич на Змай, Пенчо ще го спомене още 
веднъж в статията си: 

 
„Единственият художник между сръбските певаниjаджии, 

Воислав Илич, е чувствал много добре недъгавостта на сръбския по-
етически език и пръв се е помъчил да внесе отново ония елементи, 
които филолозите са изхвърлили из него; и несъмнено езикът на Во-
ислава ще послужи за образец на всички ония, които създават пот-
ребността и изгодите на художествен език. Езикът като средство 
на култура трябва сам да бъде културен; инак той ще се обърне на 
средство за подигравка с културата.“  

 
 
Попадението на Пенчо Славейков при противопоставянето на 

Воислав Илич на Змай е точно – модерната сръбска поезия ще пос-
ледва Воислав, а не Змай. Но тук искам да отбележа друго – чрез про-
тивопоставянето Воислав – Змай, студията на Пенчо Славейков за 
Змай се превръща в следното интелектуално уравнение: 
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излишни:     необходими: 

неистински поет   истински поет 

(посредствен подражател)  (художник ) 

в Сърбия:     Йован Змай  Воислав Илич  

в България:    Иван Вазов ??? 

Не е трудно да се досетим кого трябва да поставим съответно в 
„празното“ българско място на необходимия истински поет художник, 
на което място в сръбската литература Пенчо Славейков е поставил 
Воислав Илич. Отговорът може да бъде само един – Пенчо Славейков. 
Така „юбилейната“ студия на Пенчо „срещу“ Змай прераства още вед-
нъж – от памфлет срещу Иван Вазов тя, макар и недиректно, се прев-
ръща в автоапология на Пенчо Славейков, което е „скритият“ жанр на 
ред, особено сред полемичните, текстове на Пенчо Славейков.  

Тези многообразни жанрови превращения и синтези у Пенчо 
Славейков са обичайни и придават на ред негови творби неуловим и 
амбивалентен в жанрово отношение смисъл –най-показателен в това 
отношение е примерът с книгата „На острова на блажените“, която, 
четена като единна в жанрово отношение творба, е и антология, и 
мистификация, и утопия, и роман. 

Така и „студията“ на Пенчо Славейков за Змай представя една 
непрекъсната жанрова трансгресия и травестия – от очакван (похва-
лен) юбилеен портрет за Змай тя се чете като (неочаквана) ругател-
ска статия срещу „юбиляря“, което пък е само параванът на откровен 
памфлет срещу излишния посредствен поет подражател Иван Вазов, 
а и народопсихологически памфлет срещу младите, незрели и не-
културни народи, които прославят „такива“ писатели като Змай и Ва-
зов, за да се разкрие накрая и като дискретна автоапология на Пенчо 
Славейков като необходимия истински поет художник в българската 
литература. 

Това, на което бих искал обаче да наблегна особено, е, че тази 
странна, необичайна, дори бизарна и чудовищна жанрова смесица е в 
същото време и един литературен манифест, при това един от първи-
те модерни манифести – не само в българската, но и в южнославян-
ските литератури. 

Склонен съм да чета Пенчовата статия за Змай като модерен ли-
тературен манифест, защото тя много ясно прокламира естетическия 
и културен идеал на една модерна насока за българската литература – 
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и чрез противопоставянето срещу Вазовия тип поезия, и чрез очерта-
ването на един друг тип поезия, която няма да служи на просташкия 
(филистерски) масов, народен, уличен вкус, а ще бъде истинска „ху-
дожествена“ поезия. Така още в една статия от края на 90-те години 
на XIX в. Пенчо не само рязко ще се опълчи срещу Вазов, но и чрез 
примера на Воислав Илич ще очертае и „позитивно“ една желана нова 
насока в литературата. Тази Пенчова статия за Змай предшества други 
негови работи, провидени като модерни манифести, например пред-
говора му към второто издание на Стихотворения на П. К. Яворов. А 
със сръбския литературен материал (и негативен, Змай, и позитивен, 
Воислав) – статията на Пенчо Славейков придобива и междунацио-
нална релевантност, тоест – може да се чете не само като един от пър-
вите български модерни манифести, но и като един от първите юж-
нославянски модерни литературни манифести. 
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У. Б. ЙЕЙТС И П. К. ЯВОРОВ: КОНЦЕПТЪТ  
ЗА ИРЛАНДСКИЯ И БЪЛГАРСКИЯ  

„НАЦИОНАЛНИ МИТОПОЕТИЗМИ“ 
 

Ярмила Даскалова 
Великотърновски университет „Св. св. Кирил и Методий“ 

 
Настоящата статия е опит за интертекстуален прочит на част от 

класическите творби на двама емблематични лирико-драматични пое-
ти на Ирландия и България – Уилям Бътлър Йейтс и Пейо Яворов. 
Концептът за „общи типолгии“, който се извежда от Яворовата и 
Йейтсова „философия“ на любовта в неразделния образ на „жената-
родина“, при подчертано национално и индивидуално своеобразие, 
придобива и разнопосочни, особено оригинални естетико-художестве-
ни измерения. Замислите на двамата поети безспорно се реализират на 
различни нива – общата идея обаче е да бъде създаден един ореолен 
митопоетически образ на родината, който при Йейтс се обособява 
приживе, а при Яворов се разпада, за да бъде усвоен в още по-голямата 
си сакрализирана същност едва след смъртта му.  

Импулсът към спиритуализма и изтънчената еротика на репре-
зентацията, които задават и извеждат на преден план особено харак-
терната и за двамата творци страст към образа на родината, превръ-
щат последния, поради непостижимия му произход, във видение, а в 
крайна сметка и в своеобразно alter ego (или по-скоро altra ego) на 
собствената им същност. Тази „епифания“ на женското/родното нача-
ло се възприема като интервенция на съдбата и намира израз в идеята 
за фаталната жена – безспорният интерес и на Йейтс, и на Яворов към 
тази идея може да се проследи в цялото им творчество. Посредством 
фантазните си пренасяния назад към прага на келтската и древног-
ръцката митологии (Йейтс) и към българската фолклорна песенно-
митологична традиция (Яворов), поетите се стремят да намерят санк-
ция за собствената си голяма, но изгубена любов към родината. Въп-
реки факта, че те се борят с една и съща дилема, „ирландската“ и 
„българската“ позиция към изкуството и живота намират съответните 
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си финални разрешения в две противоположни посоки. Докато за 
Йейтс Тя се възприема като част от съвършеното въплъщение на соб-
ствения му идеал за женска красота – по своята същност единствено 
оразмерено-еротичен, модернистичното оспорване от Яворов на ме-
тафизични истини намира израз в неизбежното разделение на земната 
от божествената любов, чието примирение се оказва непостижимо.  

И при двамата поети обаче, съзнателно или не, се отваря пътят 
към една нова доктрина, която, за разлика от чисто метафизично-
религиозната интерпретация на човешкия опит, по-скоро може да се 
квалифицира като светско, макар и йератично, схващане на изкуство-
то за „философията“ на тази любов. Докато през призмата на транс-
цедентното разделната същност на земното и небесното никога не се е 
поставяла под съмнение, идеята за амбивалентността на преживява-
нията започва драматично да съществува в съзнанието на модерния 
творец. В този смисъл на посочената „философия“ по-скоро трябва да 
се гледа като на феноменологична и симптоматична за своето време, 
отколкото като на една последователна теория за релативния модерен 
дух. Идейното формиране и на Йейтс, и на Яворов, повлияно от „на-
ционалните“ им пътувания към съответните митологии и фолклор, 
следователно придобиват един архаичен, но и силно интелектуализи-
ран смисъл, асоцииращ възгледите за мита както с нелогическите ин-
туиции на силно индивидуалното, така и с колективно-идентифици-
руемите традиции на „нацията“.  

  
*** 
В опитите си да изгради един устойчив митопоетичен образ на 

Ирландия в стихосбирките Кръстопътища, Келтски здрач, Вятърът 
сред тръстиките, В седемте гори, както и в пиесата Катлийн-ни-
Хулихан Уилям Бътлър Йейтс (1865–1939) се позовава на образи от 
келтската митология – за него тя се явява част от онова вместилище, 
което се идентифицира като Anima Mundi (душа на света). В Per 
Amica Silentia Lunae той пише: 

 
„Аз съм убеден, че логическият процес или поредицата от об-

рази имат плътност и живот; и аз възприемам Anima Mundi като 
огромен вир, а може би градина, през които се движи или израства 
едно голямо водно растение; като разцъфнали във въздуха уханни 
клони.“ (Йейтс 1997: 418). 
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Йейтс стига дотам, че идентифицира определени келтски поети 
от ХVІІІ век като свои предшественици и „за него такива бардове на 
словото и странстващи музиканти като Рафтъри, в неговите очи ир-
ландският Омир, не са напълно изолирани фигури, тъй като са нас-
ледници на една древна митологична традиция“ (Хирш 1981: 883). 
Един характерен келтски мит – митът за суверенитета, придобит пос-
редством сексуална трансформация – започва много често да се асо-
циира с творчеството на Йейтс. Митът гласи, че кралица Маб (Maeve, 
Medb, Cailleac Beare), известна също така и с името Майва, е върховен 
суверен в кралството. Като кралица на войната в Конахт, тя трябва да 
прибягва до сексуалната си власт над мъжете и до военната си доб-
лест, за да надари с нова идентичност онзи, който претендира за прес-
тола. Никой крал не може да управлява Конахт, ако не се ожени за 
Майва. Когато консумира нейната сексуалност, потенциалният суве-
рен се възкачва на трона, а едновременно с това Маб се преобразява в 
млада красавица. Като извор на творческо вдъхновение този мит 
сближава посредством специфична стереотипизация във вътрешнона-
ционален контекст образа на Ирландия с образа на идеализираната и 
силно жадувана женственост. Този образ се приписва на Мод Гон, 
често описвана като „живото въплъщение на духа на Ерин (т.е. Ир-
ландия)“ (Кълингфорд 1990: 11), от чиято личност Йейтс е обсебен 
през по-голямата част от живота си. Поради участието си в ирландс-
ката борба за национална независимост, тя се превръща в подходяща 
героическа емблема на Ирландия. В съгласие с естетически модел, 
произхождащ от келтската митология, а по-специално митовете за 
„Каилеах Беар“ или „кралица Майва“, и двата идентифицирани като 
„хуманизираната версия на богинята на суверенитета“ (Кълингфорд 
1990: 4), тази емблематична фигура е едновременно и антитетично 
отблъскваща и привлекателна: тя е старица и красива фея; стара ве-
щица и млада красавица. И както самият Йейтс изтъква, „тези aisling 
модели принадлежат към една традиция на вярата, по-стара от която и 
да е европейска църква, основаваща се на опита на света преди нас-
тъпването на модерните уклони“ (Йейтс 1992: 265). Кралица Маб не е 
представена като общоприетия стереотип на майчинската загриже-
ност и уязвима женственост. На нея по-скоро се гледа като на субект, 
носещ потенциалната заплаха от агресия и обезпокоителна еротика. 
Тези черти обаче не се интерпретират по негативен начин в контекста 
на произведенията на Йейтс, а изглежда са част от една естетика, коя-
то е била характерна за „сюблимна раса“, вече не съществуваща по 
негово време. В Автобиографии той пише: 
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„Кралица Маб, най-прекрасната жена, която някога съм виж-

дал...Те са прекрасни и войнствени, като мъжете, които яздят коне 
по двама или трима по склоновете на планините, размахвайки саби-
те си. Днес тази раса е изчезнала, няма ги съвършените пропорции.“ 

и  
„С внушителния си ръст и неизменните очертания на формата 

тя [Мод Гон] прилича на сибила, за чиято роля бих избрал Флорънс 
Фар, но в този ден тя изглеждаше като класическо въплъщение на 
Пролетта, възславена от Вергилий. Тя стъпваше като богиня, […] 
но раздразни баща ми с възхвала на войната, войната заради самата 
война [...], като че ли имаше някаква добродетел в самото вълнение“ 
(Йейтс 1992: 123, 266).  

  
По всичко изглежда, че ранният постромантичен образ на „пер-

ленобяла“ непорочност и чистота, по правило боготворен от мъжест-
веното рицарско начало, се измества на друга плоскост: тук по-скоро 
се сблъскваме с физически осезаемото присъствие на езическа богиня. 
Впоследствие този образ се превръща в неизменна част от цял комп-
лекс от образи, включващ Мод Гон – от една страна – и такива емб-
лематични фигури на войнстваща женска храброст и лидерство като 
Жана д’Арк. Безспорно това сближаване на героини от различни епо-
хи и контексти се оказва успешно, тъй като Мод Гон става известна в 
цяла Ирландия като ирландската Жана д’Арк. По този начин се съв-
местяват желаният героически образ на страната с идеализираната 
представа за любимата жена. Изглежда, че тя според Хароуд „отгова-
ря на изискванията на поетовото въображение, защото е ангажирана 
да играе ролята на „кралица-войн“ (вж. Toomey 1997: 268).  

Ако обаче на Мод Гон от по-ранни периоди се гледа като на жи-
вия въплътен образ на идеализираната Ирландия, създаден с помощта 
на келтските митове и легенди, в по-късните, „елинистични“ стихот-
ворения тази жена олицетворява Ирландия от епична величина, на-
помняща за митологични богоподобни фигури като троянската Елена 
или Атина Палада:  

   
Нима покой в сърцето £ се влива, 
в съзнание от огън изковано? 
Таз красота – опъната тетива –  
да различат днес малко са призвани. 
Осанката £ – възвисена, строга –  
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говореща със самотата своя. 
Заради нея би могла във огън 
да падне покосена втора Троя1.  
(Втора Троя) 
 
Очевидно е, че легендарното, „величаво спокойствие“, по думи-

те на Винкелман, на класическите героически богини се превръща в 
съставна част от „националния“ мит, който, по мнение на Йейтс, 
трябва да се изгради от различни митологии и нива на човешкия опит. 
Някои от чертите на Мод Гон, както са описани в „омирическите“ 
стихотворения на поета (огнена кръв, гордост и високомерие), се 
свързват посредством типологично представяне на жената и страната 
с определени качества на келтската „раса“, като „героизъм“ и „войнс-
твеност“. Следователно би могло да се допусне, че за Йейтс келтите и 
древните гърци имат нещо общо с оглед на героическите качества, 
присъщи на тяхната натура, както и с особения вид красота, която 
възпяват. В по-горе цитираното стихотворение Йейтс я оприличава с 
опъната тетива и я възприема като радикално различна от „естетика-
та“ на антигероичното настояще: „...такава красота, която в днешни 
дни едва ли има“. Очевидно позоваването на класическата литератур-
на генеалогия се прави с цел да се акцентира върху националния иде-
ал, преди време търсен единствено в келтските извори. Но ефектът, 
който тези стихотворения постигат, е точно противоположният, тъй 
като политическата и социална среда в Ирландия (в първото стихот-
ворение) всъщност се противопоставят на строгостта на духа на 
класическата красота. Поради тази причина драматическото напреже-
ние на „опънатата тетива“ произтича от контраста между реалното, 
представено в образа на „невежите хора“ – от една страна – и илю-
зорното, въплътено в древногръцката естетика – от друга. 

Тъй като въпросните стихотворения се пораждат от несъответс-
твието между идеализираната представа на Йейтс за едно справедли-
во и ангажирано с културното наследство общество и действителното 
му състояние, те сякаш дават оценка на миналото, като се дистанци-
рат от предишния митопоетичен „келтски здрач“, съчетавайки го с 
гръцкия класицизъм. В резултат на тази комбинация се постига спе-
цифичен мултикултурен мултинационализъм, който внушава, че мо-
дернизмът в Ирландия е едновременно взаимопроникване на местен 
локализъм и еклектична космополитна универсалистика. Тези харак-

                                                 
1 Всички стихотворни преводи са мои. 
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теристики са присъщи за обществото, което се опитва да учреди своя 
деколонизиран статус и идентичност посредством противопоставяне-
то си на английската културна хегемония.  

 
ФАТАЛНАТА ЖЕНА – ИДОЛОПОКЛОНСТВО ИЛИ ЕСТЕТИКА НА 

СВРЪХЧОВЕКА: ДРЕВНОГРЪЦКИТЕ СТАТУИ И РОЛЯТА ИМ В МИТО 
ТВОРЧЕСТВОТО НА У. Б. ЙЕЙТС  

Безспорен е фактът, че авторите, пишещи във времето на късния 
деветнадесети и ранния двадесети век, са обсебени от идеята за „фатал-
ната жена“, упражняваща смъртоносно влияние върху заобикалящия я 
свят. Статуите на класически древногръцки богини често се визират ка-
то въплъщение на фаталната женственост, която въздейства особено 
силно чрез двусмисленото си и опасно присъствие. В много от стихот-
воренията на Йейтс, писани след 1910 година, монументалната внуши-
телност на високочелите Афродити, троянски Елени и други богини на 
възвишената красота завладяват неговото въображение и неизбежно се 
асоциират с живото въплъщение Мод Гон. Ето какво казва Йейтс във 
връзка с величествената красота на своята любима: 

 
„Лицето £ – като лицето на някаква гръцка статуя – издава-

ше малко мисъл [...]сякаш Скопас дълго е мерил и изчислявал, общувал 
с египетските мъдреци и вавилонските математици, за да може да 
противостои дори на гробовния образ на Артемида с жива норма“ 
(Йейтс 1992: 364). 

  
За Йейтс статуите на Мавзул и Артемида, които е виждал в Бри-

танския музей и които служат за прототип в едноименното му стихот-
ворение Статуите, вместяват и изразяват една специфична амбива-
лентност. „Тези потайни, полуживотински, полубожествени фигури за 
мен се превърнаха в образи на неосъзната жизнена енергия, която нито 
аз, нито който и да било друг човек, измъчван от разни въпроси и съм-
нения, би могъл да постигне...“ (Йейтс 1992: 150). Ако допуснем, че 
аспектите на статуите, които Йейтс интерпретира като „полуживотин-
ски“ и „полубожествени“, са модерният аналог на онова, което древни-
те гърци са възприемали като „chton“ и „дух“ или, алтернативно, немс-
кият философ от ХІХ век Фридрих Ницше е обозначил като Дионисов-
ско и Аполоново начала, тогава изглежда лесно да се намери обясне-
ние какво цели Йейтс с избора на тези статуи. Той вероятно споделя 
идеята, застъпена от Ницше в Раждане на трагедията, че голямото 
изкуство се създава само тогава, когато двата принципа са овладени в 
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съвършено равновесие. Съвсем логично, статуята се обособява от 
Йейтс като подходящ образец на тези принципи, тъй като не позволява 
на нито един от тях да надделее над другия, държейки ги във вкаменен 
баланс. С други думи, тя се възприема от Йейтс с онова чувство, което 
Шели би квалифицирал като „пленително отвращение“, както при от-
рязаната глава на Горгона – едновременно привлекателна и отблъск-
ваща. Независимо от това, дали е реална, или имагинерна, дали е архе-
тип, или историческа личност като Мод Гон, статуята винаги има 
двойствен смисъл за Йейтс. „Образът от камък“ (както Симънс спо-
лучливо назовава статуята) тържествува в състоянието си на абсолют-
на застиналост, но също така внушава възможността за опасна коли-
зия. Това е всъщност „фаталният“ £ смисъл.  

Интересът на Йейтс към „съвършените“ пропорции, въплътени в 
определени статуи, се поражда от заниманията му с философията на 
Питагор, а по-специално – с онази част от нея, която се фокусира вър-
ху митичната същност на числата. Лицето от стихотворението Ста-
туите съвсем явно се свързва с гръцките скулптори, които разчитат 
на „точността, числото и мярката“, „за да приведат в движение стату-
ите си от мрамор или бронз“. Като привърженик на съвършените про-
порции на героическото тяло, ирландският поет включва в поезията 
си трите мистерии на митологичните и науко-теоретични изследвания 
на Питагор – еволюция, число, единство, като реинтерпретира твор-
чески тяхната същност. Йейтс се отнася към математиката като към 
своеобразен източник за създаване на изкуство, но също така изразява 
възхищението си от сближаването на интуитивно конкретното с ма-
тематически абстрактното, което за него е съвършен модел на мярка-
та. „Числото само по себе си е чиста абстракция – пише Йейтс – ала 
числото, въплътено в човешка форма на изкуството, го превръща в 
идеална конкретика“ (цит. по Адамс 1982; 304). Статуите от еднои-
менното стихотворение, вдъхновени от експонатите на Артемида и 
Мавзул в Британския музей и от величествената Мод Гон, въплъща-
ват идеала на поета за еротична красота като комбинация от число и 
страст, създадена от въображение, позоваващо се на древногръцката 
съразмерност. Той пише: 

 
„Има моменти, когато съм сигурен, че изкуството трябва да 

приеме за модел онези древногръцки пропорции, които внасят в 
пластичното изкуство питагорейските числа, онези лица, които са 
божествени, защото всичко там е пусто и равномерно. Европа още 
не се е била родила, когато гръцките галери разгромяват персийски-
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те орди при Саламин, но когато дорийските студиа излагат на показ 
онези широкоплещести мраморни статуи на фона на многообразно-
то, смътно, но изразително Азиатско море, те предоставят на еро-
тичния инстинкт на Европа нейната цел, нейния устойчив модел. 
Все още го виждам в топлото море на френската и италианската 
Ривиера“ (цит. по Адамс 1982: 306). 

  
В представите на Йейтс този еротичен идеал, този устойчив мо-

дел трябва да изразява митичната същност на числото (както самият 
той пише в стихотворението Статуите „Питагор го е предвидил”), 
но той също така трябва да се определя и от историческите предпос-
тавки на собствената си еволюция. Поради тези противоположни ас-
пекти, сближаващи се в точката на мита, Вивиен Кох смята, че Ста-
туите и Второ пришествие са примери за стихотворения, които имат 
достатъчно потенциал, за да генерират мит. По нейно мнение „в ед-
ноименното стихотворение митът възниква с притискането на живите 
устни в оразмереното лице на статуите“ (Кох 1969: 63). По мое мне-
ние, въпреки че тук имаме пример на „идеална конкретика“, само тази 
строфа, дори и в контекста на цялото стихотворение, не може да фун-
кционира като движеща сила на митотворчеството. Идеалната конк-
ретност не би трябвало да се асоциира толкова с „притискането на 
живите устни в оразмереното лице на статуите“, а по-скоро със забе-
лежителни исторически събития – тогава, когато една цивилизация се 
ражда на мястото на друга. Ето я и самата строфа: 

     
...защото тез, които 
с длето и чук изваяха по норми 
пропорции, те с мяра потушиха 
плътта на Азия с неясни форми, 
а не греблата, плуващи във пяна –  
в безбрежните вълни на Саламин. 
Европа я презря, когато Фидий 
в мечта огледа на жени мечтите.  
(Статуите) 
 
Азия, идентифицирана като „пяна – безбрежните вълни на Са-

ламин“, се възприема от Йейтс като олицетворение на заплашителна 
женска еротика и сексуалност, свързани единствено с принципа на 
естеството. Историческата отпратка в този откъс е към атиняните, ко-
ито разгромяват Персия в битката при Саламин и появата на мита 
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трябва да се свързва с взаимодействието на множество културни 
пластове в изграждането на единна символика. Азия се явява пресеч-
на точка във възхода и падението на цивилизациите и идеята тук е, че 
цивилизации се зараждат и цивилизации умират, но както отбелязва 
Хераклит, „те живеят живота една на друга и умират една в друга“. 
Вавилон умира и възкръсва в Египет, а Египет предава заветите си на 
Древна Гърция. Елада завладява света не толкова като страна на же-
лезните легиони, а като средище, в което процъфтява изкуството, а 
демократичната свобода на личността се счита за основен приоритет. 
Въпреки че Рим завладява Гърция, Гърция надживява Рим чрез силата 
и красотата на победния си дух, за да се прероди като идея във Визан-
тия. Ренесансът на Запада не би могъл да възникне, ако не би имало 
Византия. Йейтс пише: 

 
„Всяка епоха развива нишката, която предходната епоха е на-

вила. И на човек му е приятно да помни, че преди Фидий и неговото 
движещо се на Запад изкуство пада Персия, и, че когато се появява 
отново пълната луна, сред движещата се на изток мисъл, която до-
вежда до славата на Византия, Рим пада; и, че още в началото на 
нашия движещ се на запад Ренесанс Византия умира; всичко „умира в 
живота на другите и живее в смъртта им“ (цит. по Блум 1970: 282). 

 
Нещо повече: би могло да се допусне, че Йейтс описва тези пос-

ледователни смени на цивилизации в миналото, за да отбележи по-
добно явление в съвременния свят, а именно: промяна, характеризи-
раща се с тенденцията „провинциалните периферии“ да се дистанци-
рат от културния център на метрополиса, като по този начин съвсем 
логично предизвикват изместване на въпросния център. Следователно 
ако класическият мит е над- или извънисторичен, в тези стихотворе-
ния той функционира като центрoстремителна сила, която привлича и 
чисто исторически смисъл.  

Последният съществен извод, който би могъл да се направи, е че 
колкото и еклектично, произволно и подвижно да е чувството за ис-
торизъм у Йейтс, то е подчинено на една характерна и ясна концепция 
на мисълта му. Независимо от това, дали си служи с митологически 
(келтски или древногръцки), поетически (лични) или субстанциали-
зирани (статуйни) модели и схеми, той ги обединява по силата на жи-
вото присъствие, квалифицирано като „музата Мод Гон“. Ето как жи-
вото въплъщение функционира като архетип. Тя може да е живяла в 
Египет или Гърция, или да е прекосявала границата между живите и 
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мъртвите в образа на фея от келтския свят, или пък да е била възпри-
емана като вкаменен идол, като статуя. „Йейтс и Мод Гон обединяват 
силите си, за да създадат жена от легендите – пише Харууд. – Никой 
биограф до ден днешен не е успял да намери разгадката между образа 
и реалността“ (вж. Тумай 1997: 268). 

 
*** 
Макар и в по-различни мащаби, обусловени както от специфич-

ното историческо и геополитическо положение и развитие на Бълга-
рия, така и от културната £ практика, ние бихме могли да идентифи-
цираме сходни типологични схеми на митологизация на отечеството и 
любимата. Поради липсата на теоретична и естетическа платформа в 
българския модернизъм, онтологичната сърцевина на културно-
обредния живот на българите от тези години на национален подем и 
съответното създаване в литературното пространство на „единен на-
ционален митопоетичен текст“, по думите на Михаил Неделчев, се 
градят върху основата на митологично-легендарните и религиозно-
мистични кодове на концепциите за „род“ и „родина“. Тези концеп-
ции в творчеството на българския поет Пейо Яворов (1876–1914) ос-
новно се проецират в образите на майката и на любимата.  

Една от най-ярките фигури на литературния експресионизъм от 
20-те години на миналия вeк – Гео Милев, окачествява появата на Пе-
йо К. Яворов на литературната сцена като „еманация на расовия ге-
ний“ (Милев 1965: 164). Съществува една особена енигматичност в 
ритмическия ритуално-символен и родово-етнически заклинателен 
изказ у лирико-драматичния поет от Чирпан, който, имащ множество 
допирни точки с този на Йейтс, до голяма степен оправдава гореспо-
менатата квалификация. Превърнал се в доброволен мъченик на бъл-
гарската поетическа вяра, в страдалец за ореола на създадения от са-
мия него триединен образ на Майката, Родината и Любимата, Яворов 
в определени аспекти на самата си творческа същност кореспондира с 
представата на ирландците за Йейтс като емблематичен национален 
поет, вписан в пантеона от герои, свързали завинаги съдбите си с тра-
гичната съдба на Ирландия.  

Именно солидарният критерий за „мита“ както в литературния 
процес, така и в литературнокритическата мисъл от това време, прави 
възможно и извежда на преден план Яворовата „християнска“ идея за 
„богородично“ сливане в триединна перспектива на образите на Май-
ката, Родината и Любимата. В характерното „родово“ стихотворение 
на българския поет Нощ той изповядва следното: „Прости, родино 
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триж злочеста,/ прости разблудното си чадо./ Ще бъда твой, кълна се, 
майко, /кълна се в хилядите рани/ на твоята снага разбита;… С кръв-
та си кръст ще начертая/ от Дунав до Егея бял/ и от Албанската пус-
тиня/ до черноморските води!“. И по-нататък:  

 
Не искам още да умра! Тъй рано 
тъй млад – о нека поживея  
за тебе, майко, за родина 
и зарад нея…2  
 
С. Франк в Крахът на кумирите прозорливо обобщава, „че 

опустошаващото и обезценяващо се духовно битие на човека идва в 
резултат на изгубване на идентичността. Колкото по-нещастни сме, 
толкова по-помрачени са душите ни и толкова по-остро и силно оби-
чаме и тъгуваме по родината“ (цит. по Велкова-Гайдарджиева 1999: 
157). В този смисъл понятието „родина“ в творчеството и на двамата 
поети носи чисто метафизични конотации. Конкретно-личностното се 
слива по особено драматичен начин с национално-общностното, за да 
изгради съдбовната връзка на поетите с родината. Неслучайно първо-
то стихотворение от Прозрения на П. К. Яворов носи недвусмислено-
то заглавие Родина: „Къде си ти, къде, родино моя?/ Нима сред тази 
повилняла сбир/ От вълци и кози – надлъж и шир/ Потирена, чието 
име е безброя?../ И ти си в мене – ти, родино моя!/ И аз те имам: ра-
достта е скръб.../ Че под неволно бреме вия гръб./ И аз те имам – за да 
бъда сам в безброя.“  

Неволникът, „който превива гръб“ и влачи оковите на открови-
телния дух на метафизичната родина, принадлежаща както на тъмния 
ек на миналото, така и на далечния зов на бъдещето, напомня за отб-
рулен лист от трагическия хор на древна Елада, в който гласът на оп-
лаквачите задвижва паралелно и ритъма на танца, който е същевре-
менно и радост в мъката: „И аз те имам: радостта е скръб“. Горчи-
вата равносметка и самоиронизиращата се мъдрост, които пронизват 
както това, така и множество други стихотворения, като Чудовище, 
Проклятие, Сфинкс, са индикации за неизбежния императив на осъз-
натата и преосмислена от поета съдбовност в живота и творчеството 
му, неотменно свързани със съдбата на родината. Градацията на бол-
ката и страданието в душата на лирическия герой, изразени с все по-
голяма интензивност във всяко следващо стихотворение, са онова от-
                                                 
2 Всички цитати на стихотворения от Яворов са от изданието Съчинения, Т. I, Стихот-
ворения, Български писател, 1965.  
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кровение за раздираната от противоречия България, което е равно-
силно на апокалипсиса на самата смърт. Изглежда според Яворов съ-
ществува непреодолима бездна между скритата истина за отечество-
то, вътрешно присъща на пространството, идентифицируемо като аб-
солютна духовна същност, и закона на страданието, характерен за чо-
вешката природа, чиято релативност „човекът“ постоянно се стреми 
да преутвърди, като бяга от непоносимите последици на болката вър-
ху собственото му съзнание.  

 
ФАТАЛНАТА ЖЕНА И РОЛЯТА £ В МИТОТВОРЧЕСТВОТО НА  

П. К. ЯВОРОВ 
Могъщата Яворова тема за трагическото личностно раздвоение, 

подобно на Йейтс, зазвучава с най-пълна сила точно тогава, когато е 
породена именно от болката по разединената от противоречия Бълга-
рия, както и от копнежа по единния иконописен образ, понастоящем 
разкъсван от двуипостасната ангелично-демонична жена. Жадуваната 
„мишена“ за поета революционер и за мечтателя романтик е както це-
лостта на изгубената родина, така и съвършеният образ на любимата 
жена. Стремежът към изконно единство в тройно-иконописния образ 
на Майка-Родина-Любима обаче се оказва безплоден. От тази невъз-
можност изпълзяват чудовищните видения на жената демон, на чудо-
вищното дете на престъплението и позора, цариците на нощта, двойс-
твената същност на плътта и призрака лек. Това са образите на нео-
съществената българска Жана Д’Арк, загубили своята първоначална 
чистота:  

  
Чудовище си ти, чудовищно дете 
На престъплението и позора, 
Но дебном тебе са родили те, 
Далеко и на сатана от взора: 
Родили гнъс и срам! При твоя вид 
Тях ужас ги превръща в камен зид.  
(Чудовище) 

Или 
Проклет, жена, часа, когато жадна плът 
Внезапно те съзрях в мъглата на молитвите. 
Посърнали, сънливи, дните се влекът... 
Угасна жива мощ, калена среди битвите! 
И плач е песента ми, плач в изгубен път.  
(Проклятие) 



Ярмила Даскалова 
 

 214 

Нима не сме се сблъскали с небезизвестното Шекспирово отк-
ровение, изречено от Хамлет: „О, слабост, твойто име е жена!“ 

Двойствеността на преживяванията, породена от „женското 
проклятие“, никога не е била показвана толкова внушително, както 
посредством това вътрешно разделение, което поставя под съмнение 
думи и дела по един особено жесток начин. Демонизмът на горепосо-
чената омагьосана обездвиженост в съзнанието на лирическия герой 
очевидно принадлежи на силата на „фаталната женственост“ и нейна-
та митична и мистична власт над него. В резултат на това, безстраст-
ното ехо на думите („И може би в заключена тъмница/ от своя зов аз 
слушам ек“, Песента на човека) се превръща във въпрос вместо в от-
говор на въпроса на „човека“, като го кара да се чувства впримчен в 
собствените си объркани мисли за земните дела. Съвсем логично ре-
зонансът от думите на спикера създава един порочен кръг за „човека“, 
като го спира да следва някаква траектория на трансцендентираща 
метафизика, която би могла да му разкрие тайните, търсени през це-
лия му живот. Единственият начин да разкрие какво стои зад непро-
ницаемото лице на „ехото“, е да бъде погълнат от безсънното лоно на 
смъртта: 

   
Смъртта – не виждам друго в белия кивот 
На твоите скрижали тайни, о живот!  
(Маска) 
  
Този път става въпрос за екстатичния транс на самата смърт, кой-

то е индикатор за екстремното преживяване, свалящо чрез тъмния си 
смисъл маската на живота. Откровението, породено от смъртния тласък 
на женската плът („странния парфюм/ на женска плът задави моя ум“ – 
Маска), в крайна сметка разбулва истината, която до този момент е ос-
танала скрита за изпитващия разум на лирическия герой. Митът в кон-
текста на българския модернизъм се явява епифания, сближаваща Бога 
и Неговото създание по един особено интимен начин. Мисълта се губи, 
но онова, което се печели, остава енигма по същия начин, по който „ед-
ничката дума“, която събира доброто и злото, началото и края, която е 
„без слогове и без звук“ и свети под челото му, е опазена от любозна-
телността на „другите“. Умишленото съпоставяне на живота, кореспон-
диращ в символен план с карнавалния смисъл на маската и абстрактната 
същност на женския парфюм, от една страна, и смъртта, която го овла-
дява посредством страстния смях на вакхическата нощ, от друга, е за-
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мислено с цел да се покаже парадоксалното сближаване на две взаим-
нопротивостоящи си същности.  

Най-убедителното обяснение обаче вероятно би трябвало да се 
търси в характера на амбивалентното съзнание на самия автор, което 
автоматично изключва една единствена интерпретация на „женската 
тема“ в различните стихотворения. Безспорно е, че мисълта на Яворов 
е особено напрегната, но концептуалният замисъл е малко изместен 
от първоначалното му намерение да заяви директо нихилизма и пре-
небрежението, касаещи настоящото му състояние. Иронията, която е 
вътрешно присъща на двойнствената перспектива съответно към ре-
алността – от една страна – и карнавала на маската – от друга, всъщ-
ност се превръща в ирония на гротеската, посредством която Яворов 
се проявява и като гностик, и като романтик, въпреки модернизма си. 
Отчаянието, изразено по множество различни начини както у лири-
ческия герой, така и у самия поет, внушава още повече себеиронично-
то отношение към собствената му същност, както и към „карнавал-
ния“ аспект на личността му. Не е ясно обаче дали отломките руини 
на добро-и-злото са остатъчен резултат от осъзнаването на Яворов, че 
маската и карнавалът са просто гротесков парад на циркови артисти, 
или той се е считал за „разбит“ много преди да създаде тези „карна-
вални“ образи, които понастоящем тънат в повсеместно стелещата се 
мъгла и напускат с кинематографическа бързина разделеното сърце и 
ум и на лирическия герой, и на поета.  

В тази връзка е уместно да се отбележи, че при Яворов взаимо-
отношенията между поет и лирически герой, които са особено близки, 
определят по корелативен начин връзката между идеята за фаталната 
жена, от една страна, и реалната същност на Лора Каравелова, от дру-
га. Редуването на фикционализираните посвещения, представени в 
любовните поетически шедьоври на поета, и реалността, проецирана в 
натуралистичните краски на чудовищността, в крайна сметка отразя-
ват взаимоотношенията между поета и музата. Но, докато митологич-
ният (автентичен) произход на музата отпраща към нейната несубс-
танционалност (в античността визирана като имагинерен продукт на 
Зевс и Мнемозина), музата на модернизма се възприема като еклек-
тична комбинация от фрагментираността и безкрайността. Ето защо 
реалната жена, веднъж „фотографирана“ в паметта на реципиента, 
удължава своето присъствие посредством неговата собствена имаги-
нерна способност да я интерпретира като муза. В края на краищата 
онзи, който е създал лирическия герой, не само се е самопроектирал в 
образ, създаден в резултат на първозададената си горчивина и самота, 
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но изглежда е прескочил през едно стъпало – онова на измислянето от 
лирическия герой на фаталността, за да достигне до гръдта £ без сан-
кцията на последния. Изглежда, че самият Яворов е заченал своите 
копнения много преди да е осъзнал изцяло своя собствен скитнически 
дух. Фактът, че българският поет вече е бил обсебен от мистичното 
присъствие на смъртта, което още не се идентифицира с Лора Караве-
лова, още повече доказва, че „Музата“ не е и не би могла да бъде 
идентична с реалния персонаж, а само я е предшествала като вече 
концептуализирана и индивидуализирана версия във въображението 
на поета. Когато Яворов се оказва в ролята на лирически герой (или 
по-скоро се възприема в ролята на този характер), вече е бил „обсе-
бен“, което на свой ред означава, че тогава той не би могъл да отдели 
себе си от онези преживявания, през които е преминал неговият двой-
ник, когато е преодолявал неумолимите пространства на безкрайност-
та. С други думи, може да се каже, че биографията на поета се е дви-
жила паралелно и изкусно със създаването на самите стихотворения, 
като така по-скоро е укрепвала взаимоотношенията между ”поет“ и 
„лирически герой“, вместо да раздалечава тези персонажи и техните 
преживявания. Въображението е онова, което „усвоява“. Останалото е 
активност на съдбата. 

Безспорен обаче е фактът, че диалектиката в съзнанието у Яво-
ров се поражда от осланянето му на религиозното чувство с онази ха-
рактерна интензивност, която няма аналог до момента в историята на 
българската литература. Крайният парадокс на това религиозно отда-
ване е, че то се превръща в духовен бунт срещу Бога. Нещо повече – 
сякаш самото божествено в човешката природа е онова, което въстава 
срещу основанията за собствената си абсолютна същност. В този сми-
съл, стиховете от този период демонстрират категорично отхвърляне 
на рационалното като основен двигател в подреждането на човешкия 
опит, като вместо това акцентират върху идеята, че всяко съзнание е 
структурирано така, че да осъзнае най-дълбокия си смисъл само и 
единствено посредством идеята за Бога.  

В крайна сметка, „разгадката между образа и реалността“, по-
добно на казуса при ирландския поет Уилям Бътлър Йейтс, и при 
Яворов не е постигната. Оттук произтича и тезата, превърнала се вече 
в неоспорима истина, касаеща опоетизирането и митологизацията на 
двуединния живот на П. К. Яворов и Лора Каравелова – „фаталната 
жена“ par excellence в историята на българския поетически модерни-
зъм от края на деветнадесети и началото на двадесети век е заела сво-
ето заслужено място в привилегированото пространство на литерату-
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рата. В Трагедията на Яворов като културно-историческа стойност 
К. Куюмджиев пише: „Яворов е един възел, в който се вплитат всички 
противоречия на новата ни история – политически, социални, нравст-
вени. Те не са само негови лични, те са на цялото общество, но единс-
твен той ги издига на нивото на висок трагизъм и накрая заплати за 
това с живота си, с което доказа, че тоя трагизъм не е литература, не е 
поезия, а дълбока същност на неговия дух. Когато разплитаме възлите 
на Яворовата драма, ние всъщност разплитаме противоречията на на-
шето културно развитие.[...] А любовта на Лора и Яворов, нейният 
трагичен край ни напомнят за някаква древна поема на любовта и 
смъртта. Много хора се самоубиват от любов. Но тук има нещо друго, 
нещо, което не се среща по нашите краища. В своето женско величие 
Лора се издига до висотата на героиня от легендите, която със собст-
вената си смърт спечелва любовта на любимия човек“ (Куюмджиев 
1983: 220–221).  

Прозренческо е писмото на Яворов, загубил зрението си след 
смъртта на Лора, до сестра му Екатерина. В него той пише: „Почти 
сляп за външния свят – просветлен духовният ми взор – и аз виждам 
да живеят около мен светлите души на мама и на Лора. Те ме укреп-
ват да изпия до дъно горчивата чаша на дните си, за да имам право да 
се приобщя към вечния мир, на който те се радват“ (Яворов 1965: 
392). Тези редове демонстрират резигнирано приемане от страна на 
поета на собственото му „аз“, което сега се е дистанцирало от карна-
валната чудовищност на реалността. За първи път в цялото си твор-
чество П. К. Яворов възприема своето alter ego като отражение на 
собствената си същност. Понастоящем той се намира на последната 
граница, която слива неизбежното значение на релативността на Вре-
мето с „абсолютния“ смисъл на Вечността. „Човек може да въплъти 
истината, но никога не може да я узнае“ – както и самият Йейтс про-
повядва. Това е последният съд над душата и над „аз“-а, а и този по-
кой е заслужен. Лора, Яворов и Родината са спечелили своята пълно-
та. Те са въплътили истината. 

Такива и други подобни паралели разкриват пред изследователя 
широка гама от дилеми и загадки, на които трябва да се намерят отго-
вори. Откриват се и нови перспективи за изграждане на митопоети-
чески стереотипи, но и възможности за развенчаване на предишното 
им силно присъствие в историко-литературния дискурс.  
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НОСТАЛГИЯ 
За мнозина домът от носталгична перспектива е уютното убе-

жище, където се прекратява динамиката на ежедневието, завършват 
безкрайните пътувания и цикличните промени. Често и Дебеляновата 
къща е мислена и интерпретирана като дом-убежище, топла пазва, ко-
ято приютява скръбни и бездомни. В прочита на Да се завърнеш… ка-
то че ли обаче с лекота пропускаме друго и направо противоположно 
значение на дома – като място за изгасване, като място за последно 
сбогом със света.  

Носталгията не само лекува болния в динамичния свят, болния 
на път; носталгията има по-дълбоко значение при цялостната органи-
зация на живота в определена и завършена форма, носталгията може 
да се гледа като начин човекът да организира своето тук и сега битие 
буквално до последните мигове на земното си пребиваване и да при-
даде завършена форма на биографията си. 

Да се завърна, за да умра спокойно и в омиротворение; да наме-
ря последния пристан и заслона – това също е съставна част от посла-
нието на Дебеляновата елегия. Носталгията може да е ключ към це-
лостността и може в същото време да подчертава нейната липса, 
празнотата на завършеност и комплектност. 

Носталгията броди в модерните времена като нежелан двойник, 
като фамилиарен симптом неловкост пред лицето на политическите и 
икономическите трансформации. Носталгията е типична илюстрация 
на неспособността на съвремието (incapacity of contemporaries) да от-
говори на целия спектър от нужди, носталгията е курсив на некадър-
ността на прехвалените модерни времена да решават изцяло и тотално 
всички проблеми на живота; носталгията измерва дистанцията между 
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усилията на човека да се променя непрекъснато в един непрекъснато 
променящ се свят и естественото желание от стабилна идентичност и 
постоянно място, където тя да бъде проявявана, т.е. от желанието да 
бъде у дома, да бъде себе си в траен и непроменим вариант (Холбвакс: 
1980: 105–107; Вж. също: Хътън 1993: 73–74). 

От самото начало носталгията презентира нецялостност 
(incompleteness) или изтощаване, изхабяване (impoverishment). Тази 
идея идва още от Хофер, който дефинира носталгията като „разст-
ройство на въображението“ (disorder of the imagination) и фиксира ле-
чението до опростената формула „желание за завръщане у дома“ 
(desire to return) (Хофер 1934: 384). От това лечение, което по най-
прост и прагматичен начин възстановява жизнените сили и поддържа 
субекта при жизненото и към жизненото начало, в края на XIX век и 
началото на XX век се преобръща след разнообразни трансформации 
и означава изцеление на предсмъртното, предчувствие за края и опит 
да се конструира финалната фаза на жизненото. Поетическият образ 
на „да се завърна, за да умра“ е съотнесен с разбирането и осъзнава-
нето на смъртта като абсолютно финален акт, не само преход към аб-
солютното друго, а граница на съществуването и нищото.1  

В средата на XX век Камю пише: „За човека, да осъзнае своето 
настояще, означава да не очаква нищо повече… Аз не искам да вяр-
вам, че смъртта е преддверие на друг живот. За мен смъртта е затво-
рена врата. Цялото ми царство е на този свят“. Според Камю единст-
веният съществен прогрес на цивилизацията е създаването на хора, 
които умират съзнателно и в съзнание, в осъзнатост. Да гледаш на 
всичко с отворени очи, да виждаш всичко такова, каквото е, да разби-
раш и съзнаваш наличността на живота и смъртта – това означава да 
се приобщаваш към живота в съществуващия свят, да съзнаваш и да 
усещаш с цялото си същество удивителната сила и красота на живота, 
многообразието и пълнотата на битието (Вж. Буржоа 2008: 448). 

Пълнотата на битието е онова, което е целта на носталгията, в 
осъзнатост към смъртта пълнотата на битието става неимоверно по-
отговорна за субекта, по-задължаваща, по-неотложна. Ако тук и сега 
завършеността е пренесена (или би могла да бъде пренесена) в света 

                                                       
1 Проблематиката на смъртта, свързана с условието на завръщането, може да бъде 
прегледана през многобройни танатологически изследвания, сред които са енциклопе-
дическите опити да се систематизират социалните и екзистенциални аспекти на 
смърттта (Касъл, Салинас, Уин 2005), (Хоуърт, Лиймън 2001), историческите просле-
дявания на значението на смъртта в общността (Бардис 1981) и изобилната книжнина 
на тази тема, събрана донякъде и коментирана в най-общ план (Саутард 1991). 
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на отвъдното (както и да е въобразяван той), нецялостното земно би-
тие на човека остава отворено и обещаващо, то с право не трябва и не 
намира финализация тук и сега (Вахенфелд 2002: 43–44). Но ако царс-
твото небесно е нищо, а всичко е земното, тогава финализацията при-
добива статута на нещо свръхважно и смислоорганизиращо събитие. 

Книгата Смърт на френския философ, психолог, културолог и 
музиковед Владимир Янкелевич (1903–1985) повече от три десетиле-
тия привлича вниманието на изследователи и читатели. Смърт (1966) 
е свързана с идеите на Владимир Янкелевич, разгърнати в текстове 
като L'Irréversible et la Nostalgie (1974), L'Innocence et la méchanceté 
(1972) и особено Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien (1957). 

Абсолютно невъзможно е да се възнесем нагоре по течението на 
реката на времето; абсолютно невъзможно е да се съвмести минало и 
настояще. Но споменът интерферира и едната, и другата невъзмож-
ност (Янкелевич 1999: 282). Отчайващо невъзможното става ностал-
гически невъзможно благодарение на паметта за отминалото, а нос-
талгически невъзможното е скрита и елегантна форма на идеално 
възможното (копнежа, бляна). Докато отчаянието изразява нашето 
безсилие пред абсолютно невъзможното, носталгията и съжалението 
изразяват по-скоро нашата меланхолия от осъзнаването на невъзмож-
ността като относителна (преодолима). 

Действително, връщането на паметта към миналото може сим-
волически да компенсира необратимото. Съвместяването на минало и 
настояще може идеално да компенсира тази алтернатива. И обратно – 
миналото, ако не е жива плът от преживяването на настоящето, ако то 
е лишено от действително съдържание като страничен и отпадъчен 
продукт на някакъв жив процес, това минало е вече способност за ме-
тафорично и спектрално възвръщане, то компенсира и задържа идва-
нето на бъдещето, забавя идното; безусловно споменът е непълна ком-
пенсация и слабо като утеха, както приливът не е равен на отлива, па-
метта е само един бледен фантом на онова пълнокръвие, което сме 
преживели (Янкелевич 1999: 283). 

Смъртта според Янкелевич може да бъде „превъзмогната“ чрез 
начина, по който я преживяваме, чрез нашето отношение и поведение 
в предсмъртното преддверие. Нейната абсолютна непрекрачимост су-
бектът може да опита да „преодолее“ чрез похода си във въобразява-
нето и емоционално-мисловното пораждане на проходи и пътеки 
между живота и смъртта (Янкелевич 1999: 284). Носталгията е израс-
нала върху необратимото време и непреходимата смърт, но тъй като тя 
е съставена от въобразяване (спомени, мечти, копнежи), тъкмо нос-
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талгията може да омекоти строгата и обективно радикална граница 
(Хомънс 2000: 31–32) . 

Ако изборът между живота и смъртта не е в ръцете на човека, то 
изборът на мястото на смърт е именно в неговите ръце. Смъртта чрез 
завръщане към дома и смъртта в траекторията на динамичното ежед-
невие далеч не е едно и същото и далеч не е само плитка декорация на 
погребалния интериор. Да умреш, както си живял, е правилото за це-
лостността, а да умреш, означава да пренаредиш връзката между „как-
то си живял“ и „както мислиш да умреш“. В Сиротна песен изомор-
фията на двете части най-често се схваща като слабозначеща фигура 
на единството „живот - смърт“, но не и като проекция на замисъла, на 
предположението „така искам да умра“. 

Истински драматичен въпрос изниква от сблъсъка на „да се за-
върнеш“, за да умреш в спокойствие, и яростните опити на Дебелянов 
да умре някъде другаде, да се втурне във вихъра на войната сякаш за 
да положи своята финална точка далеч от детинството и прага на ба-
щиния дом. 

Със сигурност домът, който е така сантиментално опоетизиран, 
не може да излекува, а самото мислене за него в носталгична перспек-
тива по-скоро подлютява раните.  

Домът е нежелан спомен и напразен спомен заради самата при-
рода на носталгичното – то в края на краищата е въобразяване, то е 
опит да се живее с неживото и отминалото, то е самата същина на 
смъртта, доколкото за живия човек носталгията извиква мъртвите 
контури на един преминал свят. Тези контури могат да имат уютност и 
топлото единствено доколкото са мислени като нещо живо – така, как-
то Дебелянов може да мисли като нещо живо единствено убитото съ-
щество на Пол, единствено трупа на проснатото изстинало тяло е в 
състояние да събуди оживяващата стихия на въображението, което за-
почва да си представя Пол като нещо живо и било, като човек, който 
се движи, плаче, смее, който има майка, която също така оживява, за 
да върне Пол и към дома. Но решаващата реплика у Дебелянов е реп-
ликата на дистрибуция между въобразеното и реалното, то е жест на 
ясно и категорично посочване къде е мисленото и мислимото, къде е 
съществуващото и непоклатимото. Напразно съживяване на мъртвия 
войник – той пак би го убил, ако беше жив, напразно завръщане в до-
ма на уюта и детството – той пак би го напуснал, напразен живот – 
напразна смърт в Сиротна песен. 

Във философията търсим отговор на нашата неудовлетвореност 
от истина, в носталгията – неудовлетвореност от липсващо минало. 



ЗАВРЪЩАНЕ И СМЪРТ … 
 

 223

Не само Хайдегер настоява, че философията е носталгия, която изиск-
ва да се изпълни обстоятелството навсякъде да бъдеш у дома.2 

 
ИНТЕГРАТИВНОСТ 
Американският психолог Ерик Ериксон твърди, че личността в 

своето развитие преминава през осем стадия. Всеки стадий зависи от 
проблема, който трябва да бъде решен. Развитието се интерпретира 
като прибавяне на едно психологическо качество към предшестващо и 
натрупването им в общ свод. В осмия стадий идва времето на при-
вършване с основните жизнени функции и за човека идва часът на 
размишлението, липсата на работа и ориентация към забавления. В 
този стадий, ако е доживян „правилно“, личността усеща цялостно 
удовлетворение, пълна и завършена осмисленост на изминатия път 
(Ериксон 1997: 64). Друг е случаят с тези, които усещат пропуски и 
празнини в тази благодатна картина на човешкия заник, на меката жи-
тейска есен. Ако в живота си те са имали твърде много празнини и 
грешки, те осъзнават, че да започнат отначало и да наваксат пропусна-
то няма как. Равносметката в такива случаи поражда отчаяние, безна-
деждност и безсилие. Пренареждането на изминатия път дава нови и 
нови драматични усещания, особено в контекста на съзнаването, че е 
било твърде лесно да се предприеме това, а не другото. Критическата 
реактуализация на поредицата от житейски избори може да създаде 
психически кризис и разтърсващо преживяване на миналото. Безна-
деждността според Ериксон се продуцира от липсата на интегратив-
ност (Ibid.: 62) .  

Онзи, който смята живота си за серия от пропуснати възможнос-
ти и претрупаност от грешни избори, маргинализира присъствието си 
в сегашното, затваря се в себе си и дори не се обляга на спомените, 
защото те не са източник на приятни преживявания. Личността загуб-
ва своята интегративност, тъй като всеки стадий се вплита в предшес-
тващия и предшестващите, образувайки ново качествено цяло. При-
тежателят на интегративност е готов да защитава своя житейски път и 
опит, да го предлага като модел и да се гордее със себе си; в същото 
време лишеният от интегративност е изцяло усъмнен и разколебан, 

                                                       
2 М. Хайдегер (Хайдегер 1979: 41, 46–53) цитира често изразa на Новалис „Wo gehen 
wir denn hin? Immer nach Haus.“ Танатологическите мотиви в немската поезия и кон-
цепцията на Хайдегер за цeлостността на човешкото съществуване обстойно са разгле-
дани в студията на Бела Буркхарт Непрестанно към дома (Буркхарт 2006). Подобно 
мото издига Р. М. Рилке: „Die findigen Tiere merken es schon, dass wir nicht sehr 
verlässlich zuhaus sind in der gedeuteten Welt". 
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потиснат и инертен, не е в състояние сам да продължи да живее живо-
та си, камо ли да го препоръчва на другите. 

Разпадането на интегративността се случва не само в залеза на 
жизнения път, но и в преживяването на отдалечеността и откъснатост-
та от родното място. Пространственото разкъсване поражда празнина, 
която не само ражда типична носталгия (желание за завръщане), но и 
осмисля завръщането като екзистенциален финал – да се завърна и да 
умра. В една характерна елегия от средата на XIX век Константин 
Миладинов проплаква мъката от далечността, която прераства в ця-
лостно размишление за живота и неговия завършек. Тъгата по юга не 
само рисува топлотата на желаното завръщане, не само създава топла 
романтическа картина на прекрасното и далечно родно място, но и 
отива по-далеч – отива към алегоричния залез, към края на живота, 
към предусещане и изобразяване на смъртта. Охридският дом не е ед-
нократно пожелан и противопоставен на мразовитите московски вие-
лици, а е конструиран във формата на венец, на връзка, която свива 
началото и края в кръг, окръгля линейността на житейското пътуване 
и се подготвя за отвъд. Това окръгляне прилича на свитата позиция, в 
която се ражда човекът – в смъртта той отново се подготвя физически 
и психически окръглен за последния си марш. 

 
Тъга за юг 

 

   
 
Последният стих на Константин Миладинов лаконично, еднок-

ратно и без продължение въвежда смъртта, тя е финал на прекрасното 
живеене и финал на целостността, която с терзания и страдания чове-
кът на динамичния индустриален и модерен ХІХ век постига; постига 
с усилие, с тежки процедури по възстановяване на първоначалната 
хармония, с изнурителни опити достига до финалната си окръгленост, 
която го оприличава на окръглеността, в която е наченал съществува-
нето си. След връщането при К. Миладинов (а както ще видим и при 

На наши места я да си идам, 
да видам Стамбол, Кукуш да видам;
да видам дали сънце и тамо 
мрачно угревят, како и вамо. 
… 
Тамо зората греит душата 
и сънце светло зайдвит в горта; 
тамо дарбите – природна сила 

со съта раскош ги растурила: 
бистро езеро гледаш белеит 
и си од ветар сино темнеит; 
поле, погледниш или планина, 
сегде божева йе хубавина. 
Тамо по сърце в кавал да свирам,
сънце да зайдвит, я да умирам  

(к.м. – Ж.Ив.). 
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Дебелянов) няма повече движение. Това е завръщане, което не може 
да е едно от поредните, някакво междинно действие на човека сред 
вихрушката на житейското. Това завръщане прекратява житейското, 
привършва го – животът утихва в очарователната омайност на виде-
нието, на бляскавите спомени, които конструират света на детството и 
романтиката на началото.  

Тази картина силно наподобява визуализацията на завръщането 
във филма на Тарковски Носталгия. Сред водните локви и руините на 
храма, след запалването на пламъчето изплуват от мъглата на времето 
и пространството дървената къщичката, русото хлапе и кротката при-
тихнала руска майка. Не е от значение физическата даденост на мяс-
тото – за Миладинов от студена Москва към топлия Охрид е ностал-
гичното пътуване; за Тарковски от топла Италия към мъгливите руски 
степи е същото завръщане, изпълнено с носталгия. Прекрасното място 
на края не е непременно обективно и географски прекрасно, то е пре-
живяно и емоционално прекрасно, незаменимо и незаместимо, дори 
калта, мъглата, мизерния интериор, полусъборената къща, изоставе-
ния кладенец не са в състояние да разрушат носталгичния порив към 
решителното и желано завръщане – завръщане, което намира края на 
живота и го полага в мястото, което силно желае. 

Ако ние копнеехме само за дома, който действително напускаме, 
винаги можем да се завърнем. Но веднъж завладени от идеята и обе-
щанието за дома на истинското ни битие, завръщането в стария дом не 
е достатъчно. Дори нищо от това минало битие да не се е променило, 
ние не можем да се завърнем в него, защото сме водени от обещанието 
за нещо ново и нещо друго, истинско и съществено, което ще изпълни 
и осмисли земния живот по начин, непостижим иначе. 

Тази линия на тотална промяна, протичаща едновременно в две 
посоки – към уж стабилното минало, което се размества, трансформи-
ра и ценностно се променя; и към настоящето, което засилва своята 
несигурност, произтекла от континуалната несигурност на предшест-
ващото го създава „лошата“ единност на битието – битието в неговата 
повсеместна разединеност и разкъсаност на части и зле свързани 
фрагменти (Лофтъс, Фелдман, Дашиъл 1995: 51). В тази хаотична аура 
индивидът е изгубен, дезориентиран, бездомен. Домът е отправната 
точка, опорното начало, знакът на изначалния и траещ стабилитет – 
но този дом изчезва, той се стапя във времевите хоризонти, смлян от 
представата за случайно насочена подвижност, от резки смени на по-
соките и бързи и нелогични замествания на статуквото. 
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Поезията на Дебелянов след циклите Станси и Копнежи, т.е. 
след 1909 година лирически проектира тази нестабилност, прави я ли-
рически свят, който пледира да замести дома като битийна опора. 
След 1912 година се разпада и тази надежда; а от началото на 1915 г. 
Дебелянов е вътрешно убеден, че само силно външно преживяване, 
само радикална смяна на социалния климат може да оздрави болната 
и неспособна да се опре на каквото и да било душа. 

В тази повратна точка ключово е било усещането, че никое ми-
нало и никое бъдеще, дори и най-фино преработени като действител-
ности в сегашното, не могат да създадат пълнота и удовлетвореност 
(реален или пълноценен паралелен свят, тотален заместител на съ-
ществуващи реалности). Това усещане е съчетано с преживяването на 
изплъзването като неуловимо и невъзстановимо; идеята за спомена 
като отношение към миналото съдържа това утешение, че каквото из-
губим или пропуснем, може да бъде наваксано и реабилитирано от 
миналото; че миналото е ресурс за съживяване. Това усещане прилича 
на спокойствието, че гледайки протока на битието ние винаги разпо-
лагаме с мощна система на систематични връщания, която ще премес-
ти миналото време отново в неговата актуалност. Тази измама посте-
пенно бива разобличена, тъй като тя се опира на един технически и 
технологически ресурс, който се пренася и върху психологическите 
производителни сили.  

 
БЕЗ ДОМ И БЕЗ ПАМЕТ 
Един български поет успешно представя идеята за пълната за-

местимост на уседналостта с атрибутите на динамиката. Потъването в 
настоящето, признаването само и единствено на настоящето е приори-
тет на Кирил Христов. Изкуството на спомена и конструирането на 
миналото не са негови силни страни, нито ярки полета на поетическа 
изява. Миналото, дори и вчерашното, е античност. Всяко минало 
стремглаво се понася в огнената геена на безпаметността, на забрава-
та, миналото изисква изличаване, тъй като образува огромна пропаст 
зад гърба на днес живеещия субект. Миналото може да ни завлече в 
собствената си пропаст, ние можем да пропаднем, да умрем, ако се по-
топим в миналото. С този инстинктивен страх и безпокойство от ми-
налото Кирил Христов невротично връхлита в мотивите на „тук“ и 
„сега“ живеенето, в пълното и всестранно свързване със сегашността, 
с днес, което значими живост, движение, смисленост сама по себе си. 

За Кирил Христов миналото е мрак и небитие; всичко, което той 
преживява, е като вид изяждане. Остатъците на настоящето биват зах-
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върлени зад гърба и падат в незнайната и безинтересна пропаст на 
миналото. Миналото е пространство на отпадъка, на огризките и 
изобщо пространство на умрелите неща. Това пространство е мъртво 
и застинало, то е загърбено и ако човек не се обръща, то никога няма 
да му се яви. Да се ровиш в миналото, означава да търсиш като кло-
шар отпадъците на събитията и да лежиш върху развалините на други 
времена. Егоцентричното и нарцистично самовглеждане се основава 
на това разбиране – миналото е другост и дори аз в миналото не съм 
аз, а друг; в този план егоцентризмът е изключително и всецяло текущ 
и сегашен, към сегашния и днешен „Аз“, не и към детето „Аз“ или 
стареца „Аз“.  

Днес е сънят, всичко от днес е равностойно на бляна, днес се 
случва бленуваното в Потекоха като насъне дните… Миналото е 
тлен и гниене, кислородът се съединява с материята на ненастоящето 
и разлага, прави я прах и пепел. Скитникът на Кирил Христов никога 
не се връща назад, неговият кораб е устремен напред, в океана живо-
та; мъртвото (старото, немощното) периодично е оставяно на брегове-
те; там с него става кой знае какво; то се губи от фокуса на интереса и 
лирическата визия го забравя бързо и скоропостижно; то остава там, 
за да изтлее и да изчезне, да не пречи на движението и бурното пре-
живяване на настоящето, развихрено на корабната палуба. Прави впе-
чатление, че докато Дебелянов е един от най-големите майстори в 
конструирането на спомена, в похода към миналото и съотнасянето му 
към сегашното, Кирил Христов е безпомощен във всякакъв тип исто-
рически операции и осмисляния. Тъй като историята е нещо мъртво, 
за него е все едно какъв труп ще бъде изваден оттам.  

 
НЕСРЕТНИК – ДА СЕ ЗАВЪРНЕШ 
Друг поглед върху дома в контекста на завръщането и смъртта 

можем да открием у П. Ю.Тодоров и по-специално в една от най-
характерните му идилии Несретник. 

Несретникът на Тодоров открива сам илюзията на модерността, 
която сам е избрал за своя жизнена перспектива. Поезията на движе-
нието, мечтата да се „понесе като жерав, ни синор, ни бряг да го спи-
ра“ скоро се изтърква и клишира. Пред взора на модерния човек се 
изправя старата перспектива в нова житейска форма – любовта тук 
означава задомяване, край на керванджийството и пътя, усядането на 
колата и завъртането на битието в познатия цикъл. Тази перспектива 
не е притегателна, а плашеща, Бойко не желае завръщането. („Не мо-
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же се той преви под ниска стряха: сутрин да излиза от къщи, вечер 
да се прибира с жена си; да орат, да женат и свят да въдят....“). 

Несретникът разпознава този образ като образ на блатото, на 
онова, от което се е отърсил. Дебелянов търси подобна картина, но не 
я намира, поради някаква изначална лишеност и обезправеност да 
притежава такава перспектива. Дебеляновият въобразен дом е празен 
и пуст. В него, въпреки присъствието на майката, всичко е мъртво и 
застинало. Дори майката е застинала – само присрещне наподобява 
някакво живо движение, някакъв оживителен жест, след който майка-
та застива като лоно, към което се прилепя лирическият персонаж. 
Майката е безмълвна и крайно оскъдна на жестове и движения. И 
всичко останало е съзвучно с тази застиналост. 

Да те пресрещне старата на прага 
и сложил чело на безсилно рамо, 
да чезнеш в нейната усмивка блага 
и дълго да повтаряш: мамо, мамо... 
В идилията на Тодоров сакралното пространство на дома е оск-

вернено (от гледище на старата патриархална ценностна система). 
Майката умира, бащата е сам, след смъртта му синове и дъщери се 
разделят и изпокарват; излизат наяве магическите сили на злотворно-
то, което образът на идиличното общежитие не познава и не признава. 
В един мимолетен опит да се завърне към дома и бащиното огнище 
Бойко се натъква на сестра си, която гола в ранната утрин откъсва 
класове от нивата на другия брат, за да разруши берекета, т.е. за да 
навреди. Това изумява керванджията и го кара отново да подкара ко-
лата и отново да следва пътя, изоставяйки за пореден път дома. 

Онова, което не среща, е нещастно. Срещата се обвързва със 
случването на копнежа, т.е. с осъществяването и щастието. Оня, който 
не среща, е нещастен. В хърватски и сръбски етимологията на щаст-
лив идва направо от срещам. В този план срещата е вид отклик, ответ-
ност. Срещата означава, че не съм сам; срещата обаче обозначава и 
друго, че този, когото срещам, върви срещу мен. В срещата има пара-
доксално сплитане на противоположностите. Който е срещу мен, не е 
с мен. В елегията Дебелянов е присрещнат от майката, тя дали с дви-
жение, или с просто изчакване се оказва на пътя на завръщащия се.  

В тази среща няма сблъсък, има потъване. Този, който се завръ-
ща, „влиза“ в срещнатото. Това, което е насреща му, изглежда голямо 
и обхватно, то стои непоклатимо и сериозно, авторитетно; появата на 
лирическия субект го разтваря и става потъването чезнене. Това е вид 
скривалище и убежище, разгърнато в два плана едно след друго. Пър-
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вото убежище е родното пространство – локусът, вечерта, която разг-
ръща пазвите си; второто скривалище е майката, която разтваря себе 
си чрез благата усмивка, в която чезне приласканият. 

Лоното, което отблъсква и непрекъснато изхвърля Тодоровия 
несретник, поглъща и приютява Дебеляновия странник. Приютява хи-
потетично, въобразено и предположително. Истинският дом е градът, 
където броди неприютената душа. В Пловдив дом е градът, невъобра-
зеният, реален, модерен дом на битието. Майката отсъства, спомените 
са нежелани. 

У Тодоров прозира идеята „да създадеш дом“, за Дебелянов тази 
перспектива остава празна и безжизнена. Домът трябва да бъде наме-
рен, а не създаден. За Тодоров създаването на дома е възпроизвеждане 
на патриархалната култура и бягство от модерната идентичност. До-
мът е архаичен, за да бъде създаден; току-що създаден, той вече е ар-
хаичен. Домът изглежда като ковчег, в който създаването се преобръ-
ща на унищожаване. Одушевеният знак на дома, жената, много често 
е отблъсната като носителка на това „създаване – унищожение“. В 
Гусларева майка артистичната природа на Гусларя се съпротивява на 
задомяването, предусещайки капана на уседналостта: „Кога са редом 
в хорото, като им свиря да хепат – червени като ябълки, вси ми допа-
дат на сърце. Откъсна ли една от хоро, дома да я доведа – на жълта 
дюля ще мяза...“ Волната природа и патриархалният дом влизат в про-
тиворечие, чието разрешение не е видимо и лесно.  

Финалното поетическо откровение на Дебелянов насочва към 
такава противоречивост на срещата и несретността. Сиротна песен 
обобщава безуспешното търсене и несретността; в своето минало ли-
рическият говорител не среща нито жена, нито другари; изгубил май-
ката, той е изгубил и дома, а свой не е създал, нито пък е намерил до-
ма. В Сиротна песен бездомността е изначална, човекът е роден в 
бездомност и умира в бездомност, без да е в състояние да създаде до-
ма. Докато за патриархалността да създадеш дом означава да повто-
риш традицията, модерното да създадеш дом означава да създадеш 
веселена (свят). Патриархалното създаване на дома изглежда триви-
ално и снизено (за Ботев гледането на деца е „копелетата му да бавя“), 
създаването на свят изглежда героично и непостижимо, изпълващо с 
меланхолия и носталгия, форми на осъзнаване на непостижимото и 
по-точно форми на неговото преживяване. Създаването на свят под-
разбира поетически свят. Да припомним, че след Славейков създава-
нето на свят е мисия и постижима цел на твореца, че поетическият 
свят се равнопоставя със „света като такъв“, с реалност.  
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В елегиите на Дебелянов липсва и тази алтернатива – създаване-
то на поетически свят. Въпреки че интерпретира ставащото като осно-
ва на поетическия свят, Дебелянов е обезверен при създаването му и 
функционирането му като пълноценен заместител на „света като та-
къв“ (реалността). В поезията на Славейков въобразеният свят на тво-
реца изглежда като далечен, но и неизбежно постижим, макар и в нео-
бозримо бъдеще. Дебеляновата перспектива е обезверена и непости-
жима, предварително обречена и предрешена. В това е заключен един 
голям парадокс спрямо въобразеността – за Дебелянов тя е визионер-
ска въобразеност; чрез въобразяването Дебелянов непрекъснато из-
бягва сблъсъка със сегашното, „отлага“ го със съзнанието за неизбеж-
ната среща. Това изтласкване на сегашното е направено в две посоки – 
към бляна и спомена; макар и две разнопосочни, техният характер е 
един същ; те са отдалечености от сегашното. Но Дебелянов напук на 
многобройните критически твърдения не живее в спомена (бляна) и 
чрез спомена (бляна), а непрекъснато го отблъсква и разобличава.  

В това отношение той пребивава в една междина – нито спомен-
но-блянова, нито сегашно-реална. Това е изоморфна междина на 
пространствената и културна междина, в която попада Тодоровия нес-
ретник. Нито завинаги у дома, нито непрестанно по пътя – в тежнение 
към едното (когато бива другото) и в тежнението към другото (когато 
бива едното). Докато Тодоровите проекции са проиграни пространст-
вено и физически, Дебеляновите са плод на поетически конструкции 
и въображения. Дебелянов ги построява като поетически конструкти, 
преживява ги като различни същности и живее в тяхната междина. 
Там, където живее разблудната царкиня, и там, където живее (живял е) 
завръщащият се към смирения заник, са еднакво несъществуващи и 
непостижими. Въпреки дълбокото правдоподобие на къщата с коп-
ривщенска къща. 

 
ЗАВРЪЩАМ СЕ, ЗА ДА УМРА 
Ако трябва да реконструираме сюжета на това състояване твърде 

лесно може да очертаем една такава гаснеща вечер в подбалканския 
град, една вечер от детството, в която малкият Дебелянов се прибира в 
двора, а майката ласкаво го прегръща и успокоява. Този спомен е сво-
его рода екстракт, който се вписва в картината на предсмъртното пре-
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живяване (Протохристова 2002).3 Пак така и пак там се връща лири-
ческият герой, но вече за да умре. В спомена, възвърнат в хипотетич-
ния и виртуален контекст, е поместен и надбавен истинския „капител“ 
на „измисленото“ – смъртта. Смъртта предстои, тя идва, тя е идното. 
Това „идно“ трябва да се увенчае и да се случи в полето на „съкрове-
ното било“. В сакралния свят на детството и пасторалните спомени, 
на невинното минало и пречистеното тръгване към смъртта. От це-
лостта на детството до смъртта е изпаднала житейски смислената зо-
на  – изпаднал е социално същинският живот на Аза. Да се завърнеш 
описва как невинно се е родил и как оневиняващо си представя 
смъртта. За да съгради тази невинна цялост, лирическият ход е при-
бягнал до забравата и гонението на „тук и сега“ реалностите, извадил 
е от дъното на темпоралния кладенец най-съкровените образи на не-
винността и ги е съчленил с върховно-изпитателните последни мигове 
на очищението, на приемането на смъртта чрез покаяние и възвръща-
не към началата, чрез мирото и причестяването в прегръдката на май-
ката и ласката на родния дом. 

Нито един български поет не живее така трезво в аурата на спо-
мена и мечтата. Дебелянов е постоянно нащрек от въвличащата и из-
мамна мощ на миналото и бъдещето, на слученото и предстоящото. 
Внимателно и на пръсти неговите визии се промъкват до света на 
преживяното и още по-деликатно вадят оттам откъслечни картини, 
така плахо и с нишката на Ариадна в ръка визиите се отправят и към 
предстоящото. Лирическите сюжети на Дебеляновите минали и бъдни 
видения здраво контролират тази приземяваща нишка, не изпускат 
кълбото на потъването – нито напред, нито назад. Да се завръща, до-
където може и да прескача напред, докъдето му се удаде, но без да за-
губи отправната точка, като през цялото време може да се фиксира и 
потопи отново в нея: това правило построява множеството споменни и 
блянови творби. Завръщането се оказва всъщност пребиваването тук и 
сега, то е достоверното завръщане. Бащината къща, където са проех-
тели десетките дни, е едно невъзможно завръщане. Родният дом, къ-
дето да умре, е също така едно невъзможно завръщане. Но в двуостра-
та невъзможност на тези завръщания винаги съществува възможност-
та да се проходи по техния път, да се трасира определено пространст-
во напред и назад. Да се остава там и да се пребивава там обаче е не-

                                                       
3 „…споменът, върху който се градят смислово голяма част от стихотворенията на по-
ета, е вторична даденост, следствие на първичния импулс към припомнянето“ (Прото-
христова 2002). 
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възможно. Лирическите преживявания извират от минало и бъдеще, 
но субектът на тяхното производство не се намира там. Лириката на 
Дебелянов непрекъснато подчертава тази разлика на пребиваването – 
един е времепространствения континуум на лирическия субект, друг 
на лирическия герой и неговите пребивавания. Подобно разпределе-
ние отчетливо виждаме в Един убит. Да си представи „един убит“ ка-
то някой с определена биография и възможна жизнена съдба, като ли-
цето Пол, което има майка, жена, деца, писало е писма и прочие – това 
е възможно като преход на въобразяването назад. Но лирическият 
наблюдател винаги помни къде се намира и кога се намира. Въобразя-
ването в Един убит оживява мъртвеца и го превръща отново в диша-
що същество. Но като помни къде и кога протича въобразеното ожи-
вяване, лирическият сюжет пак убива живия Пол. Защото живият Пол 
е враг, дошъл да убие мен. Мъртвият Пол не е враг и мъртвият вече 
прави възможно лирическото съживяване. Това съживяване не би било 
възможно, ако нямаше ясно и категорично фиксиране на момента, в 
който пребивава лирическият наблюдател.  

Мигът на наблюдението контролира всяко движение назад, всяка 
представа, която се разгръща и поема по своите собствени пътища, по 
своите собствени предпоставки. Но Азът, който се помни тук и сега, 
владее ситуацията на въобразяването и може да я прекратява или да я 
оценява не само в контекста на нейното собствено битие, но и съобразно 
разноречивите актуални контексти. Същата точка не само прехвърля 
погледа на наблюдателя назад, но му и подсказва и хоризонта отпред.  

Ако загина на война е пряка последица на темата „един убит“, 
проекция на собствената възможна съдба върху една вече случила се и 
друга съдба. Ако Пол е бил убит, защо и аз да не бих могъл да бъда 
убит. Сиротна песен описва това проследяване напред – какво би ста-
нало, ако смъртта ме връхлети. Сиротна песен обаче описва друга 
смърт – не очистителната и очаквана, логична и естествена смърт, а 
внезапната и изненадваща смърт. След завръщането в бащината къща 
и кроткото очакване да се случи смъртта в естествените фази на пос-
ледния дъх и предаването на душата, в Сиротна песен смъртта би би-
ла шокова и неестествена. 

И тук обаче тя се поддава на лирическо промисляне от здравата 
сегашна точка. Финалът на Сиротна песен и на Да се завърнеш се на-
мират в сигурна кореспонденция. Желаният за завръщане дом, сега се 
е разкрил като несъществуващ дом. Ще си отида от света, тъй както 
съм дошъл – бездомен припомня още веднъж, че елегията на завръ-
щането е била невъзможна още в предусловията. Печалният странник 
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не е само изгнаник, а и бездомен по рождение и пред смъртта. Той ос-
тавя един спомен, който е ненужен. Споменът, ненужен, не е поетико-
куртоазна реч. Ненужно-напразни са и споменът, и блянът в Да се за-
върнеш. Бездомен е „отвеки и навек“. Тази мрачна хипербола не бива 
да се проектира върху Копривщица и образа на чакащата майка. Без-
домността е модерна дефиниция. Домът в Копривщица – патриарха-
лен строеж. Така, както патриархалността и модерността не се срещат, 
така и тези домове и завръщания никъде не се докосват и не пресичат. 
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В историята на българската литература образът на Русия изг-

ражда устойчив модел, който с оглед на различния контекст придоби-
ва различни превъплъщения – образ, с който своето се съизмерва в 
опита да го достигне или да се дистанцира от него. Нейният образ 
подлежи както на митологизация, така и на демитологизация, от 
гледна точка на разнопосочните пътища, по които поема България – 
към Европа или към Русия. В периода между двете световни войни в 
полето на наличните естетически дискусии, в които се включват кате-
гории като родно и чуждо, изток и запад под знамето на славянство-
то, в различните литературни кръгове се изграждат различни визии за 
руския творец и литература и се вграждат в българския естетически 
опит. В провежданите „естетически войни“ се въвежда и образът на 
Русия, който се оказва актуален поради случилите се исторически и 
естетически трансформационни процеси в нея. Образът на Русия мо-
же да се митологизира в идеологическия си вариант – Съветска Русия, 
образ на бъдещото свободно общество в т. нар. лява литература и 
критика (сп. „Нов път“). Може да се положи в контекста на важната за 
20-те г. дихотомия: модерност – традиционност (конкретизирана 
чрез позоваване на философията на живота на Ницше и учението на 
Л. Толстой), запад – изток (залезът на западната цивилизация и изг-
ревът на славянството в контекста на апокалиптичните визии на О. 
Шпенглер за човешката история). Представителите на българската 
модерност (сп. „Везни“) открояват съвременния авангарден облик на 
руснака, за да потърсят мястото на българската литература в налага-
нето на новите модернистки тенденции. Всяко литературно списание 
включва руските топоси в своя словесен свят с оглед на естетическа-
та си програма. 
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Списание „Златорог“ се опитва да помири крайностите като се 
включва в литературните полемики на своето време, за да се обяви 
срещу редуцирания образ на Русия, който се изгражда в периодичния 
печат – крайната идеологизация от страна на лявата критика или 
крайният интерес към западните явления, и налага изискване за кла-
сически стойностното литературно явление, преминало проверката на 
времето, надхвърлило ограниченията, наложени от идеологическите 
модели, от географските и времевите граници. В златорожския дис-
курс се наблюдават максималните усилия да се съхрани „Духовна 
България“, „мистично охраняемата територия на битието на всеки ет-
нос, подвластна на Духа – светът на Изкуството“ (Велкова 1994: 28), 
несъобразяващ се с идеологическите разломявания. Редакторът на 
списанието, Вл. Василев, намиращ се под влиянието на естетизма при 
прочита на българската литература и взаимоотношенията £ с чуждите 
литератури, поставя въпроса за литературния плагиат – модерното 
осмисляне на чуждите влияния в контекста на спорното възприемане 
на текста като уникалност или като вторичност. 

На страниците на сп. „Златорог“ се очертават няколко образа на 
Русия:  

• Съветска Русия. При извеждането на образа £ се разчита 
на идеологемата – бъдещото свободно общество на масите, пролетар-
ската култура и литература. Сп. „Златорог“ спори с идеологемния мо-
дел, утвърден от лявата критика, и утвърждава тезата за руската кла-
сика, неподвластна на времето, класата. 

• Модерна Русия.  
1. Съизмерена с проявите на модерността в Европа, попаднал 

в един смислов ред със западия модерен творец, руският творец е раз-
познат като митически персонаж – новият културен герой на епохата, 
който твори нови светове и проправя пътя на другите към културно 
обновление чрез своята преоценка на ценностите в сферата на лите-
ратурата, театъра, живописта, архитектурата.  

2. В контекста на опозицията изток – запад Русия е „спасе-
нието на Европа“. 

• Русия като дух-душа-менталност. При този модел се отк-
рояват разликите между руската душа и фаустовската душа. Русия 
е видяна като „родина на ирационалното“, „широка страна, степен ха-
рактер“, „руският човек като мистик“ (по Лав). Руската менталност се 
коментира с оглед желанието на българския човек да потърси мястото 
си между славянския и западния свят, да се ориентира сред различни 
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модели, които ще спомогнат за изграждането на собствената му иден-
тичност.  

Настоящето изследване, откроявайки основните руски топоси – 
„руската душа“, митът за Твореца (творецът-реформатор, сочещ пъ-
тищата на модерността; творецът-пророк, богоизбраният, посветеният 
в тайнството на вселената), идеологизираният образ на твореца и из-
куството; насочва вниманието си към отношението свое – чуждо, от-
ношението между различните типове култури: 

• Образът на другия и собствената идентичност (национал-
на  – модернистична): руската литература като съкровищница на сю-
жети, образи, формално-структурни модели, нравствен образец по 
пътя на високата духовност. 

• Неразбраният образ на руснака, руската душевност от за-
падния европеец, в контекста на ключовото противопоставяне между 
изтока и запада. 

• Като част от общоевропейските модерни тенденции (рус-
накът и европеецът в един смислов ред, градящ образа на модерния 
творец). В контекста на 20-те години руският творец се редополага с 
големите европейски творци-реформатори или се оразличава от тях, 
попадайки в полезрението на популярната идея за залеза на западната 
цивилизация и изгрева на славянството при преоткриването на дъл-
бинната човешка духовна същност.  

През 20-те години руската модерна литература не само се попу-
ляризира, като се пишат отзиви за новоизлeзли книги, за новите пос-
тановки на Московския художествен театър, за модерните театрали-
реформатори, но се отчитат и влиянията върху българската литерату-
ра. Естетическият образ на Русия и руския творец се възприема като 
начин за конструиране на нова, модерна българска идентичност или 
завръщане към корените на човешката душа в контекста на популяр-
ната теория за дехуманизацията на човека под въздействието на ци-
вилизацията. 

 
РУСКАТА ДУША  
През 20-те години на ХХ век интересът към загадъчната руската 

душа е инспириран от актуалността на Хердеровата идея за духа на 
народа. Коментирайки явления на руската култура, българският тво-
рец прави опит за вникване в руския характер, за да потърси уникал-
ното в него, като чрез познаването на Другия и усвояването му в сво-
ята култура, се гради българската идентичност. В „Златорог“ се наб-
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людават няколко начина за извеждане на особеностите на руската 
менталност: 

− чрез четенето на класиците на руската литература – Пушкин, 
Лермонтов, Толстой и Достоевски, както и на модерните – Ал. Блок, 
Балмонт, наследили мистичната любов към Русия. Такъв прочит сви-
детелства за ролята на литературата да твори митове за националния 
характер. 

− чрез съпоставката между българската и руската менталност; 
между западноевропейската и славянската менталност. 

Българо-руският междукултурен диалог може да се осмисли 
през специфичните механизми на диалога Европа-Русия. Х. Льове в 
своите наблюдения върху концептуализацията на руската култура в 
западноевропейската култура, посочва като основен елемент на за-
падния стереотип на руснака представата за неспособността на запад-
ния човек да разбере руския живот и култура. Според него възприе-
мането на Русия като негация на Европа (Запада) може да доведе до 
предразсъдъка, че руският свят е езотеричен свят за посветени (фило-
софията на представителите на руския религиозен ренесанс), руското 
самосъзнание – религиозно (Шпенглеровите противопоставяния меж-
ду руската и фаустовската душа). Открояват се ирационалността, 
широкостта1, мистичността на руската душа (Нансен-Лав 2004: 446-
447). Тези модели на представимост могат да бъдат разпознати и в 
българското културно пространство. 

Статията на É- Стратиев Рицарят на Прекрасната дама2 е бъл-
гарският опит да се вникне в руската душа чрез творчеството на Ал. 
Блок, видян като наследник на „мъдрите завети“ на Пушкин и Лермон-
тов, на най-съкровеното в мистичната лирика на Вл. Соловьов – „истин-
ско дете на руското сърце“. Изграждат се митологичните проекции на 
руския творец, битуващ в непознат, тайнствен свят, в който се изгубват 
контурите на реалното и се сливат с иреалното и мистичното – чародей-
ната душа. Творецът се изправя пред неразрешимите загадки: Русия и 
собствената си душа, вгражда своето познание в творчеството си, конк-
ретизирано в два основни мотива: любовта към Русия, руската земя и 
любовта към Прекрасната Дама, мистичното прекланяне пред образа на 
вечната женственост. За Блок се говори чрез модуса на магическото, 

                                                           
1 Интересна в това отношение статията Костюмът П. Ярцев (Златорог, 1929, г. Х, № 4), 
в която образът на Русия и руснака се представя чрез историята на костюма, като се 
търси изразеният в костюма характер. Руската широка скитска рубашка, правите широ-
ки панталони подсказват широките степи, широкия жест, широките движения. 
2 Статията е публикувана в: Златорог, 1921, г. ІІ, № 7. 
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получило своите проекции в любовта като сакралност – „магията на 
душата“, намерила себе си в чародейната лирика на твореца, следваща 
стихийността на опиянението. Според критика двата образа се препли-
тат в своята божествена същност, а самото творчество се възприема ка-
то жертвоприношение. В статията се изгражда стереотипен образ на 
Русия – „необятните руски степи с безбрежните снегове, сред виелици-
те на които се чернеят кръстовете на вековно разпятие, скръбта на ре-
лигиозната руска душа, загърната в плаща на тайнствен сън, вярата в 
близкото, но страшно пробуждане – ето пълният образ на Русия и ней-
ната изречена съдба“ (Стратиев 1921: 421). Образът на Русия се гради 
чрез пространствената екзотика  – необятната руска степ, превърнала 
се в емблематичен образ на руската същност – Гоголевата тройка, летя-
ща през бялата пустинност; Толстой, рисуващ широкото £ платно, без-
пределността £ в стиховете на Блок. Руската степ, непонятна и загадъч-
на, се разглежда в категориите на човешкото и божественото, извиква 
молитвата и преклонението на твореца. Образът на Русия се мисли чрез 
символите на мъченичеството: кръста, разпятието, скръбта, кръвта, съл-
зите, съдбовно предопределени, които придават сакралност на образа. 
Самият Блок е разпознат като Руски Христос – „смирено понася болки-
те на своята Русия, гледа в безкрайността и през кървавите сълзи на сво-
ето разпятие тихо се усмихва, сякаш вижда образа на Бога“ (Стратиев 
1921: 422). Руският човек – творец е видян като символ на изкупление, 
смирено носещ своя кръст (любовта към родината), като съхранител на 
мистичната триада – вяра, надежда и любов. Той възприема Родината 
като безусловност. Българският критик прочита Блок през руската рели-
гиозна философия, чрез идеята на С. Булгаков за националния инстинкт, 
който се преживява дълбинно като мистично влечение към своя народ, 
земя, родина, като велика любов, като ерос. Ако се приеме тезата, че 
стереотипите са „нашите дълбоки знания за света, свързани с особенос-
тите на съответната култура и менталност, със своеобразието и типоло-
гията на съответния друг“, то може да се каже, че в статията си Страти-
ев гради стереотипен образ на Русия, в чиято основа поставя мистична-
та любов на руския човек-творец към родната земя, който същевремен-
но се припокрива и с познанието, което имат за себе си и самите руси. 
Като един от топосите на руското в българското съзнание се налага по-
нятието руска душа с нейните характеристики – мистичност, религиоз-
ност, велика скръб. Самата Русия се възприема в нейната вековна пре-
допределеност „да бъде щит между стария свят и страната на слънцето“, 
да изразява „омразата и любовта на славянската душа“.  
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Българският критик не само открива „руската душа“ в литера-
турните творби, но се докосва до руския автостереотип чрез текстове 
на руснаци, включващи самоописание на руския характер. Такава е 
рецензията на Ю. Слонимская за постановка по „Възкресение“ на Л. 
Толстой, в която се откроява ключовата идея за неспособността на за-
падния европеец да разбере същността на руската култура, изграж-
дайки неин редуциран образ. Разглежда се недостъпността на твор-
ческия свят на Толстой3 и Достоевски за душата на западния европе-
ец. Очертават се два типа култури, два различни стереотипа: на за-
падния европеец (французин и англичанин, лишени от духовно съ-
държание, мистична същност) и на руската душа (проникваща в скри-
тата зад видимостта същност на нещата, в духа на човека). 

По подобен начин проф. Ив. Д. Шишманов в Германският и 
славянски мир (Шишманов 1929) откроява степените на дистанциране 
между Русия и Германия (непознаване, враждебност), като причината 
се търси в предразсъдъка за „германската култура и славянската без-
културност в своята противоположност“. Редуцираният образ на рус-
нака се свързва с идеята за заплахата, която носи, която продължава 
да се експлоатира в началото на ХХ век4, с идеята за неговата непоз-
наваемост: „за нас руската прадуша, скрита зад музика, водка, уни-
зеност и странна тъга, е нещо неразгадаемо, тайнствено, недостъпно... 
ний не се разбираме“ (Шпенглер 1929: 85). Шишманов се опитва да 
демитологизира някои от изградените представи, обявява се срещу 
повърхностните, несериозни опити за познание на славянството и 
призовава да се възприеме като равноценна величина спрямо другите 
народи. Германците според Шишманов трябва да се върнат към тра-
дициите на ХVІІІ век, с неговия интерес към славянския свят, към 
нравствените качества на славяните. 

Особено място в интерпретацията на руския национален харак-
тер заемат статиите на Боян Пенев – Основни черти на днешната ли-
тература и Нашата интелигенция, в които е поставен проблемът за 
националната идентичност. В Основни черти на днешната литера-
тура българската и славянската менталност са съизмерени: трезво-
мислещата българска душа и мистицизмът на полската душа; бедната 
                                                           
3 Френската преработка на А. Батай е видяна като „водевилен трафарет“, който не отра-
зява дълбинната същност на сложния руски характер – нравствения катарзис, вътреш-
ната битка между кесаревото и божието, а следва повърхнинното движение по любов-
ната интрига, интересува се от смисловия ред: съблазняване–грях–падение. В този кон-
текст българинът е видян като своеобразен медиатор в диалога на руската култура с ев-
ропейската. Вж. Златорог 1921. 
4 Има се предвид книгата Славянската опасност на К. Олденбург, излязла 1916 г. 
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на философски и нравствено-религиозни мотиви българска литерату-
ра срещу религиозната мисъл на Толстой, Достоевски и техните ге-
рои, преживяващи доброто и злото като две метафизични сили, увли-
чащи човека във вечна борба. Като отчита чуждостта на руския дух в 
българското мислене, Пенев апелира за създаване на по-висока ду-
ховна култура, за издигане до онези идеи и проблеми на религията и 
философията, от които се вдъхновяват големите поети на световната 
литература. Българинът трябва да премоделира своята нравственост – 
да се отърси от ограничената трезвост и грубия реализъм и да поеме 
пътя на по-високата духовност в борбата за нравствено-религиозни 
ценности. В това отношение полската и руската литература могат да 
бъдат за него нравствен образец. И в Нашата интелигенция (Пенев 
1924) Б. Пенев поставя въпроса за чуждата култура като фактор за 
формиране на собствената култура, но от друга гледна точка. Той 
смята, че трябва да се изгради синтез върху основите на българската 
душа – критическо вникване в цялостния характер на чуждите култу-
ри и усвояване на значимото. Българската интелигенция е видяна в 
своята „младост“, изправила се пред съкровищницата на европейската 
култура, пред многобройните възможности, които тя предлага. Чрез 
стереотипни представи той представя същността на руската, немска-
та и френската душевност: французинът е обществен и светски човек, 
с универсалност на духа, руснакът е известен със своята мистична, 
религиозна същност и неравна психика, немецът е без темперамент (с 
овладяна вътрешна страст), без духовност. Неговият утопичен идеал е 
„да примирим в себе си немската предметност, добросъвестността и 
глъбината на немската мисъл, с живия френски стил, да противопос-
тавим руския нравствен идеализъм на грубата българска практичност, 
да победим сухия догматизъм със свободните форми на английското 
творчество, да осмислим и облагородим нашия ограничен индивидуа-
лизъм с широката общественост и универсалния дух на Франция“.  

В контекста на тръгналата по пътищата на модерността българс-
ка литература се откроява големият културологичен сюжет на епоха-
та – ние и другите, като се поставя въпросът за влиянията на Запада и 
на Русия върху българската култура. В статията на С. Казанджиев Ин-
дивидуализмът на Пенчо Славейков се търси генезисът на българската 
модерност: поетът се отдалечава от руската литература, от нравствено-
религиозния мистицизъм на руския характер. Българският творец-
инидивидуалист не стига до Толстой: „не остана при аскезното, хрис-
тиянски одухотвореното и вдълбочено отношение към света, а търси 
преодоляването на действителността по пътищата на Гьоте и Ницше 
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чрез виталния и дионисиевия патос за живота“. Неслучайно чрез обра-
за на чуждия творец (Ницше–Толстой, запад–изток) се извеждат раз-
личните пътища, пред които се е изправила родната литература и съ-
щевременно се правят изводи за характеристичното в руската душа и 
западния дух. Образът на руснака в контекста на 20-те г. се вгражда в 
противопоставянето изток–запад чрез съизмерването на езика на 
Ницше и езика на Толстой. Чрез тях се извежда водещата дихотомия: 
модерност – традиционност, чрез която се мисли родната литература, 
поела по пътя на европеизацията или търсеща корените на българския 
дух (по модела на руската литература, интересуваща се не от метафо-
ричното фрагментарно изразяване на безпокойната модерна душа, а 
търсеща дълбинните мистични устои на руския религиозен дух). Ниц-
ше и Толстой стават популярни фигури в българския културен живот: 
Ницше въплъщава крайния индивидуализъм, Толстой – модернистич-
но възвръщане към класическото5. Интересът към Ницше в българска-
та култура е по-скоро елитарен – поставилият се отвъд добро и зло, по-
елият пътя на духовното самопостигане свръхчовек бива „приютен“ в 
едно романтическо тълкуване на творчеството като сливане с божест-
веното. Интересът към Толстой и влиянието му е по-широко (от 80-те 
г. на ХІХ в. до 1950 г. в България се превежда почти всичко от Толс-
той, известен сред българската интелигенция не само като писател, а и 
като мислител – толстоизмът)6. Западът и Русия като извори на худо-
жествени образци за тръгналата по нови пътища българска култура – 
след Първата световна война – се разглежат в множество статии на 
страниците на „Златорог“. Българската интелигенция за пореден път се 
изправя пред въпроса за идентичността в контекста на следвоенната 
криза: какво сме ние?, какво е нашето изкуство?, можем ли да се съиз-
мерим с Европа? Следвоенният опит да познаем себе си чрез вглежда-
не в другия се конкретизира в различни сфери от културния живот – 
литература, театър, музика, архитектура. Д-р Н. Шейтанов в Динами-
                                                           
5 В историята на българската литература социокултурните образи на Ницше и Толстой 
се разглеждат в два плана: в плана на чуждото влияние, спомогнало крайното обособя-
ване на определени философско-естетически и художествени схващания в нашия кул-
турен живот от началото на 20-и век и в плана на „културната фикционалност“, извеж-
даща като ценностно значение деформацията, която българското културно обкръжение 
налага на Ницше и Толстой, вписвайки ги в своя контекст (Илиева 1993: 32). В голяма-
та си част българските опити за усвояване на чуждостта, анализирани от Н. Илиева, 
следват модела, зададен от Цветан Тодоров – като херменевтичен опит как да разберем 
другия и да познаем себе си. 
6 През 20-те г. влиянието на Толстоевото светоусещане може да се открие в творчество-
то на Йовков – открояване на доброто и съвестта като висш критерий, търсене на хар-
моничния, природния човек. 
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зирана епоха (1923) извежда особеностите на следвоенната епоха в ня-
колко насоки, като търси мястото на Русия в българските опити за изг-
раждане на модерна идентичност:  

− В контекста на следвоенната „преоценка на ценностите“ нова-
та динамизирана епоха е времето на „вавилонското смешение на на-
роди, раси, култури и светогледи; времето на Айнщайн (теорията за 
относителността), Шпенглер (историческата прокоба за упадъка на 
западната култура), Фройд (въведението в психоанализата); основа-
ваща се на властта на пола, спорта, кинематографа, модерната техни-
ка, интересуваща се от човека-маса, от динамизирания човек. 

− В контекста на идеята за промяната в традиционното схваща-
не за изкуството – разпадане на изкуството на множество –изми, ин-
дустриализация на талантите. Бягство от профанизацията в трансцен-
денталната поезия, безпредметната живопис, в атоналната музика. 
Откроява се новото изкуство на динамичната епоха – танцът, „обаг-
рен с руски (Карсавина) и негърски краски“, владеещ цяла Европа и 
Америка, „една необходимост както цигарата, кафето и вестникът“. 

− В контекста на идеологическите борби на световната сцена – 
прерастването на световната война в социална под въздействието на 
революцията в Русия – „светата Русия, провъзгласила се за република 
на работници и селяни“ дала тласък в световното развитие. Идеологи-
ческият образ на Русия се гради чрез емблематичните образи на Ле-
нин (вдъхновен от Петър Велики) и демократизма . 

− В контекста на опозицията култура – цивилизация се говори за 
„изпадането на Германия на свръхчовека в критично разпятие и реши-
телния възход на славянството“, за апокалиптичния страх и предсто-
ящ разгром на цивилизацията. 

Откроява се мястото на Русия, чертаеща новите проекции на 
живота в социален, културен, естетически план. По подобен начин К. 
Гълъбов в статията си „Шпенглер за упадъка на западната цивилиза-
ция“ откроява образа на Русия като „обещание на една настъпваща 
култура, докато вечерните сенки в Западна Европа стават все по-
дълги“. В контекста на ключовата опозиция запад – изток, българс-
ките критици се придържат към гледната точка на европееца при въз-
приемането на Русия. За Шпенглер Русия е олицетворение на ирацио-
налното, инстинктивното, митическото, анти-техническото, руските 
хора – мистици, в руския свят тържествува принципа „Ние“, снемане 
на индивидуалното в колективното, в лоното на Майката-Земя. Русия 
се намира в състояние на апокалиптическо „пришествие“ и в този 
смисъл е бъдещето на Европа (Хансен-Лав 2004: 446–447). 
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Русия заема важно място в историята на европейската култура и 
според К. Кръстев. Изказвайки се по повод на книгата на Н. Райнов 
„Зараждане на изкуствата и на печата“ в рубриката Преглед (1924), 
той открива ценносттта £ в разглеждането на историята на изкуствата 
като история на човешкото съзнание; в представянето на модерните 
тенденции (движение към колективизъм и човечност): 

− търсене душевните стойности на фактите (Ибсен, Толстой, 
Бетовен, Ропс), 

− търсене зависимостта между човека и света (Достоевски, Ваг-
нер, Московския Художестевен театър, Райнхард, Верхарн), 

− раждане на тържеството на субекта над обекта (бунтът срещу 
видимостта – футуризъм, кубизъм, обезплътяващият експресионизъм), 

− търсене живота като сплитане на идейни невеществени белези 
и изграждане на нов ритмичен свят (Верфел, Дебюси, Кокошка, Кан-
дински). 

Образът на руския творец се полага в контекста на тези съвре-
менни търсения в изкуството, внасяйки своя принос при утвърждава-
не на духовостта и етичността в изкуството. Крайната цел на из-
куството е видяна в освобождаването на човека от робството на вън-
шната цивилизация, класата. В контекста на залязващата западна ци-
вилизация трябва да се издигне общественото чувство върху основата 
на обичта към всички хора. В този аспект е видяно едно от превъплъ-
щенията на руския творец. Пансимволистичните истини се оказват 
чужди за руските новатори-преобразители, за които изкуството е ко-
лективно. В очертания нов идеологически конструкт преображения-
та на руското изкуство стават материалистични, повърхностни, неот-
насящи се до човека, а до работника (визира се социалната роля в ед-
наквостта, изисквана от нова Русия). Между тези идеологически кон-
трукти: класата, машината, фабричната работа, Достоевски (истинс-
кият творец) се опорочава завинаги. В статията Между сектантство 
и демагогия по подобен начин Вл. Василев полага идеологизирания 
модел на Русия в контекста на литературните спорове през 20-те го-
дини, като се противопоставя на идеологемата с оглед на своите есте-
тически пристрастия, обявява се срещу дегенерацията на таланта в 
школата и дава за пример Достоевски, който покрива всички школи 
„и реализъм, и експресионизъм, и мистицизъм“ – школата се свързва 
с временното, истинският писател стои над него. Българските творци 
трябва да се учат от истинските големи творци, без значение от шко-
лата, идеологията – такава е и позицията на сп. „Златорог“ и неговия 
редактор Вл. Василев, който в статията си се обявява срещу отричане-
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то на значими естетически събития в името на принадлежността към 
литературни кръгове и школи и най-вече се обявява срещу пролетарс-
кия идеологизиращ поглед, задаващ теми, мотиви и лишаващ от ис-
тински вдъхновяващо изкуство. Придържайки се към общочовешките 
идеали, славянският дух би бил много по-дълбоко обещание за една 
нова култура, по думите на Шпенглер за Русия.  

Така при извеждане на спасителната същност на руския творец, 
образът му се митологизира: като творец-реформатор (авангардни-
ят творец, проправящ нови пътища за изкуството), творецът-пророк 
(в света на цивилизацията той притежава знание за извора на живота, 
връща се към мистичната същност на вселената). 

 
МИСТИЧНИЯТ ТВОРЕЦ 
Около метафората на различието се изгражда митът за твореца. 

Бидейки различен, той притежава уникална гледна точка, която задава 
неговия пророчески, ясновидски статус. Той е с всевиждащ поглед, в 
който прозира божествената дарба – словото му прониква в загадката 
на съществуването. Митът за писателя не може да съществува без ми-
та за укритата и недостъпна тайна на света – отвъд профанното все-
кидневие се намират съкровените истини. Той прекрачва символично 
границата между профанно и сакрално – метафоричен жест, свързан с 
жертвеността, аскетизма и подвига на културния герой, способен да 
моделира живота на общността по нов начин (писателят, поместен в 
престижното символично поле на културния герой). Типът конципи-
ране на руския писател – на Достоевски, Пушкин, Л. Н. Толстой, има 
много общи неща с митически персонажи – медиатори между света 
на общата видимост и света на върховните тайни и откровения. В 
„Златорог“ 1921 г. в рубриката Преглед във връзка с годишнина от 
рождението на Достоевски С. Андреев актуализира мита за мистич-
ния творец, посветен в тайнството на битието. Поставяйки акцент 
върху лексемите тайна, всеединство, той припомня проповедта на 
руския писател за всеединство, всесъзнание, всечовечество и извежда 
образа на Богочовека, сочещ чрез слово и деяния (подобно на Христос 
в неговия апостолски облик) пътя на човечеството – възраждане на 
душата и сливането с душата на вселената. С. Андреев в Една книга 
за Достоевски (1923), съизмерва своя опит за познание на твореца с 
наблюденията на руския мислител Н. Бердяев в книгата му Миросъ-
зерцанието на Достоевски. Това е не само възможност за популяри-
зиране на текста, но и проникване в същността на чуждата култура, 
изграждане на мита за твореца, разгадал тайните на човешката душа, 
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за великия учител, чието дело е продължено от неговите достойни 
ученици. Имайки Достоевски, руският народ оправдава битието си в 
света и може да застане пред страшния съд, за да посочи своята най-
велика същност. Според Андреев книгата предизвиква огромен инте-
рес в България – явява се необходимост, за да бъде разбрано религи-
озното съзнание на човечеството чрез разбиране на миросъзерцание-
то и творчеството на Достоевски. 

Към принципите на митологизация на образа на твореца спада и 
риториката на трансценденталния почерк – интересът към биогра-
фичната личност на писателя – епистоларния жанр: писма, спомени, 
разбулващи неговия тайнствен облик. Личността на писателя е видяна 
като място за изява на мистични сили. А. Величков в Писмата на 
Достоевски (1925) гради образа на твореца като гений и като човек, в 
неговата изключителност и обикновеност. Ако писмата му свидетелс-
тват за човешката му същност, житейската му философия, приближа-
ват го до обикновения читател чрез личната му мъченическа история, 
същевременно чрез разглеждането му в перспективата на творческата 
действителност той придобива отвъдчовешки черти. Достоевски при-
добива чертите на мистичния творец, обременен с отвъдчовешки от-
говорности – гений, поет и страж на руската действителност, жрец и 
жертва на безкрайно Дионисиево тържество, рицар на словото, про-
рок. Писмата отчитат връзката автор – герои7, характера на твореца, 
творческия процес, връзката с Русия, отношението към руския народ 
– „богоносец“, възприет като идеал. Достоевски открива смисъла на 
своя живот в служене на народа, на човечеството. Той вярва, че „рус-
ката идея един ден ще бъде свод на всички европейски идеи“. В обра-
за на пророк той вижда силата на Русия и пророчески провижда съд-
бата £- Ако чрез писмата си Достоевски, говорейки за себе си, за пи-
сателската си работа, за Русия и руския народ, се самоопределя като 
творец чрез мистичната си свързаност с Родината (философия на жер-
твата), то в Дневника на писателя се доизгражда пророческият му об-
лик – разпознава се „лицето на пророка, чийто глас мълви, пронизан 
от правда и ентусиазъм“. Дневникът, видян като „интимни писма“, 
издигат мост между интелигенцията и народа, чийто ученик и херолд 
е Достоевски. Един от начините на митологизиране на образа на тво-

                                                           
7 Митологизацията на твореца се свързва с позоваванията на връзката автор – текст, 

конкретно на срастването между творба и писател. Писателят ще бъде ре-
конструиран чрез творбите – неговите истории и герои ще го разкажат. Биографичното 
може да бъде изведено чрез художествените творби.  
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реца е чрез съизмерването му с „първите и великите“: Пушкин-
Достоевски: Пушкин се осмисля като „най-големият писател на наше-
то време“, учител на Достоевски. Ако в творчеството на писателя 
прозира неговата отвъдност – той е творецът пророк, който свежда 
божествената тайна до хората, неговите писма са израз на земния му 
живот, видян като подвиг, „оправдал евангелското мото на последния 
роман“ – земния път като въплъщение на Христовия път. Подобна ин-
терпретация говори за доближаване на българския критик до руската 
идея за слятост на живот и творчество. 

 
МОДЕРНИЯТ ТВОРЕЦ-РЕФОРМАТОР В КУЛТУРНИЯ ЖИВОТ  
Списание „Златорог“ проявява особен интерес към модерния рус-

ки творец в различни сфери (литература, театър, живопис, музика), въз-
приет като творец-демиург, двигател на културните процеси, проправящ 
новото начало чрез отчетливия жест на оразличаване спрямо предход-
ните естетически явления, изричащ нови слова, налагащ своята твор-
ческа (апостолска) воля, която увлича след себе си последователи. В то-
зи контекст руският творец е положен в един смислов ред с велики 
творци от световната културна действителност. Демиургичните жесто-
ве, както и мистичната същност на културния герой, риториката на 
трансценденталния му почерк универсализират човешката разноликост, 
за да остане единната божествена същност на твореца на нови светове. 

С. Скитник в статията си Човек, декор, сценична постройка 
(Скитник 1921: № 7) чрез образа на руския режисьор Майерхолд изг-
ражда митологичния образ на руския реформатор, който в своя 
бунт срещу натуралистичния театър, възражда, обновява театъра – 
търси нови, прости изразни средства на сцената. В театралното нова-
торство на Майерхолд, в изказванията на Брюсов, в режисираните 
постановки на Достоевски и Метерлинк се търсят модерните проек-
ции: от натуралистичния към условния театър, от имитацията към 
творческия синтез, от статиката към динамиката и ритъма на човеш-
кото тяло на сцената. В съзнанието на С. Скитник липсва опозицията 
Русия-Европа, той безпроблемно вписва руското модерно изкуство в 
рамките на европейското. Според него, в контекста на дистанциране 
от света на цивилизацията, културата на Европа, в това число и Бъл-
гария, започва да следва ирационалните, анти-технократски славянски 
(руски) модели. В статията си Легенда и живопис (Скитник 1921: № 
4-5)той откроява пътищата на модерното изкуство (движение от реа-
лизъм към ирационално изкуство) и новата роля на съвременния тво-
рец – художник, който „търси във всяка видимост легенда“, същност-
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та на нещата. Изграден е образът на модерния творец, като в един 
смислов ред попадат Сезан, Гоген, Бьоклин, Щук, Врубел, Чурлянис, 
без значение от националната си принадлежност, в техния опит да 
преодолеят натурата и да се вживеят в мита и легендата – в един нов 
свят, характерен за съвременната живопис. Според С. Скитник само 
източното изкуство, както и преходът към западното, който се откри-
ва в руското изкуство, в пълнота разкриват тайната на легендата. Тук 
Изтокът се свързва с пътя на духа, който следва и руският творец–
пророк. Откроява се неговата мистична същност – творческата душа 
излъчва загадката, тревогата по един друг свят. Творецът се освобож-
дава от видимата форма и превръща в легенда всеки камък, дърво. 
Мистичната същност придобива митологични измерения – способ-
ността за вникване в скритата зад видимостта същност на нещата се 
изказва чрез метафората на окото като „врата към душата“ (в духа 
на Платон): пророческо прозрение, ясновидец, приказни видения, ле-
гендата като зримост, в която е въплътена мистиката и трагеди-
ята на един многостранен дух. В душата на художника по идеята на 
Скитник израства друг живот, подчинен на висшата хармония на под-
съзнателното; той се явява посредник между светове и времена, под-
чертава се неговата отвъдност. Представяйки историята на модерната 
живопис като движение към ирационализъм и полагайки в нея образа 
на руския творец–пророк, Скитник представя модерната европейска 
съкровищница, от която черпи българският художник (Михайлов, 
Кожухаров, Машев), вписващ се в модерните търсения, връщащи към 
мита, за да представи мистериите на човешкия дух. 

По подобен начин Н. Райнов в Пейзаж и пейзажисти (Райнов 
1923: № 6) чрез концепта пейзаж – синоним на видимост, действи-
телност, визира динамиката на изкуствата в прехода от реализъм през 
импресионизъм към експресионизъм. В един смислов ред са поставе-
ни имената на руски и немски пейзажисти, изграждащи представата 
за модерния творец – Рьорих, Кандински. Рьорих се съизмерва с Дос-
тоевски по линията магия-чар, чрез категоризирането му като „майс-
тор ясновидец“ в опита да постигне невидимата душа на предметите, 
аурата на обкръжаващото. Приведено е мнението на Л. Андреев в ро-
лята на интерпретатор на творчеството на Рьорих – творецът гради 
субективен свят, подвластен на божествения екстаз, опиянение, виде-
ния. Пейзажът се превръща в област на символи, примитив (архаична 
багра), пейзаж магия (Рьорих), декоративен импресионизъм и експре-
сионизъм (Кандински). Подчертава се, че при експресионизма приро-
дата е език за изразяване на чувството, изправяне пред собствената 
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душа, душевен пейзаж. Експресионизмът на Кандински и Клее (из-
куството като отказ от видимостта) е противопоставен на експресио-
низма на Пехщайн, Кокошка, Фр. Марк (изкуството като вдълбочава-
не във видимостта). Същевременно се търси въздействието на модер-
ните тенденции върху българското изкуство. Руският творец отново 
се оказва Учител, вече не проповедник на религиозни и морални нор-
ми, а Учител по модерно изкуство. Българската гледна точка съвпада 
и с гледната точка на европееца в отношението му към модерните 
движения в културата и потърсеното място на руснака в тях. В стати-
ята на П. Фехтер „Експресионизмът“ образът на твореца вече не е 
обвързан с руската действителност, а с модернистките движения: екс-
пресионизмът в двете му разновидности: интенсивен – трансценден-
тиращ (Кандински) и екстенсивен – емпиричен (Пехщайн). Чрез Кан-
дински се откроява образът на модерния творец, проправящ нови пъ-
тища в сферата на изкуството, свързан не с руската менталност, с 
проявите на модерността на Запад – експресионизма в неговата над-
националност като изява на чувственото преживяване, израз на ста-
ващото в човешката душа. 

 
Изводи: В контекста на преоценката на ценностите в историята 

на културата Русия е видяна като нещо особено, неповторимо; на рус-
ката култура се приписва особен апокалиптичен характер, руският 
творец е Мистик, Учител по морал и по модерно изкуство, помагащ 
на българския човек в процеса на самопознанието.  
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Вниманието на настоящия текст е насочено към словашкия пре-
вод на Йовковата повест Жетварят, направен през 1947 г. от Андрей 
Върбацки. Макар името на Върбацки да се свързва преди всичко с 
преводите от сръбската и хърватската литература, той безспорно спа-
да към групата на онези преводачи, благодарение на които българска-
та литература става достояние на словашкия читател. Дори беглото 
сравнение между превежданите от него автори от българската класи-
ка (Йордан Йовков, Георги Райчев, Антон Страшимиров, Ангел Кара-
лийчев) и тези от останалите славянски литератури (особено Иво Ан-
дрич и Мирослав Кърлежа) говори за интересите на Върбацки към бе-
летристи, в чиито произведения доминира психологическото начало, 
а погледът им е насочен към драмата на търсещия себе си човек, за 
когото миналото е една от опорите, стабилизиращи ценностно насто-
ящото му съществуване. И още нещо – става дума за творби, в които 
се води своеобразен диалог с редица фолклорно-митологични и(ли) 
библейски представи.  

Йовков е от онези български писатели, които са сред предпо-
читани от преводачите1 и се превеждат на словашки дори в периоди 
със занижен интерес към класиката (Koška 2003: 136). Преди да се 

                                                 
1През 1940 г. излиза антология с разкази на български автори, в това число и на Йов-
ков – Zlatý klas (prel. Atanas Rusev-Sam a Andrej Vrbacký), през 1947 г. се появява пре-
водът на Върбацки на повестта Жетварят (Kosec), през 1950 – драмата Обикновен чо-
век (Obyčajný človek, prel. Milica Ambrušova), през 1955 г. излиза разказът „Серафим“ 
(Sloboda, 1955, N 11, p. 855-859), през 1968 г. разказ на Йовков е включен в антологията 
Poľovnícke šťastie (prel. Júlia Stajková), през 1968 г. на словашки излизат Йовковите 
Старопланински легенди (Staroplaninské povesti, prel. Mária Topoľská), на следващата 
година Keby vedeli hovoriť (prel. Ján Koška), през 1981 – Pieseň kolies (prel. Nikolina 
Dolčinková a Ján Koška), през 1983 г. Йовков е включен и в антологията Nepokojné leto. 
Antológia bulharských poviedok 20. storočia (prel. Ján Koška). 
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опитаме да изведем най-характерните особености на превода на Вър-
бацки, нека съвсем накратко очертаем мястото на Йовковата повест в 
контекста на българската литература. 

Жетварят е сред малкото Йовкови книги, познати в две редак-
ции. Първото издание на повестта излиза през 1920 г. Според мнение-
то на тогавашната критика с тази творба Йовков „окончателно се зат-
върдява като белетрист“ (Добринов 1920: 540). Нещо повече – срав-
нена с дебютните му военни разкази, Жетварят се приема като свое-
образен преход към нов тип творчество (Добринов 1920: 536), в което 
ключови ще станат именно поставените в повестта въпроси – за чо-
вешката изгубеност и себенамиране, за търсенето на истинския храм 
и език, на който може да се заговори с Бога (Ичевска 2003). Критика-
та се обединява около тезата, че Жетварят е едно от „най-
интересните работи на Йовкова“, с „оригинален замисъл“, като ори-
гиналността се търси в начина, по който Йовков осмисля и представя 
религиозното чувство на своите герои – то израства от тяхното благо-
говение и почит към земята (Николов 1920: 273–275; Пашев 1920: 
298; Гълъбов 1920: 126; Добринов 1920: 537). 

През 1930 г. Йордан Йовков публикува второто издание на по-
вестта, в което внася промени от различен характер: включва нови 
глави, като пренарежда цялостно композицията на книгата (по този 
начин разказвачът се опитва да изясни характерите и поведението на 
централните си персонажи); прави множество стилово-езикови ко-
рекции, въвежда нови образи (главно женски) (Йовков 1971). Оценки-
те за преработката на Жетварят са положителни – по думите на кри-
тиката в новия вариант на повестта се вижда творческата зрялост на 
автора (Попвасилев 1930: 86; Пашев 1930: 275-276; Динеков 1930: 2; 
Арнаудов 1930: 704-715; Митов 1936: 113; Цанев 1930: 3). Втората 
редакция се възприема като своего рода огледало, в което български-
ят читател може да проследи извървения от Йовков път, създал му 
името на „най-добрия наш белетрист след войната“ (Динеков 1930: 2). 

Според критиката силата на белетриста се вижда най-вече в 
описанията на природата (Добринов 1920: 537) – особено в описание-
то на настъпващата пролет и на бурята, в които има „нещо необикно-
вено“, граничещо „с приказното“ (Николов 1920: 275) (това оценяват 
високо дори яростните отрицатели на Йовков и на реализма2), в опи-
тите за задълбочени психологически анализи (Добринов 1920: 539), в 
умението да преобразява обикновените лица и явления, да ги превръ-
                                                 
2Според Л. Стоянов в подобни описания се усеща романтичната фантазия на Йовков, „под 
неговото перо“ природата „добива ярка поетическа окраска“ вж. Стоянов 1920: 218. 
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ща в знаци на един друг свят – света на „приказките и фантазията“ 
(Николов 1920: 273) (става дума например за музиката и играта на 
Монката в кръчмата, за персонифицирания образ на топлия буен вя-
тър и т. н.), в изграждането на психологическия портрет на колектива 
(отново се имат предвид началните сцени в кръчмата) (Николов 1920: 
274), в задължителното търсене на допълнителен ракурс към изобра-
зяваната действителност (Николов 1920: 274). 

В същото време обаче се отчитат и слабите страни в Йовковата 
творба: наличието на множество излишни страници, които само уве-
личават обема на повестта и забавят развитието  на действието (тук 
критиците се позовават на началните сцени със събралите се в кръч-
мата селяни, музиката, хорото) (Добринов 1920: 538-539; Николов 
1920: 274-275; Пашев 1920: 307; Стоянов 1920: 218), липсата на цен-
тър в повествованието (Николов 1920: 275), схематичната композиция 
(Гълъбов 1920: 123), склонността към ефектни сцени, театралност и 
„неумерена патетичност“ (Николов1920: 275), отсъствие на чувство за 
мярка при изграждането на сюжетните ситуации и природните карти-
ни (Гълъбов 1920: 121, 125), недостатъчната обосновка на промяната 
в поведението на главния герой Гроздан (Райнов 1941: 38-40), голе-
мият брой изброявания, които се отразяват и върху Йовковия синтак-
сис. Това вероятно е причината в критическото пространство да се 
появи и мнението, че Жетварят се чете уморително, че по принцип 
четенето на Йовков „е често пъти цяло мъчение“ (Гълъбов 1920: 126). 

Тук обаче трябва да кажем, че както положителните, така и от-
рицателните оценки за повестта Жетварят илюстрират всъщност 
спецификата на Йовков като разказвач в българската литература: ха-
рактерен за него е забавеният ритъм на повествованието, потиснатата 
събитийност, множеството ретроспекции, наслагването на епизоди и 
случки, нестепенувани по важност, които помагат за всеобхватното 
разкриване на човешкия характер; максимално усложненият синтак-
сис, при който последователните хронологични действия в повечето 
случаи се дават в тяхната едновременност в рамките на едно фразово 
цяло, а сложните смесени изречения започват често не с главното, а с 
подчиненото изречение (Панова 1988: 17, 47, 96-97, 98-99, 101); нас-
лагването и взаимопроникването на фолклорно-митологичното и 
християнското начало, които в своето единство възкресяват една дру-
га, стояща извън човека действителност. Като се позоваваме на изб-
роените по-горе особености, мисля, че не би било пресилено, ако ка-
жем, че повестта Жетварят, както и изобщо Йовковото творчество, е 
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сред най-големите предизвикателства за всеки преводач, в случая – за 
Андрей Върбацки. 

Върбацки избира и превежда втората редакция на повестта (от 
1930 г.). Дори бегъл поглед върху неговия превод показва, че той 
подхожда изключително творчески към Йовковата книга.3 Първото 
нещо, което се набива на очи, е съкращаването на части от оригинал-
ния текст. От какво се „освобождава“ преводачът?  

1. Върбацки пропуска онези сцени от първа глава на повестта, в 
които повествователят разсъждава върху характера на българина, 
притиснат от мъки и измъчен от труд, както и върху мястото на праз-
ника в тежкото му ежедневие4; 

2. Голяма част от характеристиките на Лазар Чумака (Йовков 
1971: 9-10), като по този начин се нарушава логическата връзка със 
следващия абзац, в който в съпоставка с Чумака се въвежда и предс-
тавя друг Йовков герой – Йордан Ковачът, чието описание е също ре-
дуцирано (Йовков 1971: 10);  

3. Двукратните молби към Монката да изиграе Транкалоята и 
разясненията на повествователя за спецификата на този румънски 
танц (Йовков 1971: 11-12); 

4. Прескочени са част от диалозите на селяните, други са съкра-
тени, а трети контаминирани;  

5. Свирнята на гайдата, танцът на Монката и надиграването му с 
Гроздан – т. е. началото на втора глава (Йовков 1971: 15-16); 

6. Картината на спокойната нощ след сбиването в кръчмата, не-
обходима на повествователя, за да изгради контраста между бурята в 
душата на героя и тишината на природата, сред която свирнята на ка-
вала е като милувка (Йовков 1971: 24); 

7. Съкратен е абзацът в шеста глава, в който се описват занима-
нията на мъжете през зимните месеци (Йовков 1971: 50); 

8. Характеристиката на февруари като месец капан (Йовков 
1971: 51); 

9. Напрежението на изправения до прозореца Гроздан, очакващ 
да види разгарянето на пожара, който е запалил в двора на Гроздан 
(Йовков 1971: 56); 

10. Силно редактирано е разгърнатото описание на идващата 
пролет и събуждането на природата (Йовков 1971: 58);  
                                                 
3В наблюденията върху превода на Върбацки сме имали предвид изведените от теоре-
тиците на превода принципи и подходи към художествения текст вж. Васева 1989; Вла-
хов, С., Флорин 1990; Ликоманова 2006. 
4Става дума за цял абзац от с. 8 – има се предвид следното издание: вж. Йовков 1971.  



ТРЕТАТА РЕДАКЦИЯ 
 

 255

11. Слуховете за престъпните занимания на останалия без земя 
Гроздан (Йовков 1971: 77-78); 

12. Вълнението на селяните при идването на вършачката (Йов-
ков 1971: 93); 

13. Прескочена е част от срещата между Радулов и Райна на мо-
гилата над селото (Йовков 1971: 156-157); 

14. Липсват и някои фрагменти, в които се описва раненият 
Вълчан или се коментира случилото се с него. 

Пред нас естествено възниква въпросът защо именно изброените 
по-горе сцени са отстранени от Върбацки.  

Първото предположение е, че той се е ръководил от друг близ-
коезиков превод на Жетварят, в който преводачът също е съкраща-
вал части от текста. Това наложи съпоставянето на словашкия превод 
на Жетварят с излезлия една година по-рано (1946) чешки превод на 
Йовковата творба, направен от Зденка Ханзова (Jovkov 1946). В него 
обаче се вижда, че оригиналният текст е изцяло запазен. Напълно е 
възможно Върбацки да е познавал и хърватския превод на книгата, 
който се появява през 1934 г. (Zetelac). Но ако съдим по излязлата в 
сп. „Златорог“ хвалебствена рецензия на Владимир Василев за прево-
да на Иван Есих, трябва да кажем, че очевидно и хърватският прево-
дач е запазил целостта на Йовковия текст, като е „успял да предаде 
всички особености и хубост на Йовковия поетически стил“ (Василев 
1934: 144-145). 

Второто предположение е, че Върбацки е бил запознат както с 
повестта, така и с целия съпровождащ я критически свод, който е от-
читал при работата си. Подобно предположение се корени във факта, 
че част от непреведените от него сцени попадат точно в групата на т. 
нар. от критиката повествователен „баласт“ (например срещата на Ра-
дулов и Райна, надиграването на Монката и Гроздан в кръчмата).  

Разбира се, трябва да допуснем и обстоятелството, че не под 
външно давление, а воден изцяло от своя вътрешен усет за мяра, пре-
водачът е преценил подобни сцени като „странични“ (респ. като не-
нужни) с оглед на сюжета на повестта.  

Но ако в случая редактирането на Йовковия текст не е от същес-
твено значение, то странен е отказът на Върбацки от една голяма част 
от описанието на идващата пролет. При появата още на първата ре-
дакция на Жетварят точно това описание провокира възторжените 
реакции на критиката. Именно в него най-ясно се вижда умението на 
Йовков да гради ярки поетически образи, усета му към такива мета-
фори и сравнения, с помощта на които става възможна „срещата“ на 
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реалното и въображаемото в повестта: „слънцето засяда – кърваво 
петно в оловената маса на облаците“; водата от топящите се капчуци 
напомня тържествения гръм на барабани; заедно с пролетта сякаш ид-
ват огнени змейове, „възседнали едри шарени коне, в златолуспести 
брони“, зеленооки юди на своите сур-елени – с разбъркани коси и би-
чове, изплетени от змии; сред млечнобялата мъгла се виждат леки са-
модиви, „заловени в несключено хоро“, а песните им „отекват и зву-
чат в ромона на хилядите потоци“; огнедишащите пориви на лодоса 
пробуждат за живот цялата природа. Прави впечатление, че и на дру-
ги места в превода си Върбацки „бяга“ от подобна образност – или я 
прескача, или просто я заменя с неутрални в емоционално-
експресивно отношение думи и изрази. Особено показателен пример 
в това отношение е и начинът, по който той превежда – променя опи-
санието на пожара в дома на Вълчан (срвн. „díval sa okolo: požiar, 
ktorý osvietil celý dvor, zdal sa mu ešte väčší; elementárna sila požiaru 
žrala mu majetok“ (Jovkov 1947: 61) и „още по-голямо му се стори ог-
неното зарево, обляло целия двор, стихийното море на пожара бучеше 
и поглъщаше стоката му“). Логично е да допуснем, че Върбацки или 
не е успял да разчете значението на тези образи, или е усещал безпо-
мощността си да ги преведа по начин, по който да се доближи до и 
максимално да наподоби Йовковата стилистика.  

В коментираното описание на идващата пролет Върбацки нео-
чаквано променя и използваното от Йовков глаголно време. За да за-
сили магичността на извършващото се преображение с (в) природата, 
т. е. чудото на пролетта, Йовков заменя използваното до този момент 
в повествованието минало време със сегашно време (“Дойде най-
после пролетта. Дойде някак изведнъж и нечакано. Последни веялици, 
както всякога, имаше, но те стихват скоро. Изгрява слънце, небето 
се усмихва, ясно и синьо като никога, ослепително блещи снегът. В 
лъчи и светлина се къпи всичко. Стопля се. От стрехите започва да 
пада сняг, капчуците закапват, врабци се трупат на припек по пле-
тищата и дигат весела врява. От час на час става по-топло. Небето 
изглежда по-високо и по-дълбоко, бели и тънки като паяжина облаци 
се появяват и го замрежват тук-таме. Чувствува се присъствието на 
нещо ново, бодро и животворно. Синият дим на комините се стели 
надолу и бяга на север, овошките поклащат мокрите си клоне, тихо и 
замислено прошумяват, потръпнали сякаш в сладки сънища. Подух-
ва вятър. Той е мек и приятен като милувка, иде откъм юг, топъл е. 
Това е лодосът – могъщият предтеча на пролетта!“). При Върбацки 
всичко е предадено в минало време (“Napokon prišla jar. Prišla akosi 
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odrazu a neočakávano. Víchrice sa utíšili. Začalo prihrievať slnko, nebo 
sa usmialo. Bolo plavé a jasné ako nikdy predtým; sneh sa ligotal 
a oslepoval zrak. Všetko sa kúpalo v lúčoch a svetle. Otepľovalo sa. So 
striech začal padať sneh, vrabce sa shromažd´ovaly na plotoch a radostne 
čvirikali. Každý deň bolo teplejšie a teplejšie. Nebo sa akosi dvíhalo 
a prehlbovalo, tu a tam sa ukazovaly tenké biele oblaky, ktoré ho len 
čiastočne zakrývaly. Bolo cítiťprítomnosť čohosi nového, bodrého 
a životného. Plavý dym z komínov klesal nadol a uberal sa smerom na 
sever, mokré haluze ovocných stromov zamysleno šumely, ako by klesaly 
do sladkého sna. Začal fúkať vietor. Bol mäkký a príjemný ako milovanie 
a prichádzal od juhu; bol teplý. Boly to ozajstné predzvesti jari“). 

Съкращаването на определени сцени води дотам, че Върбацки 
нарушава и структурата на повестта. Така например в първа глава, от 
която е пропусната почти цялата й втора половина, преводачът включ-
ва текст от втора глава. Самата втора глава в превода започва от среда-
та на оригина (от „Нечакано кавалът на Дамяна поде ръченица“ – 
„Damianova flauta zahrala do tanca“). Върбацки пренарежда и абзаците в 
превода си – оформя ги според собствената си представа за това, как 
би трябвало да се члени повествованието (срвн. например Йовковия 
текст с варианта на Върбацки на страници 18 (с. 12, слов. т.), 40 (с. 32, 
слов. т.), 43 (с. 34, слов. т.), 44 (с. 35, слов. т.), 47 (с. 37, слов. т.), 61 (с. 
49, слов. т.), 67 (с. 54, слов. т.), 68 (с. 55, слов. т.), 72 (с. 58, слов. т.), 76 
(с. 61, слов. т.), 77 (с. 62, слов. т.), 88 (с. 72, слов. т.), 131 (с. 109, слов. 
т.), 139 (с. 115, слов. т.), 143 (с. 119, слов. т.), 144 (с. 120, слов. т.), 159 
(с. 131, слов. т.), 165 (с. 136, слов. т.), 176 (с. 145, слов. т.), 178 (с. 146, 
слов. т.), 183 (с. 151, слов. т.), 191 (с. 158, слов. т.). 

Редактирането на Йовковата повест при превода е свързано и 
със съкращаването на някои изречения, които според Върбацки оче-
видно съдържат несъществена информация, както и с пренаписването 
на част от диалозите. Прави впечатление и още една много съществе-
на промяна – в доста случаи типичните за Йовков дългите сложни 
смесени изречения са накъсани, заменени от няколко прости изрече-
ния, с което преводът чувствително започва да се отдалечава от авто-
ровия стил5. В други случаи се забелязва обратната тенденция, при 
                                                 
5Срвн. например: „Имаше мнозина от ония, които си идеха всеки ден като Гроздан, 
Тачката, Йордан ковачът и други, но сега бяха надошли и всички слуги, колкото и как-
вито ги имаше в Люляково: в Добруджа Димитровден е празник на слугите, на гурбет-
чиите“ (с. 7) – „Boli tu aj takí, čo ju denne navštevovali, ako Grozdan, Tačka, kováč Jordan 
a iní. No, teraz prišli aj vštci ľuľakovskí sluhovia. V Dobrudži je Demetrov deň sviatkom 
sluhov a sezónnych robotníkov“ (с. 7, слов. т.) или: „И вечерта на Димитровден, когато 
Вълчан се върна в къщи обезумял от болка и срам, той не мислеше за нищо друго, 
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която Върбацки обединява например две Йовкови изречения в едно 
фразово цяло.6 

Към списъка на промените, които прави Върбацки, трябва да 
прибавим и още нещо. Вече стана дума, че той превежда второто из-
дание на Йовковата повест. В определени случаи обаче (при описани-
ето на Вълчановите коне или на поведението на кмета) прибягва и 
към първото издание, като по своеобразен начин ги контаминира в 
превода си. Можем да допуснем, че Върбацки посяга към първото из-
дание тогава, когато втората редакция му изглежда непълна или неу-
бедителна за изясняването на даден образ или проблем. В контекста 
на казаното според Върбацки във второто издание явно липсват аргу-
ментите, правещи от Вълчановите коне най-хубавите коне в селото, 
затова той си ги набавя от първото издание (срвн. „Кой знай откога 
невиждали път, сега те силеха напред, хапеха юздите и биеха с крак, а 
Вълчан ту опъваше юздите, ту се обръщаше към Къня и нещо му го-
вореше, като възбудено махаше с ръка“ (II изд.); „Те  лъщяха на слън-
цето като риби, с мъка се задържаха на едно място, силеха напред, 
удряха с крак по земята, пръхтяха и размятаха гъстите си гриви. 
Твърде чувствителни, те бяха досетили неспокойството на онзи, кой-
то ги караше. И наистина, Вълчан ту опъваше юздите, ту се подаваше 
навън от колата и разпалено приказваше с Къня“ (I изд.) – срвн. със 
слов. текст: „Na slnku sa ligotaly ako ryby, ťažko ich bolo udržať na 
jednom mieste, stale chcely napred, hrabaly nohami po zemi, fučaly a 
natriasaly svoju hustú hrivu. Boly veľmi citlivé a preto hned´ zbadaly 
nespokojnosť toho, čo ich poháňal. Vlčan raz potiahol za opraty, zas sa 
nahol s voza a čosi vzrušeno sa rozprával s Kaňom“). Що се отнася до 

                                                                                                                                                         
освен за мъст“ (с. 39-40) – „Na Dimitra večer vrátil sa Vlčan domov. Rozplýval sa v hanbe 
a hneve. Tvár mu horela od zaucha a v duši kypela nenávisť; nemyslel na nič, iba na pomstu“ 
(с. 31, слов. т.). Същото разделяне може да се види и ако се проследят сложните изре-
чения в Йовковата повест на с. 8, 9, 11, 12, 17, 23, 27, 41, 44, 93, 164, 169, 190, 191 и из-
реченията в превода на Върбацки на с. 8, 9, 10, 16, 76, 135, 139, 157, 158. 
6Срвн. например: „Най-напред се показа Добри, оздравял вече, забеляза баща си и хук-
на тичешката насреща му. Тоя път той не питаше какво са му купили от града, а радос-
тно гледаше големите и хубави волове, черните и влажни очи на които сякаш го позна-
ха и говореха, че отсега нататък те не са чужди помежду си, а свои“ (с. 187) – „Najprv sa 
ukázal Dobryho syn, utekal otcovi v ústrety, nepýtal sa ho, čo kúpil v meste, ale s radosťou 
pozeral na ohromné a pekné voly, na ich vážne oči, ktoré ako by hovorily, že teraz už nie sú 
cudzie, ale ich“ (с. 155); „И чудото с иконата доби ново и фантастично обяснение: злат-
ният венец, подарен от Вълчана, се превърнал една нощ в трънен и бодлив венец. Той 
беше и наранил челото на Исуса“ (с. 174) – „A zázrak s ikonou dostal nové a fantastické 
vysvetlenie zlatý veniec, ktorý Vlčan daroval, zmenil sa za jednu noc tŕňový a pichľavy 
veniec, ktorý poranil aj čelo Ježišovo“ (с. 144). 
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образа на кмета, с помощта на първото издание Върбацки дава по-
пълна представа за безсилието на героя да убеди Гроздан, че е сбър-
кал, удряйки Вълчан пред всички в кръчмата. 

Коментираните дотук особености до голяма степен позволяват 
да кажем, че „поетиката на преводача „поглъща“ поетиката на ориги-
нала“.7 

Интересно е да видим как Върбацки осмисля онези елементи на 
текста, които науката за превода характеризира като „непреводими“ – 
реалиите, фразеологията, топонимите, антропонимите, специфичните 
обръщения към героите. 

Реалиите, носещи в най-голяма степен националния колорит, са 
предадени чрез приблизителен превод, при който неизбежно, но и на-
пълно очаквано, колоритът се загубва, тъй като преводачът е прибег-
нал към неутрални думи или словосъчетания. Понякога Върбацки се 
ръководи от принципа на т. нар. родово-видова замяна, при която съ-
държанието на реалията се предава с дума с по-широко значение – 
напр. „кавал“ се заменя със „pastierska flauta“, „ямурлук“ с „hnedý 
kabát“, „потури“ с „nohavice“, „салтамарка“ с „kožený kabát“, „ръче-
ница“ с „tanc“, „гурбетчия“ – „sezonný robotník“, „селяхлъци“ – 
„opasky“, „труфила“ – „okrasy“, „хак“ – „plat“, „ибрик“, „леген“ – 
„umyvák“, Апостола (библ.) – Písma. В други случаи той търси функ-
ционален аналог на реалията – думата „кавал“ се превежда като 
„fujar“, „седянка“ – като „priadok“, „чорбаджия“ като „boháč“, „ико-
ностас“ като „oltár“, „булка“ като „dievče“, „крина“ – „merica“, „тез-
гях“ – „výčap“. Може да се каже, че тези замени са сполучливи, Вър-
бацки греши единствено когато дава като аналог на „етърва“ „svokra“ 
вм. „švagrina“. При някои реалии Върбацки предпочита описателния 
превод, т. е. назовавайки обекта, го описва – например „софра“ е 
„nízka sedliacka stolíčka, prikrytý stôl“, „ямурлук“ – „kabát z kozích 
chlpov“, „кехая“ е „obecný sluha“, „гаванка“ е „drevená misa“, „бъкли-
ца“ – „drevená fľaše“, „филджан“ – „turecká šálka“. Тогава пък, когато 
смята, че смисълът няма да бъде съществено променен, Върбацки до-
ри изпуска определени реалии – така например непреведени остават 
думи като „кесия“, „мочуга“, „пуканки“ и др.8 
                                                 
7В книгата си „Стилистика на превода“ Ив. Васева отнася случаи като тези към втората 
стилистична позиция на преводача, за която говори А. Попович вж. Васева 1989: 150. 
8Интересно е да се съпостави подходът на Върбацки с този на чешката преводачка. Тя 
транскрибира реалиите (с термина се борави в смисъла, който влагат в него С. Влахов и 
С. Флорин вж. Влахов, С., Флорин, С 1990: 64-65), без да ги превежда, като обяснява 
значението им в специален речник в края на книгата. По този начин Зденка Ханзова 
още с въвеждането на реалиите в текста успява да привлече към тях вниманието на чи-
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Имената на българските календарни празници или на почитаните 
от православната църква светци Върбацки предава със съответното, 
познато на словашкия читател име – Дитровден е преведено като 
Demeter, Demetrov deň, Гергьовден като Ďuro (Juraj), св. Гавраил като 
Gabriel. Подобен превод обаче води до разминаване в месеците, което 
би могло да породи известно учудване у словашкия читател, когато чете 
Йовковия текст – в България Димитровден се празнува на 26 октомври, 
в Словакия денят на св. Деметер е 9 април; Гергьовден българите отбе-
лязват винаги на 6 май, в Словакия св. Юрай е на 24 април, паметта на 
св. Гавраил православната църква почита на 26 март, докато в Словакия 
това става на 27 февруари. Именно за да бъдат избегнати евентуални 
недоразумения от такъв характер, в чешкия превод на Жетварят тези 
названия са транскрибирани, а в речника са дадени пояснения относно 
празниците на българите и времето, когато се празнуват. 

По отношение на фразеологизмите можем да кажем, че Върбац-
ки се опитва да намери техния еквивалент в словашки (вж. напр. 
„Знаеш само хорска мъка да ядеш“ –  „Žiješ iba zo sedliackých mozoľov“; 
„скочи като ужилен“ – „skočil ako by ho pes uhryzol“; „да се качи на гла-
вите ни“ – „šliapať po hlave“; „вопиюща неправда“ – „do neba volajúca 
krivda“; „дебел сняг – голям комат“ – „veľky sneh, dobrá žatva“; „като 
картонена кула“ – „ako dom z karát“). В някои случаи обаче – вероятно 
поради неразбирането на смисъла на българския израз – той предлага 
варианти, които са далеч от значението му: „натискай си парцалите“ е 
предадено като „zostaň doma“, макар че в словашки би могло да се 
намери и по-точно съответствие – напр. „držať jazyk za zubami, čušať“, 
„да падна в ръцете на някого“ е преведено като „teraz mi neujdeš“ въп-
реки наличието на аналогичен израз „padnúť niekomu do rúk“, „вир-
вода“ Върбацки превежда като „vriaca voda“, въпреки че по-точно би 
било да се каже „mokrý ako myš, mokrý do nitky, do kože, niet suchej 
nitky“; „всяка коза за свой крак“ е преведено като „každá koza stojí na 
jednej nohe“, но всъщност словашкият еквивалент е друг: „každý má 
svoju hlavu aleb. rozum“. 9 

Повечето Йовкови герои в повестта имат характерни прозвища. 
Тях Върбацки транскрибира, като пропуска възможността, превеж-
дайки ги, да изкове такива имена, които да станат „говорещи“ за сло-
вашкия читател. Така например прозвището на Лазар – Чумака  – идва 
                                                                                                                                                         
тателите. Разбира се, тук не може да се каже кой от двата подхода е по-правилен, защо-
то те са продукт на направения от преводачите избор. 
9Справките са правени по следните речници: вж. Землова, Л. 1977; Словашко-
български речник 1970; Кошкова, М. и кол. 2004. 
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от „чума“ и се свързва със страховитата външност на героя; издаващо 
поведението на своя носител е и прозвището на друг Йовков герой – 
Коконата. 

Обръщенията от типа „дядо Петре“, „бате“, „бай Вълчане“ и др., 
така характерни за българския език, Върбацки съкращава до името 
(един-единствен път „бай“ е преведено като „báťa“), като използва 
словашките вокативни форми.10 По отношение на емоционално обаг-
рените обръщения от типа: „джанъм“, „пиле“, Върбацки е избрал най-
подходящите с оглед на контекста словашки изрази, даващи сходна 
нюансировка на речта: „duša moja“, „drahý môj“.  

Транскрибирани в превода на Върбацки са и топонимите, но в 
два от случаите в словашките думи някои гласни са предадени непра-
вилно: Чалъ-юк се е превърнало в Čale-juk, Бургас – в Burgos, Мимер-
лика – в Mimerolice. 

В превода на Върбацки могат да бъдат намерени и някои неточ-
ности, получени вследствие на недостатъчното вникване в смисъла.  

– Описвайки ежедневието на гурбетчиите, повествователят пос-
тавя акцент върху обстоятелството, че те са принудени да търпят 
„прищевките на господарската воля“ (с. 8). В превода на Върбацки 
„прищевки“ е заменено с „rozkazy“, с което се видоизменя смисълът 
на оригинала. 

– Йордан Ковача Йовков представя като човек, у когото „няма-
ше лукавство и задни мисли“ (с. 10). Според преводача обаче Йовко-
вият герой е точно шмекер, шарлатанин – „Myslel len na huncútstva“ 
(с. 9).  

– Най-голям проблем за Върбацки се оказва преводът на вклю-
чената в повестта народна песен. Очевидно е, че той не е схванал, че 
двата куплета са частите на една и съща песен, което е подсказано в 
текста на Йовков11, поради което в първия куплет „момъкът Стоян“ се 
е превърнал в „мома“, а „поовчерването“ – в „омъжване“. Оттам ната-
тък словашкият текст изцяло се отклонява от оригинала. Едва във 
втория куплет Върбацки синхронизира превода си с използваната от 
Йовков песен. 

                                                 
10В чешкия превод „бате“ и „бай“ са запазени при превода, а значението им е обяснено 
в речника. Преводачката използва подобни на българските звателни форми: Vlčane, 
Petře, тъй като те са характерни и за чешкия език. 
11„Навела пак очи, завладяна сама от скръбта, която лъхаше от песента, Жела пееше се-
га оня куплет, в който отговаряше майката на овчаря и тълкуваше съня му“, с. 88. 
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Откак се, мамо, поовчерих, 
На кривак не бях заспивал, 
Снощи на кривак задрямах, 
Задрямах и засънувах... 
 
Синко, Стоене, Стоене, 
Нали ме питаш, ще кажа – 
Таз съня не е хубава! 
Турци са, синко, душмани, 
хранени кони – тъмница, 
алени феси – истина... 

Odkedy som sa, matka, vydala, 
Na fujaru som nespievala. 
Večer som pri fujare zadriemala, 
Zadriemala a snívala som... 
 
Syn môj, Stojane, Stojane, 
ked´ sa ma pýtaš, poviem ti... 
Ten sen nie je pekný! 
Turci sú, syn môj, vrahovia, 
vypasené kone – žalár, 
červené fezy – pravda... 

 
– В текста на Йовков са показани опитите на Гроздан да се про-

тивопостави на увещанията на Тачката да откраднат златния венец от 
иконата на Христос (“Гроздан отблъскваше увещанията му и не се 
съгласяваше“, с. 131). В превода на Върбацки Гроздан е съгласен от 
самото начало с подобно предложение (“Grozdan zahnal všetky výčitky 
a urobil všetko, na čo ho nútila nenávisť k Vlčnovi“, с. 109). 

– При извършването на кражбата важна функция има описание-
то на бурята, символизираща както драмата на Гроздан, така и страха 
му от очакването на справедливото Божия наказание за сторения грях. 
В този смисъл леко изненадваща е замяната, която прави Върбацки – 
изречението „Светкавиците хвърляха кратки синкави блясъци, в лис-
тата на дърветата шумолеше дъждът“ (с. 139) при него е трансформи-
рано в „Svätojánske mušky hádzaly modravské svetlo, v listoch na 
stromoch šumel dážd˘“ (с. 116). 

– Най-вероятно поради недоглеждане „крушовският фелдшер“ 
се е превърнал в „krušovský farár“, „разтревожените жени“ – в 
„klebetné ženy“, „великото тайнство“ – в „hrobové ticho“ и т. н. 

В някои случаи Върбацки изобщо не превежда определени изра-
зи, които обаче в Йовковия текст са семантично натоварени – напри-
мер изпуснато е сравнението, с което Йовков описва лицата на селяни-
те: „изпечени и зачервени като тухла“ – в случая тухлата е образ сим-
вол на здравината, на силата, но и на физическото здраве на героите; от 
изречението „Вълчан се разсмя добродушно, снизходително...“ е про-
пусната думата „снизходително“, а точно тя подчертава различните 
места, които заемат Вълчан и селяните в социалната стълбица; от опи-
санието на Вълчановите кучета е пропусната характеристиката „като 
змии, Анадолска порода“ – „анадолското“ за българския читател е го-
ворещ код, който, припомняйки му времето на османското владичест-
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во, засилва представата за злия нрав на кучетата. Интересно е и реше-
нието на Върбацки да замени в сравнението на разярените Вълчанови 
синове с вълци думата „вълци“ със „зверове“. За Йовков това сравне-
ние е изключително важно, защото насочва вниманието към вълчето 
начало, с което е белязано цялото семейство на „вълка“ – Вълчан. 

И така, наблюденията върху превода на Върбацки показват, че 
превеждайки Йовков, Върбацки всъщност го анализира, интерпретира, 
редактира, дописва. По такъв начин неговият превод може да се прие-
ме колкото за функционален аналог на Йовковата повест, толкова и за 
„трета“ редакция на Жетварят, направена през 1947 г. 
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РОМАНЪТ „ШВЕЙК“  
НА Я. ХАШЕК – ЕДНА СТРАШНА КНИГА 

 
Богдан Дичев 
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Институт за славистични и източноевропейски изследвания 

 
 
Нека е било, както и да е било, все е някак си било, 
още никога не е било някак да не е било. 
 
František Škvor – uhlíř zavřenej pro velezrádu. (ІІ, 3: 384) 

 
Съществуването на литературата има, както между другото и 

всеки плод на мисълта (бил той амброзия или сушени дренки), твърде 
полярни и не твърде популярни обиталища. Две от тях, за които няма 
ни статистика, ни библиография, ни научен интерес, поради простата 
причина, че към тях често-често поглеждаме с киселата гримаса на 
презрителното снизхождение, са условният културен рефлекс на чи-
тателя и битовата митология на литературата. Породеното настроение 
обикновено е по-силно от мисълта, ето защо понявга едно впечатле-
ние може да се превърне в широко огласена девиза, в сигнална лампа, 
провокираща обилно наукообразно слюнкоотделяне. Така и литерату-
рата започва един кекав живот в недостойното си подчинение на до-
макинско-лелкаджийския патос. Той избуява като жилав пирей и чес-
то дан му плащат и люде и, грамотни, и мислещи (защото аман от нег-
рамотни мислители и от грамотни скудоумници!).  

Иде реч за оценъчните клишета от типа „Швейк“ е книга на ужа-
са и цинизма“.  Срещали сме се многократно с такива – и за автори, и 
за творби. Правдиви или не, те принадлежат на литературата не само 
по логиката и принципите на рецептивистичната теория, но и в соци-
алното осъществяване на литературата, в нейните анали, в еволюцията 
или атрофията £- Следва да обърнем малко внимание и на тази нейна 
болнава форма на живот, при която тя се появява като тематично свое-
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волие на разгулни езици, разпростиращи риторичното си кресчендо в 
широкия диапазон от глупостта, през необмисленото волнодумство, та 
чак до солидно аргументираната и интелектуално защитената неправ-
да. И тъй като тук не ще бъде възможно подробното разглеждане на 
проблема, ще ми се поне да се опитам да разоблича един закоравял мит 
и да го прогоня. Но не с пъдарското нахокване, че „Швейк не е женска 
книга“,  затова и нейната емоционална и естетическа линия е доста по-
различна от корицата на журнал за „светски“ хроники. За разделението 
на изкуството на женско и мъжко по подобие на обществените сани-
тарни помещения, за самозваните витии с глас от тенеке и с талашена-
та мъдрост на недодяланите си умозаключения времето насетне ще до-
дяла тежката си гьостерица1. Това, че казармено-военната и кръчмарс-
ката съдържателност не са любимото сюжетно градиво на нежния пол 
в погледа му към литературата, е основание, което силно намирисва на 
социопатия, но няма нищо общо с осезанието за литературата, нито с 
истините за творбата на Ярослав Хашек. 

И така, породеният мит за грубостта на световно известния роман 
и за неговата жестокост се превръща в папагалска парола на културно-
то подражателство – мнозина са готови да се подчинят имитативно на 
това установено становище, без дори да се замислят защо то е вярно 
или не. Учудващо е, но дори в дилетантските преценки за литературата 
има мода и позьорщина. И макар да са далеч по-безопасни от превзем-
ките на автори или критици, те са също така дълбоко обидни. 

Припомням, че ориентациите на този диалог не са насочени към 
любителите, а към съдниците на добрия войник, макар че някои от 
позициите на опонентите могат да провокират чувствителни колеба-
ния и у най-възторжените почитатели на Швейк. Налице, като зло-
вонна аура, отколе битуват две аматьорски канонизирани твърдения – 
творбата на Хашек е груба и творбата на Хашек е жестока. Дали е ху-
морът на този роман безогледен и вулгарен е далеч по-сложен въпрос, 
защото възражението е насочено срещу самата природа на комичното, 
структурната му вариативност и трансформационните принципи на 
безкрайните му семантични преображения. Но нека да проследим 
накратко по-уязвимата идея – за неговата бруталност, за струящото от 
редовете му насилие, за манифестната му агресия и натуралистичната 
му садистичност, а накрая и за ужаса. Тъй е то – понякога блуждае-

                                                 
1 Сред вечните стихове в българската литература, в които с естествено психологическо 
светоусещане е пресътворен духовният облик на жената, трудно би могло да се намери 
по-проникновена творба от Вапцаровото „Писмо“ („Адрес: сеньора Франческа Лаборе 
Хуеска“). 
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щият мит се нуждае от свое словесно отелеснение, за да има отпосле 
и своята ахилесова пета. 

Повод да се замисля върху този дискусионен аспект относно 
романа на Хашек, не ми даде синдромът на кречеталото в панаирската 
гълчава около тази книга, която вече трето поколение се шири като 
задочен спор било между половете („Швейк е мъжка книга“), било 
между различни натури (срамежливи теменужки и потни червенда-
лести хулигани), било между различен тип възприемателски нагласи 
(другото проклятие на тази творба в противовес на обвинението £ в 
жестокост е, че твърде често бива възприемана само като клоунадна 
акробатика и евтина шутовщина). Повод станаха две авторитетни 
мнения, които за разлика от лаическите шаблони имаха и научната 
задълбоченост на аналитичната преценка, и изстраданото познание на 
дълголетното общуване със света на тази книга. Останах смутен от 
аспектите на другите възможни диалози със стария ми познайник Йо-
зеф Швейк, които ми представиха доктор Фани Цуракова – психиатър 
и писателка, и доцент Маргарита Младенова – преподавател по чешки 
език в Софийския университет, мой учител. Смутен, но не за дълго.  

Истините за това произведение, които ми споделиха, са безс-
порни и неопровержими, още повече защото са органически свързани 
с фактологията и имплицитната философска тъкан на творбата, добре 
маскирана с обилния грим на гротескния карнавал. Доктор Цуракова е 
автор на твърде любопитна статия, в която е представен обширен и 
конкретен материал за гибелта и насилието в романа Швейк, матери-
ал-поразителен със статистическата си подробност и с богатата си съ-
държателна разнородност. На редовия читател и през ум не му минава 
колко е грозен и зловещ резултатът от сумарното описание на видове-
те смърт и начините на умиране в любимата му книга. На свой ред 
доцент Младенова ми сподели, че у нея тази творба провокира преди 
всичко екзистенциален ужас, но не от кървавата месомелачка на вой-
ната, а от зловещата безизходица на живота от жестокия пръстен на 
историята, от абсурда на окованото битие, в което човекът се мята 
„като скот в скотобойна“.  Срещу това не може да се възрази – рома-
нът има както своя предметен свят, който представя ужаса на телес-
ното разчленение, така и своята апелова структура, която призовава 
интерпретационния код на злощастно предопределеното съществува-
ние в безнадеждност и страх. 

Не останах задълго смутен, защото, след един пореден и вече 
целенасочен прочит, бързо се убедих, че двата аспекта на ужаса наис-
тина присъстват в романа, но с безкрайно ограничени функции и про-
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явление. Тази идея, както бе речено по-горе, е чувствително уязвима и 
то защото в противовес на злото в художествената организация на то-
зи роман стои карикатурата, пародията, присмехът – като цяло коми-
ката. Не бива да се отрича очевидното, но все пак истината за ужаса в 
„Швейк“ е малко по-различна.  

Всяка, за да бъдем по-точни – почти всяка – естетическа или 
емоционална линия в творбата е успоредена „със“,  подчинена „на“ и 
дори асимилирана „от“ мощната и вездесъщата преобразувателна 
енергия на смешното. Сензуалността на романа е твърде различна от 
естествената сетивност на тялото и от праволинейното културно въз-
приятие на човека за света и себе си. Да бъде търсен в творбата същи-
ят ужас, който съществува в скромната история на деня и в много-
томните писания на вековете, означава тя да не бъде комплексно въз-
приета. Комиката на Хашек безусловно трансформира всяка художес-
твена реалия... или почти всяка. Можем работно да изведем няколко 
основни принципа на структурно-семантичното осъществяване на то-
талната карнавализация, след което да се съсредоточим предимно 
върху дескриптивния подход в аргументацията на постановената 
проблематика, с обещанието, че някога ще назрее часът и на нейната 
анализационна подкрепа. 

Наративът на романа често десемантизира ужаса като прозаизи-
ра и прагматизира неговата зловеща монументалност, полага го рече-
во в рамките на всекидневната комуникативност с безразличието на 
обръгнал в практиката хирург. Да наречем този похват „принцип на 
тематичната прагматизация“ – Швейк съветва Балоун да не се тъпче 
преди битка, защото ако го улучат в корема, храната ще му изтече в 
червата и ще умре от перитонит (ІІІ, 4: 7222). Друг познат принцип за 
размиване фокуса на злощастието е паралелът с някакво друго съби-
тие – най-често с някоя историйка от безконечния репертоар на 
Швейк, която в своето абсурдно развитие, шокиращи преходи и фан-
тасмагорични аналогии редом с отчайващо подробната си несистем-
ност измества акцента на емоционалното възприятие на страховитото, 
успоредява го с формално незначителното. С основание можем да на-
зовем похвата „принцип на комуникативната редундантност“ – типи-
чен е разказът на Швейк за вдовицата на горския с нецензурната фа-
милия. В края си тази история не буди ужас, а смях, тъй като нейната 
прекомерна трагика вече е буфонадна и твърде отдалечена от правдо-
                                                 
2 Всички цитати са от следното издание: Хашек, Я. Избрани творби в три тома, Т. ІІІ – 
Приключенията на добрия войник Швейк през световната война. Народна култура, Со-
фия 1986. Превел от чешки Светомир Иванчев. 
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подобността (І, 1: 17). И последната от най-често проявяваните стра-
тегии на смисловата и емоционална трансформация на ужаса е „прин-
цип на окарикатурената злощастност“ – трагичното е сюжетно преп-
летено с абсурдно фикционалното, което аналогично го отъждествява 
с анекдотично невероятното, с карикатурно уподобяващото. Обикнат 
пример от романа е историйката с поручик Бергер, прекарал скрит от 
врага две седмици на един висок бор, чийто връх огризал от глад, и 
накрая от изтощение паднал и се претрепал в ръцете на своите (ІІ, 2: 
291). Всички изброени трансформационни механизми на комичното 
са добре познати от така наречения „черен хумор“,  към който някои 
хора не хранят особена симпатия, но който все пак още не е бил про-
възгласен за ужасен. И това е естествено, защото черният хумор е 
чисто фикционален, но в „Швейк“ се прокрадват понякога микросю-
жетни елементи с поразителна реалистична острота – видимо реплики 
на биографични фрагменти, свидетелски наблюдения или на доку-
менталистика. Любопитно е, а и малцина знаят, че сравнително дълга 
мемоаристична ретардация в романа има и от страна на иначе твърде 
скромния и пределно редуциран повествователен „аз“ (невинаги фор-
малното проявление на наратива в „Швейк“ е третоличната форма). 

За начало ще синтезираме накратко няколко илюстративни при-
мера, които ще бъдат апликирани към тезиса за трансформационните 
принципи на комичното в романа „Швейк“,  които десемантизират 
ужаса, преобразяват го, подчиняват го на карикатурата, нелепостта 
или на абсурда на формално деловото му префункционализиране, с 
други думи – правят го смешен. 

Разказът на добрия войник за учителя от гарнизонния затвор, 
който се преструвал на наследствено обременен, за да отърве въжето 
поради дезертьорство, е изпъстрен със „страхотии“ – дядо му се под-
палва с газ, втората му баба се отравя в затвора с кибрит, братовчед 
му си прерязва вратните жили със стъкло и т. н. Ужасът на тази кръ-
вожадна статистика е фарсово хиперболичен, в неговото комично 
преображение структурно и смислово са активни и комуникативната 
редундантност, и окарикатурената злощастност (ІІ, 4: 437). Целият 
батальонен дневник на фелдфебел-школника Марек е конструиран 
съобразно тази логика. Предварително описвайки геройската гибел на 
своите още живи другари, любопитно скупчени околовръст, за да на-
учат как ще влязат в историята, Марек пародира и смъртта, и истори-
ята, и абсурда на агитационната героична летопис, с чиито фантасма-
горични сюжети австро-унгарските власти вдъхват на подвластните 
си народи верноподаничество към империята. В тези епистоларни пи-
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сания например подофицерът Хоуска от дванайсета рота загива от 
снаряд, който му отнася главата, но тялото му прави още няколко 
крачки, прицелва се и сваля още един противников самолет (ІІІ, 3: 
656). В по-нататъшните обсъждания на тайнствената забуленост на 
бъдещето Швейковите съратници стигат до идеята за регенерацията 
на човешкото тяло – анатомичната деструкция е осмяна посредством 
своята противоположност – налудничавата идея за анатомичната рес-
трукция: „[...] към всеки откъснат крак би се развивал нов и свеж пе-
хотинец“ (ІІІ, 3: 661).  

Предугаждайки справедливото възражение, се спирам да поясня, 
че смъртта и ужасът не са осмени, защото това е единственият начин 
да бъдат безболезнено осмислени в безизходната кланица на светов-
ния ход. Не-повествователят, макар и рядко, има своите трибуни в 
текста, от които говори открито и сурово – без усмивка и грим. Как-
вото иска да каже, книгата го казва неприкрито и за туй ще стане дума 
на раздяла с тези редове, но всевластната сила на смеха не е опиум, 
притъпяващ болката на непроменимото, а художествен закон на 
смисловата организация на романа, художествен закон на смисловата 
дезорганизация на всички реалии, престъпили прага на романовия 
свят на „Швейк“.  

Принципът на прагматизацията има по-сложен цикъл на комич-
ната пресемантизация, отколкото на пръв поглед изглежда. Ненасит-
ният чревоугодник майор Сойка отива да си свари един говежди дроб 
високо на скалите, та да си го изяде после сам. Ориентирана по дима 
от кулинарното му огнище, противниковата артилерия изпраща натам 
един осемнайсетсантиметров снаряд. Разказът за непоправимия гаст-
роном завършва така: „Когато отидохме да видим, не можахме да 
познаем дали това по скалите беше говеждият дроб, или дробът на 
господин майора“ (ІІІ, 2: 599). Единствената действителна смърт, нас-
тъпила в „реалното“ време на сюжета, а не в периферията на неговата 
безкрайна преизказност, е нещастният случай с пияния и войнствен 
немски подофицер, който пада от влака и се набучва на железопътна-
та стрелка. Коментарите на добрия войник, застанал над трупа, са все 
в духа на прагматично принизяващото: „отбил си е службата“, „поне 
всички знаят къде е погребан[…] няма да стане нужда да събират 
костите му по бойните полета“, „чиста работа се е намушил[…] 
червата са му изтекли в гащите“, „че не е ли все едно […] дали ще му 
излязат червата за кайзера тук или там. Така или иначе той е из-
пълнил дълга си“ (ІІІ, 1: 545–546). Формалното паралелизиране на два 
художествени елемента води до тяхната семантична съпоставимост и 
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дори заменяемост – дробът на майор Сойка е интегриран с готварска-
та рецептурност на говеждото месо и създава алюзивния код на ко-
мизма с паролен надслов „лакомо говедо беше – от лакомия пукна по 
говеждому“.  Разпраният корем на злополучния униформен пияница 
не е само предметна ос, около която ротират присмехулно прагматич-
ните констатации на ординареца, но и средоточие на комично смеше-
ние между помпозно високия патос („за кайзера“), натуралистично 
опошлената кончина („червата в гащите“) и хитроумния силогизъм с 
оксиморонен характер, че излезлите вътрешности са изпълненият 
дълг на войника пред короната (да си припомним една блестяща Бо-
тева метафора на деспотизма, вероятно покарала корен от фолклорно-
песенната образност: „…босфорският пилафчия […] яде червата на 
раята “ – „Политическа зима“). Според терминологията на Бахтин 
това е травестия на духовната горница буквално „в гащите“ на телес-
ната долница. 

И последно – една историйка за несправедливо осъдения цига-
нин Янечек с непомръкващия Кандитов оптимизъм, която, вместо да 
предизвиква ужас от неумолимата репресия на австроунгарската бю-
рократична машина, провокира неудържимите пориви на смеха със 
своята разточителност и комично ситуационна несъстоятелност. Той 
бил осъден, но помилван с отсрочка един ден, понеже когато му сла-
гали примката, се сетили, че днес е рожденият ден на императора, а 
Янечек вярвал, че всичко ще се оправи. На другия ден си го обесили, 
но после се разбрало, че убиецът е друг Янечек, изровили го от гроб-
ницата на затвора и го „реабилитирали“ в католическите гробища, ала 
впоследствие станало ясно, че е евангелист, та затова.... (ІІ, 4: 432). 
Романът има невероятно чувство за мярка и винаги я нарушава, кога-
то иска да размие ужаса на реално правдоподобното с карнавалността 
на фикционално карикатурното. Ужасът в „Швейк“ рядко е самостой-
на единица с естествените си и добре познати еквиваленти на въз-
действие. Много по-често той е съставка на сложна амалгама, с прост 
резултат – присмех и деканонизация на изконни авторитети – властта, 
историята и смъртта. 

Накрая в строго синтезиран вид ще си позволя да припомня оне-
зи най-типични сюжетни топоси, в които гласът на романа неприкри-
то говори за кошмарите на войната, на имперската тирания и горестта 
на изгубения живот. Натурализмът на този глас е вече изчистен от 
модулациите на комичното. Той е печален, суров, покъртителен, сът-
рисащ и нихилистичен. В този именно глас прозвучават интонациите 
на безнадеждността и злият кикот на екзистенциалния абсурд.  
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В началото на трета част Хашек използва една емблематична за 
духа на своето време метафора – ешелоните откарват в Галиция „нов 
контингент човешки материал, предназначен за кланицата“ (ІІІ, 1: 
501). На два пъти са описани пейзажи с пресни войнишки гробове, 
набързо заровените гниещи тела издават противен дъх на мърша (ІІІ, 
4: 675–676 и ІІІ, 4: 748). Но дори и в тази угнетителна сцена несеква-
щият импулс на присмеха, така характерен за природата на романа, 
подава дръзко ухилената си морда – добрият войник констатира, че 
барем тая година по тия места селяните няма да дават пари, за да ку-
пуват костна пепел за наторяване на нивите си. Смрадта на тлееща 
плът и картината на войнишки гробове са поразителни с пределната 
си детайлност и в главата „От Хатаван към границата на Галиция“. На 
една борика виси обувка на австрийски пехотинец с парче пищял в 
нея (ІІІ, 3: 668). Немските войници притихват поразени пред гледката 
на белите кръстове с австрийски фуражки на тях – един от извънред-
но редките моменти на психологизация изобщо за целия роман. На 
страница 378 (ІІ, 3) в едно изречение се споменава следният, вероятно 
истински случай: „Разправят, че сега бесят и разстрелват маса хора 
[…], наскоро на плаца ни четоха една заповед, че в Мотол бил разст-
релян запаснякът Кудърна, задето се ядосал, че един капитан ударил 
със сабя момченцето му, което жена му носела на ръце, когато дош-
ла да се прости с мъжа си в Бенешов“. За капитан Загнер става ясно, 
че докато е бил в Сърбия, в желанието си да се отличи пред началст-
вото е пращал съвсем безсмислено пехотинци срещу картечния огън 
на места, където още отначало е било ясно, че само артилерията може 
да свърши работа (ІІ, 5: 453). Когато школникът Марек отказва да 
чисти нужниците, в желанието си да го сплаши полковникът му раз-
казва как в Сърбия наскоро били екзекутирани трима школници – 
единият, дюстабанлия, тъй като не можел да върви повече с отекли 
ходила, бил разстрелян; другите двама били обесени, защото не се 
решавали „да промушат жената и момчето на един шумкар при 
Шабац“ (ІІ, 4: 436). Накрая сам сапьорът Водичка разказва на Швейк 
как край Дрина той и другарите му собственоръчно екзекутирали 
един циганин от тяхната рота, в раницата на когото намерили „три 
кутии от по сто спортни“ (австрийските военно-командни власти 
давали по десет цигари за обесен сърбин, а за жена и дете – по пет). 
Душата на циганина не искала лесно да напусне тялото му и след като 
не успели да го удушат, сапьорите му скъсали гръбнака „като на 
котка“. Цигарите изхвърлили заедно с трупа. „Кой ще ти пуши таки-
ва цигари“... ( ІІ, 4: 439–440). 
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Е, само смешен ли е Швейк? Нима местата, които скицирахме, 
не са живи въглени от неизтлелите пожарища на историята? Нима в 
тях не прозират факти от публицистичните хроники, документалност 
и автобиографизъм? Истината не е еднозначна – ще повторим речено-
то по-горе: романът „Швейк“ казва това, което иска да каже, ако са му 
необходими ужасът и сълзите на времето, той ще ги представи кърва-
во пулсиращи, изчистени от преобразяващата стихия на смеха. Там, 
където романът иска да се смее, злото и страданието не съществуват в 
естествената си среда и не функционират като агресия и болка, а като 
бутафория, карикатурна декорация, карнавална маска. Такива са 
просто художествените закони на изобразителните и смисловите 
пространства в микрокосмоса на това произведение. Не съм нито 
първият, нито последният, който се изкушава да ги назове раблезиан-
ски. Дори името на Рабле присъства в романа на Хашек именно в кул-
турния поглед на повествователя към първородните литературни ин-
терпретации върху игровия аспект на грубия физиологичен апломб 
(епизодът с пробуждането на фелдкурат Лацина – ІІ, 3: 387). Но на 
Рабле днешният читател ще прости дори вулгарния натурализъм, кой-
то е много по-изобилен от Хашековия. Епохата е далечна, че и тема-
тиката е чужда и „приказно“ недействителна. Но нека на раздяла при-
ведем пример за раблезианския смях на Хашек, който в едно смесва и 
пацифизма, и презрителния му нихилизъм към собственото му съвре-
мие, и разрушителния му присмех над всичко.  

Сапьорът Водичка споменава как по Дрина навеки примирени са 
плавали подутите трупове на убития сърбин и австрийския войник. 
Сякаш да затвори една междутекстова верига, която на базата на 
формалното подобие съпоставя и ситуационно унифицира а съответ-
но и смислово приравнява трагично зловещото и нищожно погнуся-
ващото, Хашек разработва един описателен фрагмент, базиран на 
изобразителната карикатурност на фекализма. Похватът е твърде ха-
рактерен за комичния инструментариум и репертоар на романа и ако 
се спираме на него за довиждане, то е поради причината, че може би 
това е единственото място в книгата, където фекализмът е парадок-
сално съчетан, сякаш по подобие на светоусещането на античните ци-
ници, с някаква язвителна, саморазяждаща се „мъдрост“. С позволе-
нието на читателите, ще се решим на грубия произвол да цитираме 
Хашек евфемистично крайните продукти на храносмилателния про-
цес „... на войниците от всички народи и вероизповедания се намира-
ха едно до друго или се трупаха едно върху друго, без да се счепкат 
помежду си “ (ІІІ, 3: 676).   
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Дали има ужас в романа на Ярослав Хашек – да, но не там, къде-
то почти всички го търсят и намират. Каква е комиката на Хашек – 
засега можем да отговорим само: „вездесъща и тотално преобразява-
ща“. Дали е груба или не – надяваме се да отговорим в бъдеще. Засега 
бе хвърлена умишлено ръкавицата на дискусионното предизвикателс-
тво в последния цитиран текст. А който иска да научи повече – да иде 
да попита „При чашата“. Кръчмарят Паливец го няма, не точат голя-
мопоповишка, но адресът е същият. Има едно сепаре, в което, разпра-
вят, едно време Хашек идвал понякога с тефтерите и пишел „Швейк“, 
а на стената с въглен е нарисувано... 
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Статията разглежда модерните импулси в словашката поезия в 

периода между 20-те и 30-те години на XX век, когато литературата 
твори нова естетическа концепция за изкуството. Тя до голяма степен 
е тясно свързана с хибридния характер на визирания период и поли-
фоничната същност на художествения процес. Модернизира се както 
светската, така и духовната поезия, а свещениците католици участват 
активно в литературния живот. Християнската религиозност обагря 
интимния свят на поета, който експериментира, играе си на представи 
и асоциации, превръща лириката в своя собствена вътрешна молитва. 
Поради това интеркултурните контексти на символа в поезията на 
словашката католическа модерна се съизмерват с коекзистенцията на 
религиозното и артистичното, с модерния прочит на католицизма на 
XX век, с интерпретацията на религията като духовна същност. Тър-
сенето на паралелни светове през оптиката на символа ражда диалога 
между ключови символни топоси като храм, нощ, молитва, път, сън, 
отвъдност. Те от своя страна са втъкани в орбитата на непрестанния 
стремеж към мистично изживяване на Божието тайнство. Символното 
моделиране на католически модерния поетичен текст изписва пътя на 
националния културно-християнски и духовно-религиозен модел.  

Самата религия е извор на инспирация и се проявява като висша 
еманация на духа. Католицизмът ръководи духа на поета, той е фун-
дамент на тясната връзка между човека и Бога. Така в разглежданата 
поезия религията и мистиката са полетата, където творецът търси мо-
литвата като вътрешен знак на поетическото изкуство. Техен външен 
еквивалент се явяват кръстът, храмът и олтарът. На ниво поетика и 
техника лирическият субект трайно пребивава в трансцендента; с него 
поетът цели да постигне едно надтекстово символично равнище, в 
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сферата на което творбата надскача словесната игра и постига абсо-
лютното битие.  

От идейно-теоретична гледна точка основополагаща е тезата, че 
модерната поезия е поезия на всички сетива, абсолютна поезия, изра-
зител на подсъзнанието, надреалност, мистика. Релацията християнс-
тво – мистика се тълкува чрез символиката на литургията, а католи-
цизмът, доближен до свръхестественото и мистерията, скъсява дис-
танцията между твореца и Абсолюта. В тази посока изключително 
силно е влиянието на сюррреализма, чрез което се създава един мета-
физичен проект на католическата поезия, т. нар. чиста поезия, в рам-
ките на който тълкуването на отделните символи се осъществява в 
пространствата на метафизиката. Мощен извор в поезията на католи-
ческата модерна е конфликтът сетивност – духовност, в който побеж-
дава духовното начало, емблематично според представителите на ка-
толическата модерна за идентитета на словаците. Религиозният тип 
модернизъм е разгърнат на нивото на застъпване на сакралното и 
профанното, на традиционното и модерното. Като философия и пое-
тика модерните параметри на католическите текстове кореспондират 
със символистичния, с авангардния тип изповед, те трансформират 
символизма през 30-те години (поезията на Дилонг, Хълбина), преми-
нават през поетизма и сюрреализма и увлечени от неосимволизма раз-
гръщат спиритуалното изживяване в поезията. 

Интеркултурните контексти на разглежданите символи в статия-
та са видени през призмата на тяхната интерпретация в литературата 
на поетизма и в католически модерния текст. Акцентът пада върху 
тълкуването на символиката на нощта, съня, пътя, отвъдността. Тази 
символика има своето историческо, но и своето индивидуално-
творческо битие, защото в поезията на католическата модерна тя вече 
е преживяна, става част от интимния свят на поета, негова изстрадана 
истина. Изпълващите художественото пространство най-фреквентни 
символи променят своята знаковост и стават носители на различни 
смисли. За разлика от поетичната картина на света в словашката като-
лическа модерна поезия метафоричното пресъздаване на реалността 
граничи с францисканската спиритуалност, чрез която поетът изпо-
вядва магията на словото и своите духовни истини.  

Модерно пресъздадени са образите на нощта и съня у Рудолф 
Дилонг, вселени във всичко, до което авторът се докосва. В Дилон-
говия стих лиризмът на съня и състоянията, свързани с него, са из-
вор на естетическо изживяване. Авторът не хармонизира играта и 
съня с рефлексията, което засилва идейната страна на художестве-
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ната реалност на съня. Движението от крайността на даденото към 
енигмата на трансцендентното ражда игривата визия за света, къде-
то преобладава повторението на думата „сън“ и нейното синонимно 
ехо и където срещу духа на поетизма се изправя реалността със 
своите знаци на дисхармония, страдание и жестокост. Инфантил-
ността на съня като „духовен стил“ през 30-те години на ХХ век се 
размива в диалога с невъзможността времето да бъде спряно. Сънят 
и луната в поетическата визия на Дилонг са отправните точки на 
меланхолията и дисонанса в неговата поезия. Основните техники на 
поетизма освен у Дилонг (Hviezdy a smútok) срещаме и у Олива 
(Oblaky) – цветни въплъщения на съня и играта. Поетът оцветява 
нощта, смъртта и самотните походи на душата в бледи краски, а съ-
нищата в бели. Неговото светоусещане, мистичното познаване на 
Бога, ирационалните импулси на подсъзнанието са близки до фран-
цисканския модел на света. Белият цвят всъщност подкрепя поетис-
тичния стремеж реалността да бъде огряна от светлина. Сънят при-
ема мистични очертания чрез библейски образи – pušť, Jordán, 
oblak, stado (Vädnutie). Той носи сакрален смисъл. 

Мистичното сливане със словото чертае пътя във физичното и 
копнежът по метафизичното. Тук интуицията на поета извървява 
пространството между „своята сянка“ и ирационалния екстаз (Замбор 
1997). Наблюдава се устойчив модел на себетърсене и себенамиране в 
Бога, богата модификация на релацията човек – Бог. Често мистични-
ят опит на поета и неизпълненият копнеж отново да изживее божията 
любов очертават парадигмата ден – нощ, която издава всъщност ду-
ховната борба за сливане с Бога и нейната амбивалентност. Във вер-
тикалната плоскост авторът разполага свещения смисъл на деня, а по 
хоризонтала символиката на светлината се конфронтира с нощта. 
Графично идеята за двойствеността на диалога между стремежа към 
божественото и миговете, изпълнени с нощ по пътя към него, се реа-
лизира чрез многоточие в края на стиха. То, по думите на Ян Замбор, 
„е знак на осмислена тишина, чрез която творецът преодолява безси-
лието на езика“ (Замбор 1997: 37). 

За разлика от Дилонг, Олива транспонира асоциативността на 
съня в света на детството. Неговите чисти детски и игриви реминис-
ценции имат характер на екзистенциална изповед. Често възприема-
нето на света през погледа на детето води към двуполюсна игра меж-
ду асоциативната игривост и сетивната сугестия – път към дълбините 
на битието и трансцендентното начало. Всъщност Дилонг, боравейки 
с оптични и цветни метафори, антиципира принципите на поетизма и 
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типа поет – екстатик и маг. Той създава поезия на „асоциативната ин-
венция“ и „въображаема сензация“ (определението е по Франтишек 
Мико), в която творческият субект преживява интуитивно както 
цветните послания на съня, така и асоциативната словесна игра. За 
разлика от него Олива построява своите стихове като жив образ на 
реалните сънища и представи – не остава в сънищата на детството, а 
се връща към скептицизма и рационализма: „Detské sny zmizli, / len 
chlapec ostal / smutne sám“ (Chlapec), с което се доближава до поетиз-
ма. Актуална тук е и представата за кръга, която се свързва с предста-
вата за детската игривост, а също и с екзистенциалните картини на 
човешкото страдание: „Perlisté hrany v ametyste / praskajú ako 
skutočnosti v snení“ (Otázniky).  

В рамките на поетистичния похват и техника авторите от разг-
лежданото течение интерпретират живота и смъртта в духовно-
религиозен план. Видението, белият цвят, кръгът са състояния на 
умиращия, който се доближава до трансцендента и преминава в сак-
ралното пространство на вечността. Символите, които са символи-
откровения, двойствеността на поетичното пространство превръщат 
знаците на християнската духовност в мистична религиозна изповед. 
Тя се дистанцира от профетичната интерпретация на Библията, самата 
молитва е спиритуалистичен диалог на автора с Бога, в който се нап-
ластяват сетивно и ирационално, мъглата и светлината, отвъдността и 
сакралният образ на Богородица (П. Хълбина – Cesta do raja, 
Začarovaný kruh), (П. Олива – Z náručia smrti – Smrť skladá nové árie / 
Teplomer stúpa nad 41 / Hmla svetlá meče Márie / Vidiny kruhy biela 
labuť Eden / Smrť skladá nové árie).  

Моделирането на състоянията на лирическия субект е съпрово-
дено с омонимичен заряд на римите, със синтез на разговорна и сак-
рална лексика, с широк диапазон на цветовете, чиято символика на 
парадокса се явява средоточие на мистичния копнеж на автора (Р. 
Дилонг – Tulák, Bolestné detstvо), (П. Олива – Oblaky, Madone). Самос-
тоятелно поетично пространство твори метафората, в чиято семан-
тична орбита абстрактното се конкретизира, а тривиалното се сакра-
лизира – например у Дилонг – Počítam večné minúty / na prsiach krista 
zvinutý (Kláštor) – или – Mannou je biela ulica, / budˇ, Pane pochvalený 
(Cetsa do večnosti). Лирическият „аз“ се озовава в перманентно състо-
яние на раздвоение между ролята на свещеника и мисията на поета. 
Християнските ценности, трансформирани в абсолютни истини, ста-
ват част от авторовия духовен и сетивен свят, от лирическата молит-
ва, в която творецът изживява екстатичното сливане с космоса. Рели-
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гиозните и философски равнища на този процес откриваме именно в 
молитвата, чието тълкуване в католически модерния художествен 
текст дешифрира трагиката на духа. Тя има различни модификации и 
твори архетипи, които битуват в текста като символи. Има следните 
вариации: 1) психологическа молитва, при която диалогът с Бога чер-
тае самотата и тревогата на поета; тук превес има библейската мета-
фора, францисканската мистика, сюрреалистичната интерпретация на 
сюжети от Стария Завет, 2) национално обагрена молитва, която ко-
респондира с религиозния обичай, с обредните песни – молитви с ек-
зистенциалната вкорененост в Битието. И при двата типа молитвеност 
авторът католик осцилира между светлината и тъмнината, между 
„звездите“ и „тъгата“. Реминисценциите към детството и детската 
мечта са втъкани като свободна игра на представи и сънища. Чрез 
символиката на цвета поетът художник улавя по вертикала простран-
ството между небето и земята и преминавайки през карнавала на жи-
вота, се отправя към отблясъка на звездите: „krása, nechodˇ nikam, / 
idem na karnevál“, „s krásou skrze hviezdy / budem sa rozprávať“ 
(Hviezdy a smútok). За разлика от поетизма, където чудесата на живота 
носят наслада и фелицитизъм, тук поетът пътува през лабиринта на 
света и на душата и се моли на Бога като „горски еремит“, раздирян 
от духовно скиталчество :  

 
Kamarát – tulák, nezdám sa ti, nezdám, 
povedz mi, kto si, môj bledý druh? 
Zavedˇte naspäť moju hviezdu k hviezdam, 
záhadu moju spojte v záhad kruh. 
(Bolestné detstvo) 
 
Загадката на кръга отправя твореца към любовта религия, към 

библейската метафора, към струната на Давид. Обагреният в синьо 
сън е път към отвъдното и харизмата на Бога. Синият цвят контрасти-
ра на тайнствените звездни далечини, на смъртта. 

В паралел с поетизма у авторите на католическата модерна пое-
зията е мистичен опит, тя е абсолютно сливане с живота, изпълнен с 
чистота, тайнственост и красота. Магията на вътрешната духовна ти-
шина твори една спонтанна поетическа изповед, едно артистично за-
играване със стиха, в което е заключена виртуозно стилизираната 
францисканско-християнска молитва. Екстатичните полети на душата 
са аморфни, на места близки до поетичната визия за света 
(Spomienky), на места до класическата сонетна форма (Štyri sonety) – 
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Дилонговата стихосбирка Helena nosí ľaliu. Интеркултурният диалог с 
поетизма се наблюдава в играта с въображението на поета и читателя 
(Somnambul, Konvália), в контраста между сетивната наситеност на 
стиха и прозиращата зад него смиреност на свещеника. Характерната 
за поетизма интеграция на живота с изкуството тук се видоизменя. Тя 
става интеграция на радостта от живота и молитвата като знак на 
християнската религия, като код към отвъдността и Бога. Типичната 
за поетизма музикалност, слуховото и цветно възприятие на света се 
срещат в художествените текстове на разглежданото течение. Симво-
ликата на цветовете кодира мистичното и сакрално съпреживяване на 
пречистващата молитва – изповед, на съня – тайнство: Hviezdy 
a smútok (Р. Дилонг), Začarovaný kruh (П. Хълбина), Oblaky (П. Оли-
ва). От изворите на поетизма черпи и поезията на П. Олива, където 
амбивалентната конфигурация става символ на единството на всичко. 
Поетическият сън на Олива е безгрижният сън на детето, проециран 
върху символа на облака, който преминава над света, геометрично 
конкретизиран в метафората на кръга. Облакът отнася мечтите на по-
ета в полето на ирационалното. Чрез асоциативността и приказно-
екзотичното, подобно на Едисон, художественият субект се разпада 
на същности: поет, странник, хлапе, безумец. Хедонистичният диалог 
с езика на поезията и мистичното сливане с нея чрез звукови асоциа-
ции се наблюдава и у П. Хълбина. Явен е образът на пътешественика, 
който се носи по дъгата, а нейната пъстрота въплъщава лицата на би-
тието. В стихотворението Slzy поетът изповядва: „Bojím sa svojich 
vlastných slov. / Ja hľadám celkom tiché šťastie. / Prestal ma baviť 
prázdny lov / a žiadosť mlčať rastie.“ 

Диалогът на католическата модерна с чешкия поетизъм продъл-
жава в игривия експеримент с текста, в мечтата, въображението и мис-
тиката, които го насищат. За разлика от поетиста, който твори естетика 
на насладата, чрез своята поезия авторът католик проповядва духовни-
те послания на християнството, на францисканския копнеж по духовна 
красота, въплътен във формата на лирическа молитва : „...na horu Tábor 
denne kráčam / za krokmi Krista Ježiša“ (С. Вайгъл, Výstup). Тук всъщ-
ност символът е код към духовно-религиозната семантиката на творба-
та. Ефирната лирическа игра изписва духовния път на твореца, който 
го води към светлия лик на Богородица, към Таворската светлина, към 
вечните стигми – С. Вайгъл ( Celá krásna, Vstupenka do Raja).  

Изведените характеристики за явлението „католическа модерна“ 
в словашката литература доказват факта, че разглежданата поезия во-
ди задълбочен диалог както с домашните светски традиции, така и с 
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европейския художествен модел. В този диалог авторите католици 
експериментират, интерпретират поезията и като игра, и като молит-
ва. Те интегрират разнообразни поетически техники, чрез които всъщ-
ност поставят проблема за духовността и посланията на Библията. 
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О ЛИТЕРАТУРНО-СКАЗОЧНЫХ ПОДТЕКСТАХ  
РАССКАЗА ИДА И. А. БУНИНА 

 
Марина Л. Рогацкина 

Смоленский государственный университет 
 
В XIX–XX вв. в России возникает интерес к сказкам Г. Х. Ан-

дерсена. В середине 60-х гг. XIX в. „Общество переводчиц“, возглав-
лявшееся Н. В. Стасовой и М. В. Трубниковой, выпустило с небольшим 
перерывом два издания Полного собрания сказок датского писателя. В 
1894–1895 гг. вышло в свет собрание его сочинений в четырёх томах, до 
сих пор считающееся лучшим на русском языке. Оно было подготовле-
но русскими переводчиками-скандинавистами А. П. и Н. Г. Ганзен.  

В начале ХХ века больше всего привлекала внимание русских 
модернистов сказка Снежная королева. Так, А. Ханзен-Лёве отмеча-
ет: „Образ снежной принцессы („девы белых снегов“) напоминает 
<…> о зимнем (сказочном) фольклоре у Г. Х. Андерсена, чья Снеж-
ная королева – наряду с образами других литературных сказок – 
именно в эти годы постоянно просвечивает прежде всего у Блока, но 
также и у Белого или Бальмонта“ (Ханзен-Лёве 2003: 504–505). 

Об отношении И. А. Бунина к творчеству Андерсена неизвестно, 
однако в рассказе 1923 г. В ночном море появляется имя героя сказки 
Снежная королева Кай в значении „смертный человек“. А исследова-
ние тематической, образной и мотивной структуры рассказа Ида 
(1925 г.) выявило андерсеновский подтекст.     

С точки зрения композиции, это рассказ в рассказе с двумя повес-
твователями. Первый рассказчик, с одной стороны, описывает ход свя-
точных гуляний в Москве четырёх приятелей, с другой – излагает услы-
шанную рождественскую историю о двух встречах (в Москве и на стан-
ции) героя (женатого мужчины знатного происхождения) с подругой 
жены Идой, создавая при этом образ рассказчика второго уровня.  

Заглавие указывает, что героиней произведения является Ида. 
Ключевое место во вставной истории занимают её описания. Сначала 
она предстаёт такой, какой её воспринимает герой в Москве, затем 
такой, какой он видит её на Рождество на узловой станции. В обеих 
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характеристиках акцент делается на лице героини, в частности – на 
тоне лица и фиалковых глазах. Соотнесение Иды с цветком в „мос-
ковской“ части дополняется темой запаха („благоухание девушки, 
только что вошедшей в комнату с мороза”1 (Бунин 1987–1988). В 
„рождественской“ части истории параллель „Ида – цветок“ развора-
чивается в троп „Ида – великолепный цветок в хрустальном бокале“.  

Сочетание имени „Ида“ с темой „цветка“, а также включение в 
повествование сказочных элементов вводит аллюзию на сказку Г. Х. 
Андерсена Цветы маленькой Иды (Андерсен 2008: 49–56).  

Это первая оригинальная сказка Андерсена, исследователи не 
считают её удачной. Фабула сказки такова: героиня – девочка Ида 
любит цветы. Она расстроена, что её цветы завяли: „вчера были такие 
красивые, а теперь совсем повесили головки“ (Ibid.: 49). Студент, ко-
торого она любит за его весёлый нрав, умение рассказывать истории и 
вырезать фигурки, открывает ей тайну: цветы каждую ночь танцуют 
на балу. А некоторые оживают не только ночью, но и днём, становясь 
бабочками.  

Ида поверила, что цветы умеют танцевать, что у них свой язык – 
пантомима. У героини и студента есть антагонист – скучный совет-
ник, который считает, что студент „забивает ребёнку голову бредня-
ми“ (Ibid.: 52).  

Ида решает помочь увядшим цветам выздороветь, положив их 
спать в кроватку своей куклы и закрыв от солнца. Ночью она отправ-
ляется смотреть бал цветов, видит, что цветы похожи на людей, что 
они могут любить и целоваться. Она слышит, как её цветы говорят 
кукле Софи, что они не могут жить долго и утром совсем умрут. Но 
если Ида похоронит их в саду, летом они опять вырастут и будут ещё 
красивее. Героиня выполняет их просьбу.  

Исследование показало, что между образами героинь рассказа 
Бунина и сказки Андерсена существуют параллели. Рассмотрим их 
подробнее.    

1. Героиня рассказа Бунина и сказки Андерсена носит одно и 
тоже имя в обоих произведениях, оно вынесено в заглавие.  

2. В контексте устанавливается связь между образом героини 
и образом цветка. В сказке Андерсена между героиней и цветком име-
ет место параллель: „маленькая Ида“ – „маленькие маргаритки и ланды-
ши“ (Ibid.: 49). Данная ассоциация принадлежит студенту. На вопрос 
                                                           
1 В дальнейшем все цитаты приводятся по этому изданию, в тексте статьи указываются 
в круглых скобках  том и страница. 
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Иды: „А детям нельзя прийти к ним на бал?“ он отвечает: „Отчего же 
<…>, ведь маленькие маргаритки и ландыши тоже танцуют“ (Ibid.: 49). 
В сказке через тему цветов вводятся темы красоты, прелести и краткос-
ти жизни, обречённости на смерть как необходимого исчезновения, хотя 
и на время, с лица земли для нового возрождения.  

В рассказе Бунина тема цветка представлена минимальной те-
мой „фиалковые“, которая включается в троп, в одном случае, как  
эпитет („цвет фиалковых глаз живой, полный...“ (4; 391); „вообразит 
сладкую муку, с которой он мог бы обнять ее стан, мысленно увидит 
ее беличью муфточку, цвет ее лица и фиалковых глаз“ (4; 391); „свои 
фиалковые глаза“ (4; 394), в другом, – в сравнение, где предстаёт как 
образ сопоставления („женщина → цветок“). Ассоциация с цветком 
принадлежит рассказчику и сочетается в контексте с темой грусти, 
муки, тоски, молодости, восторга, удивления.  

3. Героиня связана с темой детства. В сказке Ида – девочка, 
что подчёркивается эпитетом „маленькая“, который становится пос-
тоянным в сочетании с именем героини. Из 34 употреблений слова 
„Ида“, 19 раз оно появляется в сочетании „маленькая Ида“. Героиня 
называет себя ребёнком [„А детям нельзя прийти к ним (т.е. цветам – 
прим. М.Р.) на бал?“ (Ibid.: 49)]. Скучный советник также называет её 
ребёнком, постоянно повторяя: „Ну, можно ли набивать ребёнку го-
лову такими бреднями?“ (Ibid.: 52).   

В рассказе Бунина в пространстве Москвы повествователь иден-
тифицирует Иду как девицу, живущую с родителями, незатейливую, 
милую, простую, которую можно звать только по имени. Рассказчик 
обращает внимание на ясный, девичий, „немножко бессмысленный“ 
взгляд, не совсем внимательную улыбку, свежесть молодости, здо-
ровье, стройность, гармоничность, естественность движений. Акцент 
делается на редком (по словам рассказчика) лице Иды, которое пора-
жает его не только живым и полным цветом фиалковых глаз, но и 
ровным теплым тоном кожи. Сочетание в одном контексте двух тро-
пов „фиалковые глаза“ и „тон кожи ровный, тёплый – тон какого-
нибудь самого первого сорта яблока“ (4; 391) маркирует наличие 
смыслового центра, выявляющего глубинный смысл произведения.  

В прозе Бунина тема фиалки относится к числу редких, сочета-
ется с темами красоты девушки, природы и в то же время в контексте 
включается в парадигму темы смерти.  

В сравнении „тон кожи – тон первого сорта яблока“  актуализи-
руется семантика минимальной темы „яблоко“. В прозе Бунина дан-
ная тема приобретает значение полноты жизни, наслаждения, напо-
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минания о рае. Например, в рассказе „В ночном море“ герой рассуж-
дает: „…нисколько не верите в те блаженные места, где нет ни печа-
ли, ни воздыхания, а только райские яблочки? <…> Говоря вообще, 
более сладострастного животного, чем человек, нет на земле, хитрая 
человеческая душа изо всего умеет извлекать самоуслаждение“ (4; 
252). Также данная тема связана с темой вечности, например, в рас-
сказе „Смерть пророка“ читаем: „<…> два свежих плода, два яблока 
лежало на камне возле пещеры <…> И, откусив от первого плода, 
сказал: „Воистину это сама жизнь <…> И, откусив от второго, воск-
ликнул: „Воистину это ни с чем не сравнимо: я пью вина райские, за-
печатанные печатью из мускуса, смешанные с водой источника, уто-
ляющего жажду тех, что приближаются к Вечному. Я обоняю аромат 
Сада небесного и чувствую вкус меда из цветов его: в этом меде нет 
горечи. И вот, сон блаженный туманит мне голову…“ (3; 174).    

Таким образом, в „московском“ пространстве в восприятии рас-
сказчика и героя Ида предстаёт как наивная девушка, почти дитя, 
райское существо – с одной стороны, она прекрасна, естественна, 
гармонична, наивна, чиста, излучает радость и покой, напоминает о 
рае, о вечности. С другой стороны, она бессознательно пробуждает в 
мужчине желание. 

4. Мотив исчезновения – смерти. В сказке Андерсена перед 
героиней приоткрывается тайна: прекрасные цветы, танцуя ночью на 
балу, целуясь, наслаждаясь, на утро умирают, но если их зароют в зем-
лю, они смогут возродиться и стать прекраснее. После этого открытия 
маленькая Ида спокойно воспринимает смерть своих цветов и тор-
жественно хоронит их в саду, веря, что на будущее лето они вырастут 
ещё красивее.  

Таким образом, утверждается модель бытия, состоящая из трёх 
стадий: „земное существование – смерть – возрождение в новом ка-
честве“, при этом необходимость смерти рассматривается как условие 
возрождения.  

Маленькая Ида осознаёт две стадии бытия цветов: 1. Она видит 
их существование (красоту, танцы на балу). 2. Она видит их смерть 
[„совсем, совсем завяли“ (Ibid.: 56)] и хоронит [„взяла картонную ко-
робочку с хорошенькою нарисованною птичкой на крышке, раскрыла 
её и положила туда мёртвые цветы“ (Ibid.: 56)], „Вырыли в саду мо-
гилку, Ида поцеловала цветы и опустила коробочку в ямку“ (Ibid.: 
56). Так цветы для нее исчезают на время. Но она ждёт лета, чтобы 
увидеть их вновь живыми и красивыми.   
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В рассказе Бунина данная модель реализуется  в трёхчастной 
композиции.  

Первая часть – в Москве в своём доме герой чувственно воспри-
нимает Иду: видит, слышит, обоняет.  

При этом его отношение к Иде реализуется в мотивах именова-
ния („звать“), знания / незнания („знать/ не знать“), чувствования 
(„чувствовать большое расположение“, „прийти в восторг“), видения 
(„глядеть“, „приглядеться“), говорения („сказать“), размышления („не 
задуматься серьёзно“), физического движения („уйти“), работы соз-
нания („обращать внимания ноль“, „заняться чепухой, творчеством“).   

В сознании рассказчика существование Иды сводится к мотивам 
физического движения („ходить в дом господина“, „приходить“, 
„прятать носовой платок в муфту, „спокойно идти“, „войти с моро-
зу“), бытия („жить при родителях“), ожидания („ждать жениха“), ви-
дения („глядеть ясно, по-девичьи (немножко бессмысленно)“), чувст-
вования („волновать голосом“, „благоухать“), состояния („улыбка ми-
лая, невнимательная“, „только улыбаться“).  

Вторая часть – Ида „в одно прекрасное время исчезла куда-то“ 
(4; 391) из мира героя, т.е. он перестает воспринимать её чувственно, 
не знает, где она и что с ней произошло. Периодически он вспоминает 
о ней, и тогда её образ возникает в его сознании – стан, который он 
хотел бы обнять, беличья муфточка, цвет лица, фиалковые глаза, пре-
лестная рука, английская юбка.  

Согласно представлениям Бунина, человек не может осознать 
смерть как небытие, загадкой является смерть другого человека. Ис-
чезновение героини для героя всё равно, что её смерть, т.е. он не мо-
жет видеть её, обратиться к ней, услышать её голос. Таким образом, 
мотив „Ида исчезла куда-то“ приобретает семантику смерти.  

Третья часть – новое появление Иды в жизни героя. Необыч-
ность этой встречи заключается и в том, что она происходит на самое 
Рождество, актуализируя тему нового рождения.  

Сказка Андерсена заканчивается похоронами маленькой Идой 
мёртвых цветов, но ничего не говорится, какими же они возродятся и 
какое впечатление на неё произведут.   

Герою Бунина суждено вновь увидеть Иду, и это становится для 
него потрясением, изменяет его мировосприятие. С одной стороны, в 
ней сохранились прежние черты. Она носит то же имя. Ещё не видя 
её, герой узнаёт голос [„услыхал за спиной своей какой-то страшно 
знакомый, чудеснейший в мире женский голос“ (4; 392)], вновь ак-
центируется внимание на цвете лица и фиалковых глазах. Но с другой 
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стороны, Ида, по словам рассказчика, неузнаваема, она стала краси-
вее, „как-то удивительно расцвела вся“ (4; 392).  

Его отношение к Иде реализуется теперь в мотивах: слышания 
(„услышать“), физического движения („обернуться“, „поцеловать ру-
ку“, „идти“), видения („видеть“, „смотреть“), состояния („опешить“, 
„окаменеть“), чувствования („чувствовать“, „любить“), работы созна-
ния („понимать/понять“, „помнить до гробовой доски и в могиле“), 
знания („знать бы“), говорения („ответить“, „не вымолвить“).  

Бытие „рождественской“ Иды реализуется рассказчиком через 
следующую систему мотивов: звучания („голос“), состояния („неуз-
наваема стала“, „расцвела вся“, „сохранить спокойствие“, „изобразить 
радость“, „ждать“, „подождать“, „побыть неподвижно“), физического 
движения („кивнуть небрежно“, „взять под руку“, „уйти“, „сесть“, 
„поднять лицо“, „подняться“, „вынуть руку“, „обнять“, „поцеловать“), 
говорения („говорить насмешливо, просто“, „расспрашивать притвор-
но“, „говорить“, „признаться в любви“), видения („скользнуть взгля-
дом“), бытия („замужем“, „жить с мужем“), чувствования („любить“), 
работы сознания („понять“). 

Образно-тематический комплекс, представленный в этой части  
(снега; морозный воздух; женщина в мехах; царица; цветок в чистей-
шей воде в хрустальном бокале; необыкновенный студент с чу-
десным, мраморным лицом; поцелуй, который помнится и в могиле и 
т.д.) вводит аллюзию на другую сказку Андерсена „Снежная короле-
ва“, актуализируя тем самым ещё один, глубинный, подтекст.  

Между образом „рождественской“ Иды рассказа Бунина и обра-
зом Снежной королевы возникают некоторые параллели. Рассмотрим 
их подробнее. 

1. Образ „женщина – цветок“. В „московской“ части устанав-
ливается соответствие между Идой и цветком через эпитет „фиалко-
вые“ в образе „цвет фиалковых глаз живой полный“. Эпитеты „жи-
вой“, „полный“ подчёркивают тему полноты жизни, которую в это 
время олицетворяет героиня.  

В „рождественской“ части парадигма образа „Ида – цветок“ до-
полняется. Сначала имеет место сложный образ: „женщина → цветок 
в хрустальном бокале“, потом появляются „фиалковые глаза“, а затем 
возникает образ „глаза не фиалковые“.  

Первый образ „Ида расцвела – как расцветает великолепный 
цветок в чистейшей воде в хрустальном бокале“ включает три тропа. 
1. Через сравнение – „расцвела вся, как какой-нибудь великолепный 
цветок“ (4; 392) непосредственно происходит уподобление Иды прек-
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расному распустившемуся цветку. 2. Метафора „в чистейшей воде“ 
вводит аллюзию на семантику чистой воды как символа Вечного. 3. 
Метафора „в хрустальном бокале“, актуализирует тему хрупкости, 
прозрачности, смерти и в то же время недоступной красоты. Также 
возникает ассоциация с образом царевны, спящей мёртвым сном в 
хрустальном гробу в сказке А.С. Пушкина „Сказка о мёртвой царевне 
и семи богатырях“.  

Образы „чистейшая вода“ и „хрустальный бокал“ как среда и 
пространство, определяющие расцвет, всё-таки вводят тему „сорван-
ного цветка“, красота и бытие которого сохранены холодом и покоем.  

Второй образ, „фиалковые глаза“, в контексте сочетается с обра-
зом „побледневшего лица“. Третий образ, „не фиалковые глаза“ [„Что 
я сказал про её глаза? Фиалковые?  Не то, не то, конечно!“ (4; 395)], 
взаимодействуя в контексте с образом „нежнейший, неизъяснимый 
тон этого лица, тоже подобный этому снегу“ (4; 395), приобретает се-
мантику невыразимого.   

В процессе развертывания истории наблюдается трансформация 
образа героини в сознании рассказчика от эмпирического её восприятия 
в „московском“ периоде („тон лица подобно тону спелого яблока“ и 
„фиалковые глаза“) через постепенное ослабление земного в „рождест-
венской“ части („побледневшее лицо“, „фиалковые глаза“) и растворе-
ние в метафизическом:  на этой стадии цвет лица характеризуется как 
„неизъяснимый“, уподобляется снегу, и глаза уже „не фиалковые“.  

Формируется парадигма образа: „Девица – тон лица как яблоко, 
фиалковые глаза → женщина – цветок в бокале → молодая женщи-
на – бледное лицо, фиалковые глаза → молодая женщина –  лицо как 
снег, глаза не фиалковые“. Так, образ Иды в рассказе Бунина развора-
чивается по принципу уменьшения земного, растворения в Вечном.  

 В сказке Андерсена образ Снежной королевы также соотносится 
с образом цветка: героиня вырастает из снежинки, упавшей на горшок с 
цветами [„порхали снежинки; одна из них, побольше, упала на край 
цветочного ящика и начала расти, расти, пока не превратилась в жен-
щину, укутанную в тончайший белый тюль….“ (Ibid.: 243)]. Формиру-
ется парадигма образа: „Снежинка → цветок → женщина“. Так, образ 
Снежной королевы разворачивает по принципу увеличения земного.  

Если Ида – великолепный цветок, расцветший в чистейшей воде 
в хрустальном бокале, то Снежная королева – роскошный цветок, 
среда обитания которого ледяное озеро. Устанавливаются параллели: 
„чистейшая вода – замёрзшее озеро“, „хрустальный бокал – ледяной 
трон“, которые сводятся к образной модели „вода – лёд“.  



О ЛИТЕРАТУРНО- СКАЗОЧНЫХ ПОДТЕКСТАХ … 
 

 289

2. Героиня – властительница. В рассказе Бунина повествова-
тель называет „рождественскую“ Иду царицей [„мгновенно понял по 
взгляду, которым она скользнула по студенту, что, конечно, она ца-
рица…“ (4; 393)]. Героиня сказки Андерсена именуется только Снеж-
ной королевой.  

3. Образ героини связан с заснеженным пространством. Мир 
Снежной королевы – это пространство, с одной стороны,  утонувшей 
в снегах Лапландии, где располагается её временная резиденция, с 
другой, Северного полюса, где находятся постоянные чертоги. Дво-
рец королевы создан метельными заносами, всё пространство покры-
то вечным снегом и льдом.  

В рассказе Бунина Ида возникает перед героем на фоне засне-
женного пространства, что неоднократно подчёркивается на протяже-
нии всей „рождественской“ части истории. Появлению Иды предшес-
твует сообщение: „Уже с неделю несло вьюгой“. Затем формируется 
оппозиция „Жизнь: „Везде народ и вещи, и весь день открыты бу-
феты, весь день пахнет кушаньями, самоварами“ VS „Зимняя стихия: 
мороз и вьюга“.  

Ида уводит героя „чуть не за версту, где снег был чуть не по ко-
лено“ (4; 393 – 394). Чувствуя, что произойдёт что-то необычное, он 
„во все глаза смотрел на белизну снежных сугробов, в невероятном 
количестве заваливших всё и вся вокруг“ (4; 395). Кульминация, объ-
яснение в любви, происходит вдали от станции, на дальней платфор-
ме, занесённой метелью.   

4. Портрет и характер героини.  Соответствие между Идой и 
Снежной королевой начинает устанавливаться уже в „московской“ час-
ти истории. Так, рассказчик отмечает в „московской“ Иде „довольно 
высокий рост, стройность“. Снежная королева предстаёт перед Каем как 
„высокая, стройная, ослепительно белая женщина“ (Ibid.: 246).  

Героиня Бунина на слова восхищения „в ответ только улыбает-
ся“ (4; 391). Кай смотрит на Снежную королеву с восторгом [„Кай 
взглянул на неё; она была так хороша! <…> теперь она казалась ему 
совершенством“ (Ibid.: 246)], начинает хвастаться, а она „только улы-
балась в ответ“ (Ibid.: 246).  

Образ Иды уже в „московском“ пространстве сочетается с темой 
мороза [„благоухание девушки, только что вошедшей в комнату с мо-
роза...“ (4; 391)]. Снежная королева является олицетворением зимней, 
снежной стихии и холода.  
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В „рождественской“ части черты Снежной королевы в Иде 
выходят на первый план. Образ героини у Андерсена и образ героини 
у Бунина строятся на сочетании тем „холодного“ и „живого”. 

Кай, оказавшись в санях Снежной королевы, видит прекрасную 
женщину в белой меховой шубе и шапке, которые оказываются хо-
лодным сугробом. В её сверкающих, как звезды, глазах нет ни теп-
лоты, ни кротости. Она „вся из ослепительно белого льда и все же 
живая!“ (Ibid.: 243).  

Герой Бунина воспринимает теперь Иду как прекрасную жен-
щину в шикарных мехах, ослепительных перстнях, в характере кото-
рой кротость исчезает, чувствуется надменность и насмешливость. 
Она обращается к нему несколько высокомерно [„Дорогой мой, – го-
ворит, – какими судьбами? Вот приятная встреча!“ (4; 392)], пренеб-
режительно относится к мужу [„<…> она слегка кивнула шляпкой на-
зад, через плечо, небрежно сказала: „Познакомьтесь, кстати, с моим 
мужем“ (4; 393)]. Рассказчик отмечает необыкновенное спокойствие 
героини [„даже бровью не моргнула“ (4; 392), „спокойствие сохрани-
ла отменное“ (4; 392)], установку на игру (изображает на лице неко-
торую радость, притворное оживление), при этом ничего не говорится 
о глазах. В Иде исчезает теплота, которая проявлялась в её лице в 
„московской“ части. Теперь лицо характеризуется как „побледнев-
шее“, тон лица уподобляется метельному снегу. Однако в кульмина-
ционный момент признания в любви сквозь черты Снежной королевы 
вновь проступают черты „маленькой“ Иды.  

Ида уводит героя далеко от станции, занимает перед ним поло-
жение, которое делает её ниже: она садится на ящик и поднимает к 
нему лицо. Так, перед героем оказывается прежняя Ида с прелестным 
нежным лицом и фиалковыми глазами.  

Теперь она не кажется холодной, надменной и насмешливой. Он 
видит перед собой молодую прелестную женщину, „на ходу надышав-
шуюся снежным воздухом и признавшуюся в любви“ (4; 395), которая 
воспринимается им как доверчивая девочка с побледневшим и иска-
зившимся, по его мнению, от смущения и подобия улыбки, лицом.  

В сказке Андерсена после поцелуя в лоб Снежная королева не 
кажется Каю ледяною. Он видит теперь прекрасную женщину с пре-
лестным умным лицом, поистине совершенство, страх перед которой 
исчезает.  

5. Образы героинь Андерсена и Бунина сочетаются с обра-
зом молодого мужчины. В сказке Цветы маленькой Иды появляется 
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образ студента, которого любит героиня за его весёлый нрав и твор-
чество. Именно он соотносит Иду с маленькими цветами.  

В сказке Снежная королева героиня стремится покорить маль-
чика Кая: она является ему сначала в образе снежинки, превращаю-
щейся на его глазах в прелестную женщину, манит его, затем в сне-
жинке он видит роскошный цветок, затем она является ему как жен-
щина в мехах. Но только её поцелуи заставляют забыть героя всех 
близких, заставляют увидеть в ней не холодную королеву, пугающую 
его, а совершенство. Она похищает и увозит Кая в свой ледяной мир, 
приобретает над ним власть [„он спал у ног Снежной королевы“ 
(Ibid.: 247), „Кай <…> вполне доволен и думает, что лучше ему нигде 
и быть не может“ (Ibid.: 266)]. При этом из него уходит жизнь [„Кай 
совсем посинел, почти почернел от холода, но не замечал этого“ 
(Ibid.: 268)].      

В рассказе Бунина Ида появляется в сопровождении молодого 
мужа – необыкновенного студента. Рассказчик отмечает, что герой 
„мгновенно понял по взгляду, которым она скользнула по студенту, 
что, конечно, она царица, а он раб“ (4; 393). 

В образе мужа-студента в рассказе Бунина соединяются черты 
студента из сказки Цветы маленькой Иды и черты Кая из Снежной ко-
ролевы. Из первой сказки переносится соположение персонажей „Ида – 
студент“, а также тема цветов. Между Каем и персонажем Бунина наб-
людается более тесная связь. Образ Кая в пространстве дворца Снежной 
королевы реализуется через следующие характеристики – „совсем по-
синел“,  „бледный“, „неподвижный“, „нечувствительный к холоду“.  

Образ студента в рассказе формируется таким комплексом тем и 
образов: „благородное, чудесное мраморное юношеское лицо“, тон-
кая, бледно-лазурная рука, небольшая тщательно причесанная голова.  

В образах персонажей актуализируется тема безжизненности, 
механистичности. Поцелуи Снежной королевы сделали Кая нечувстви-
тельным к холоду, он находится в её власти и всем доволен. Он сидит 
неподвижно, словно замёрз. Муж-студент не чувствителен к надмен-
ности и пренебрежению Иды, он её раб, „однако, не простой, а несу-
щий свое рабство с величайшим удовольствием и даже гордостью“ (4; 
393). В его облике акцентируются черты неживого предмета, („мра-
морное лицо“, тонкая, бледно-лазурная рука как бы в муке), марионет-
ки, солдатика („быстро выступил из-за неё“, „по-военному представил-
ся“, „быстро снял фуражку рукой в белой замшевой перчатке“, 
„быстро обнажил другую руку“, „щелкнул каблуками“, „почтительно 
уронил на грудь небольшую и тщательно причесанную голову“, „с 
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бодрой и приятной улыбкой выпрямился“, „темно-зеленая фуражка 
прусского образца“, „роскошная николаевская шинель с бобром“, „в 
фуражке <…> мелькнуло красное муаровое дно“ (4; 393) и т. п.). 

Оба персонажа несут отпечаток избранности. Кай в сказке при-
обретает статус необыкновенного мальчика. Герда ради его возвра-
щения готова пожертвовать жизнью, Снежная королева стремится 
подчинить его своей власти, обещает ему весь свет. Студент характе-
ризуется как необыкновенный, герой ни разу в жизни не видел такого 
благородного, чудесного юношеского лица.  

6. Мотив поцелуя. В сказке Цветы маленькой Иды мотив поце-
луя соотносится в контексте с сюжетным комплексом „смерти – воз-
рождения“ и появляется три раза. Сначала кукла Софи целует цветы 
Иды, чтобы они не умирали, однако на утро цветы мертвы. Затем Ида 
видит, что на балу цветы танцуют и целуются, однако это тоже не 
спасает их от смерти. И, наконец, Ида целует мертвые цветы, перед 
тем как опустить в землю, надеясь на их возрождение. 

В сказке Снежная королева мотив поцелуя возникает 16 раз. 
При этом 6 раз в функции субъекта выступает Снежная королева, её 
поцелуи позволяют овладеть Каем, заставляют его забыть жизнь. 
Каждый её поцелуй приближает героя к небытию.  

Пять раз в качестве субъекта в мотиве поцелуя выступает Герда. 
Её поцелуи связаны с образом Христа и жизнью. Так, Герда целует 
розы, которые в контексте сказки соотносятся, с одной стороны, с те-
мами Христа и солнца. Герда и Кай поют: „Розы цветут…Красота, 
красота // Скоро узрим мы младенца Христа“ (Ibid.: 243). Один раз 
мотив поцелуя связан одновременно с Гердой и Каем: „Дети пели, 
взявшись за руки, целовали розы, смотрели на ясное солнышко и раз-
говаривали с ним, – им чудилось, что с него глядел на них сам младе-
нец Христос“ (Ibid.). С другой стороны, розы связаны с темой памяти 
о родном доме и  Кае.  

Поцелуи Герды способны возвращать к жизни, трижды она це-
лует Кая в чертогах Снежной королевы, тем самым оживляя его. 
Дважды в качестве субъекта в мотиве выступают олень и олениха, их 
поцелуи дают жизненную силу [„Олень <…> тут он спустил девочку, 
поцеловал её в самые губы“ (Ibid.: 267), „Олениха напоила молоком  
Кая и Герду и поцеловала их прямо в губы“ (Ibid.: 270)].  

В рассказе Бунина мотив поцелуя появляется два раза. В обоих 
случаях он возникает в „рождественской“ части. Сначала герой сми-
ренно целует руку Иды в ослепительных перстнях, преклоняясь перед 
её красотой. Затем мотив поцелуя возникает в развязке. Здесь субъек-
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том является сама героиня. Не получив ответа на своё признание в 
любви, видя „окаменение“ своего избранника, Ида целует героя и 
уходит. Через поцелуй героини вводится тема памяти, которая актуа-
лизирует тему трансцендентальной связи человеческих душ 
[„…обняла его за шею и нежно и крепко поцеловала одним из тех по-
целуев, что помнятся потом не только до гробовой доски, но и в мо-
гиле“ (4; 395)], что соответствует основным положениям мировос-
приятия Бунина. В обрамление рассказчик завершает своё повество-
вание тостом, в котором выявляется семантика поцелуя Иды, как 
действия, которое устанавливает „навеки самую страшную в мире 
связь“ между женщиной и мужчиной.  

В контексте рассказа мотив поцелуя приобретает также как в 
сказках Андерсена семантику элемента сюжетного комплекса 
„смерть  – возрождение“. С одной стороны, он связан с темой смерти 
[„… нежно и крепко поцеловала одним из тех поцелуев, что помнятся 
потом не только до гробовой доски, но и в могиле“ (4; 395)]. С другой 
стороны, соотносится с темой возрождения. Не случайно, историю 
Иды повествователь рассказывает в период Святок и Рождества. В 
концовке обрамления соединяются признаки христианского Рождества 
и языческого рождения солнца: показывается ледяное красное солнце, 
и тут же раздаётся колокольный звон Страстного монастыря. Крик 
рассказчика провозглашает ещё одно возрождение: „Солнце мое! Воз-
любленная моя!“ (4; 396), устанавливая, таким образом, соответствие 
между возрождённым ледяным Солнцем и Возлюбленной. 

Таким образом, литературно-сказочный андерсеновский под-
текст участвует в воссоздании святочно-рождественской жанровой 
формы и приоткрывает иррациональную сущность любви, посредст-
вом которой человек на миг оказывается перед лицом Вечности, чувс-
твуя восторг и ужас.  
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В 1973 году в 6-м томе Трудов по знаковым системам Ю. М. 

Лотман опубликовал статью О двух моделях коммуникации в системе 
культуры (Лотман 1992: 76–89). В ней он развивает идею перенесения 
моделей и терминов теории коммуникации на сферу культуры. Ис-
ходной точкой построения своей гипотезы Лотман выбирает модель, 
предложенную Р. О. Якобсоном и связывающую обширный круг про-
блем изучения языка (Якобсон 1975, 193–230). 

Ю. М. Лотман выделяет два типа коммуникации, из которых 
только один описывается классической моделью Якобсона. При этом 
он определяет два возможных направления передачи сообщения. На-
иболее типовой случай – это направление „Я – ОН“, где „Я“ – это су-
бъект передачи, адресант передачи информации, а „ОН“ – объект, ад-
ресат. Другое направление в передаче информации: „Я – Я“. Здесь 
имеются в виду случаи, когда текст выполняет не мнемоническую, а 
какую-то иную культурную функцию. Воспринимающее второе „Я“ 
функционально приравнивается к третьему лицу. К автокоммуника-
ции Лотман относит, например, дневниковые записи, которые имеют 
целью уяснение внутреннего состояния пишущего. Автокоммуника-
тивными являются также случаи, когда поэт читает свое стихотворе-
ние напечатанным: оно получает дополнительную значимость и авто-
ритетность, будучи переведенным в новую по сравнению с руко-
писью систему графических знаков. В коммуникативной системе „Я – 
ОН“ адресант передает сообщение адресату, а сам не меняется в ходе 
этого акта. В системе „Я – Я“, передавая самому себе, „Я“ внутренне 
перестраивает свою личность. Лотман в последнем случае приводит 
такую схему коммуникации: 
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             контекст              сдвиг контекста 
          сообщение 1             сообщение 2 
Я → ––––––––––––––––– → –––––––––––––––– → Я′ 
                  код 1                   код 2 
 
Главная мысль Лотмана состоит в том, что искусство не замыка-

ется в рамках какой-то одной системы – либо „Я – ОН“, либо „Я – Я“. 
„Оно использует наличие обеих коммуникативных систем для осцил-
ляции в поле структурного напряжения между ними. Эстетический 
эффект возникает в момент, когда код начинает использоваться как 
сообщение, а сообщение как код, когда текст переключается из одной 
системы коммуникации в другую, сохраняя в сознании аудитории 
связь с обеими“ (Лотман 1992: 86). В частности, поэтический текст, 
как маятник, качается между системами „Я – ОН“ и „Я – Я“. 

Законы построения поэтического текста Лотман переносит на 
законы построения культуры как целого. В соответствии с этим он 
утверждает, что есть культуры (эпохи), в которых доминирует сооб-
щение, передаваемое по общеязыковому каналу „Я – ОН“, и ориенти-
рованные на автокоммуникацию сообщения. Хотя тут можно гово-
рить лишь о тяготении к той или иной модели коммуникации, лишь о 
господствующей тенденции, потому что реальные культуры, как и 
художественные тексты, строятся по принципу маятникообразного 
качания между этими системами. 

Принимая во внимание это последнее замечание Лотмана, мы 
предполагаем, что постмодернизм представляет собой культуру, тяго-
теющую к автокоммуникации. Одной из самых ярких черт постмо-
дернизма является интертекстуальность, которая не сводится только к 
цитатности. Постмодернистский текст как бы пишется поверх старого 
текста, он образуется из „анонимных, неуловимых и вместе с тем уже 
читанных цитат – цитат без кавычек“ (Бахтин 1990: 418). Поэтому по-
стмодернизм сознательно отказывается от новизны, оригинальности. 
Отказывается он и от трагедии в восприятии текста, ибо „все уже бы-
ло“. На фоне культуры модернизма литература, отказывающаяся от 
новизны и оригинальности, кажется молчащей, замкнутой на себе, 
тавтологически повторяющей уже сказанное. Все это нужно для са-
мовыражения авторского „я“. Проецируя это свойство на теорию 
коммуникации, можно сказать, что литература постмодернизма не 
ориентирована на сообщение, на новую информацию, а использует 
уже знакомую информацию для самоосмысления.  
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Категория самовыражающегося „я“ в постмодернизме размыва-
ется, что заметили и описали Р. Барт (статья Смерть автора) и М. 
Фуко (статья Что такое автор?). В постмодернистском тексте автор 
как таковой (первое „Я“ в схеме Лотмана), пытаясь выразить себя, 
опирается уже на готовый словарь („контекст, сообщение 1“ в схеме 
Лотмана), смешивает различные виды письма, культурные модели, 
сталкивает их друг с другом, не опираясь всецело ни на что („сдвиг 
контекста, сообщение 2“ в схеме Лотмана). В результате на смену ав-
тору приходит скриптор, повествователь („Я′“ в схеме Лотмана), ко-
торый несет в себе уже не страсти, настроения и чувства, а только 
„необъятный словарь, из которого он черпает свое письмо“ (Бахтин 
1990: 388–389). Меняется качество авторского сознания: монологи-
ческий автор, владеющий высшей истиной, растворяется в плюрализ-
ме точек зрения, воплощенном в культурных языках.  

Наконец, в постмодернистских произведениях максимально 
слиты автор и герой. Это может выражаться в совпадении имени ге-
роя и реального автора (например, Веничка Ерофеев в Москве-
Петушках), в соперничании автора и героя (Пушкинский Дом А. Би-
това). Кроме того, авторское сознание может расщепляться на состав-
ляющие, принадлежащие повествователю и/или персонажам (Школа 
для дураков С. Соколова). Постмодернистский герой обычно сам за-
нимается сочинительством и даже строит свою жизнь по эстетичес-
ким законам. Именно в его сознании в процессе рефлексии пересека-
ются различные культурные модели. И автор пользуется в тексте вза-
имными превращениями автора и героя („Я“ переходит в „Я′“) .  

Если в произведении приводится текст, сочиненный или даже 
опубликованный автором-персонажем, это представляется особенно 
важным с точки зрения теории коммуникации. В таких случаях ис-
тинность, ложность или социальная ценность сообщения ставятся в 
зависимость от того, высказано оно словами или написано, написано 
или напечатано. 

Для постмодернизма характерна особая манера повествования, 
при которой возникает иллюзия, будто бы текст создается у нас на 
глазах. Произведение как бы не очищено от языкового сора, подчерк-
нуто не отделано до конца. Автор может пренебрегать правилами и 
нормами языка, использовать нарочитые повторы, сокращения. Эти 
приемы вполне соответствуют описанным Лотманом особенностям 
языка автокоммуникативной системы (Лотман 1992: 81). 

В постмодернистском тексте все подвергается пародированию, 
выворачиванию наизнанку, снижению, в чем сказывается влияние 
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карнавальной поэтики. Это распространяется и на сами законы пост-
роения текста. Здесь источник „двойного кодирования“ постмодер-
нистской поэтики (ср. „код 1“ и „код 2“ в схеме Лотмана). 

Поэма-мистерия И. Бродского Шествие (1961) – произведение 
со сложной эстетической природой. В нем, в частности, существенно 
проявляются следующие черты постмодернистской поэтики: авто-
коммуникативность, интертекстуальность, смешение культурных мо-
делей, взаимопревращения автора и героя, проявление карнавальной 
поэтики, имитация спонтанного создания текста на глазах у читателя. 

Завязка фабулы поэмы-мистерии представлена в самом начале 
первой части: герой теряет свою любовь. 

 
Прощай, прощай – шепчу я на ходу, 
среди знакомых улиц вновь иду, 
подрагивают стекла надо мной, 
растет вдали привычный гул дневной, 
а в подворотнях гасятся огни. 
– Прощай, любовь, когда-нибудь звони.  
                           (Бродский 1992: 95)  
 
Далее начинается описание шествия, которое идет по улицам го-

рода. Его описание и составляет текст поэмы-мистерии, за исключением 
последних 24-х стихов, соответствующих развязке. Для читателя вплоть 
до развязки остается не вполне ясной роль этого странного шествия в 
поэме, в ее фабуле. В процессии участвуют: Арлекин, Коломбина, 
Скрипач, Плач, Поэт, Усталый Человек, Мышкин, Лжец, Дон Кихот, 
Король, Честняга, Гамлет, Вор, Счастливый Человек, Любовники, 
Крысолов, Чорт. Каждый из них исполняет романс, по существу – мо-
нолог, как указывает автор (Ibid.). Романсы этих условных персонажей 
призваны сформулировать различные представления о мире. „Идея 
поэмы – персонификация представлений о мире, и в этом смысле она – 
гимн баналу“, – пишет сам автор во вступлении (Ibid.). Кроме того, в 
шествии участвует еще один персонаж, окутанный тайной: 

 
Таков герой. В поэме он молчит, 
не говорит, не шепчет, не кричит, 
прислушиваясь к возгласам других, 
не совершает действий никаких. 
Я попытаюсь вас увлечь игрой: 
никем не замечаемый порой, 
запомните – присутствует герой.  
                         (Ibid.: 96) 
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Большинство романсов персонажей прокомментированы неясно 
кем, скорее всего автором, поскольку герой-участник шествия бес-
словесен. В тех редких случаях, когда комментариев нет (романсы 
Арлекина, Коломбины в начале поэмы и Крысолова и хора, принца 
Гамлета и Чорта в конце поэмы), каждый последующий романс вы-
полняет роль комментария к предыдущему. 

Роль бессловесного героя ближе к концу поэмы выясняется в 
одном из комментариев: он потому и молчит, что, слушая других, он 
осуществляет выбор: А что бы ты здесь выбрал для себя (Ibid.: 130). 
Это выбор своей жизненной позиции.  

 
Но плакать о себе – какая ложь! 
Как выберешь ты, так и проживешь. 
Так научись минутой дорожить, 
которую дано тебе прожить, 
не успевая все предусмотреть, 
в которой можно даже умереть, 
побольше думай, друг мой, о себе,  
оказываясь в гуще и в гурьбе, 
быстрее выбирайся и взгляни 
хоть раз – не изнутри – со стороны.  
                        (Ibid.) 
 
Таким образом выясняется, что шествие происходит, вопреки 

описаниям, не на реальных городских улицах, а в воображении фа-
бульного героя поэмы. Потеряв любовь, он решает, как теперь жить и 
жить ли вообще. Персонажи-участники шествия персонифицируют в 
его сознании различные представления о жизни. Сам же он находится 
в роли бессловесного героя, осмысливающего свою судьбу и выбира-
ющего следующий шаг. От этого выбора будет зависеть, как он спра-
вится с душевной драмой, что и составит развязку фабулы.  

Финал поэмы расставляет все точки над „i“. Три месяца герой 
переживал свою драму и метался в поисках выхода. Три месяца он 
шествовал в своем воображении вместе с условными персонажами, 
рассуждающими о жизни. Результатом всего этого стало душевное 
спокойствие. Герой осуществил свой, оригинальный выбор: он напи-
сал поэму. Его мучительное любовное чувство сублимировалось в 
творчество. То, что было переживанием и размышлением, стало сло-
вами поэмы. Возрождение героя к новой жизни подкрепляется еще и 
ожиданием скорого наступления Рождества. 
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Давно пора благодарить судьбу 
за зрелища, даруемые нам 
не по часам, а иногда по дням, 
а иногда – как мне – на месяца. 
И вот теперь пишу слова конца, 
стучит машинка… 
………………………………. 
Стучит машинка. Вот и все, дружок.  
В окно летит ноябрьский снежок, 
фонарь висячий на углу кадит, 
вечерней службы колокол гудит, 
шаги моих прохожих замело. 
Стучит машинка. Шествие прошло. 
                        (Ibid.: 149) 
 
На уровне фабулы в поэме Бродского представлена ситуация, тя-

готеющая к автокоммуникации. В качестве „Я“ выступает главный 
безымянный герой, названный личным местоимением первого лица. 
Расставшись с возлюбленной, герой идет по улице. Он смотрит вокруг, 
на дорогу, дома, окна, дождь, и размышляет о том, как дальше жить, 
думает о смерти. Эта ситуация (потеря возлюбленной, прогулка по го-
роду, размышления о жизни и смерти) выполняет роль „контекста, со-
общения 1“ в схеме Лотмана. В него вводится некий добавочный код, 
который, по мысли Лотмана, обычно освобожден от семантических 
значений. Между ним и первым сообщением на естественном языке 
возникает напряжение и появляется тенденция истолковать семанти-
ческие элементы текста как получающие новые значения. Роль по-
добных кодов, по мнению Лотмана, могут играть разного типа фор-
мальные структуры, которые тем успешнее выполняют функцию пере-
организации смыслов, чем асемантичнее их собственная организация. 
Таковы пространственные объекты типа узоров и архитектурных ан-
самблей, предназначенные для созерцания, или временные, типа музы-
ки. Лотман также замечает, что роль кода может выполнять воздейст-
вие мерных звуков (стука колес, ритмической музыки) на внутренний 
монолог человека. В качестве „кода 1“ у Бродского выступают созер-
цание знакомых улиц, домов, звуки шагов, стук дождя: 

 
И шум дождя, и вспышки сигарет 
Шаги и шорох утренних газет, 
И шелест непроглаженных штанин <…> 
И звяканье оставшихся монет…  
                         (Ibid.: 96) 
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Под воздействием мерных звуков (шагов, капель дождя и, как 
позже выяснится, – пишущей машинки), зрительных уличных впечат-
лений в воображении героя возникает картина фантастического шест-
вия двадцати условных персонажей, высказывающихся о смысле 
жизни. На самом деле сам герой размышляет о жизни и смерти, ис-
пользуя хорошо знакомые культурные модели и выбирает среди них 
то, что ему близко. К этим персонажам относятся всевозможные че-
ловеческие типы (Лжец, Честняга, Счастливец, Усталый Человек, 
Любовники, Поэт, Скрипач, Вор, Торговец, Король), персонажи-
маски, воплощающие человеческие состояния (Плач), известнейшие 
литературные герои, относящиеся к разряду вечных образов (Гамлет, 
Дон-Кихот, Крысолов, Мышкин), персонажи итальянской commedia 
dell’arte (Арлекин, Коломбина) и такие полигенетичные образы, как 
Чорт. Все эти образы объединяют стереотипы массового восприятия 
их читателями. В каждом случае семантика образа заранее известна 
любому потенциальному читателю, предсказуема. Именно поэтому 
романсы персонажей-участников шествия Бродский использует не в 
качестве сообщения, а в качестве кодов („код 2“) . Лотман в своей ста-
тье описывает подобные случаи, когда другие тексты, в том числе ли-
тературные, выступают в роли кодов. В этих случаях они „соотносят-
ся с самоосмысляющей личностью и переводят уже имеющиеся со-
общения в новую систему значений“ (Лотман 1992: 85). Для иллюст-
рации этого процесса Лотман приводит следующий пример: „Если 
читательнице N сообщают, что некая женщина по имени Анна Каре-
нина в результате несчастливой любви бросилась под поезд и она, 
вместо того чтобы приобщить в своей памяти это сообщение к уже 
имеющимся, заключает: „Анна Каренина – это я“ и пересматривает 
свое понимание себя, своих отношений с некоторыми людьми, а ино-
гда и свое поведение, то очевидно, что текст романа она использует 
не как сообщение, однотипное всем другим, а в качестве некоторого 
кода в процессе общения с самим собой“ (Ibid.). Так и у Бродского 
тексты произведений или культурные системы, из которых взяты пер-
сонажи, становятся моделью переосмысления реальности.    

Однако в поэме Бродского знакомые персонажи предстают в не-
ожиданном свете, ломая стереотипы. Это происходит, во-первых, из-
за того, что они оказываются выдернутыми из привычного контекста, 
а их ситуация спроецирована на современность и на конкретного ге-
роя поэмы Бродского. Фактически перед нами уже сама изменившая-
ся под воздействием этих персонажей личность лирического субъекта 
поэмы. Во-вторых, интерпретация знакомых условных персонажей 
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меняется под воздействием карнавальной поэтики, прежде всего та-
ких ее черт, как вольный фамильярный контакт между людьми; соз-
нание веселой относительности господствующих правд и властей; 
амбивалентность карнавальных образов; логика „обратности“, „нао-
борот“, „наизнанку”; разнообразные виды пародий; сниженные, раз-
говорные формы языка. Изменение интерпретации образов персона-
жей-участников шествия в процессе самоосознания личности героя 
соответствует в схеме Лотмана звену „сдвиг контекста, сообщение 2“. 

Арлекин и Коломбина неожиданно воспринимаются прежде всего 
как персонажи Балаганчика А. Блока, благодаря упоминанию Петро-
града [„вот Петроград шумит во мгле, / в который раз мы здесь“ 
(Бродский 1992: 101)]. Смысл романса Арлекина можно свести к мысли 
о том, что каждый везет по жизни свой возок, при этом ты ввысь не 
особо стремись (Ibid.: 100). Коломбина в своем романсе как бы коррек-
тирует эту точку зрения, признаваясь, что люди, на свою беду, сложны 
и противоречивы. Главная беда Арлекина именно в том, что он “слиш-
ком часто смотрит вверх / в последние года“ (Ibid.), “он что-то ищет 
в небесах / и плачет по ночам“ (Ibid.: 101). Коломбина утверждает, что 
человеку больше всего нужна любовь, и в этом она видит свой долг. 
Однако они не могут быть вполне счастливыми, потому что не понима-
ют друг друга и остаются одинокими, потому что в жизни много опас-
ности и зла, потому что жизнь неизменно приходит к смерти. 

Романс Поэта поддерживает темы разобщенности, несчастной 
любви, одиночества, вынужденного комедиантства, смерти: 

 
Все мальчиком по жизни, все юнцом  
с разбитым жизнерадостным лицом, 
ты кружишься сквозь лучшие года, 
в руке платочек, надпись „никуда“.  
                            (Ibid.: 102) 
 
Это своеобразный итог судьбы Арлекина и Коломбины, это и 

судьба Поэта – играть и страдать: 
 
Все мальчиком по жизни, о любовь, 
без устали, без устали пляши, 
по комнатам расплескивая вновь, 
расплескивая боль своей души. 
                            (Ibid.) 
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Последующий комментарий призывает читателя не восприни-
мать всерьез слова Поэта: „он говорит неправду, он устал“ (Ibid.). 
Хотя что-нибудь от его слов да останется – „хотя б любовь, хотя б – в 
последний раз, / а может быть, обыденная грусть, / а может быть, 
одни названья чувств“ (Ibid.: 103). 

Дон Кихот в поэме Бродского прямо противоположен герою 
Сервантеса. Подлинный „рыцарь печального образа“ беззаветно и са-
моотверженно верил в победу добра и справедливости. В интерпрета-
ции Бродского он прозрел и из идеалиста превратился в скептика. 
Главный вывод, к которому он приходит, страшен: КАК ТЕНЬ ЛЮ-
ДЕЙ – НЕУЯЗВИМО ЗЛО! (Ibid.: 104). Комментарий расширяет рам-
ки происходящего до размеров страны. Оказывается, чье-то донки-
хотство можно использовать в корыстных целях. К безрассудному и 
бессмысленному геройству, к „счастливой войне призывает свой на-
род лживое отечество, хор апоплексических вождей“ (Ibid.: 105). 

Баллада и романс Лжеца нарочито смешивают реальные собы-
тия с чудесами, ложь с искренностью. Читатель сам должен выбрать, 
чему верить. Весь парадокс заключается в том, что Лжец говорит 
правду, но правде никто не верит, от нее все норовят „улизнуть“. А 
настоящим лжецом оказывается актер, который изображает жизнь и 
смерть, не пережив это по-настоящему. Комментарий уравнивает в 
праве на существование правду и ложь, говорит об их амбивалентнос-
ти, ибо „лживые и честные слова / одна изобретает голова“. 

 
Как мало смысла в искренних словах, 
цените ложь за равенство в правах 
с правдивостью, за минимум возни, 
а искренность – за привкус новизны.  
(Ibid.: 109) 
 
Романс Усталого человека повествует о том, что человек сущес-

твует в мире одиноко, наедине со своей душевной болью. И как бы он 
не искал в небесах высшего смысла, его жизнь оказывается никому не 
нужной, так что, „не прожив ее четвертой части, / нежданно ока-
зался ты во власти / и вовсе отказаться от нее“ (Ibid.: 110). Ком-
ментарий напоминает заскучавшему читателю, что важно сберечь и 
передать сбивчивую речь всех персонажей, потому что „легче, чем су-
лить и обещать, / чем автора с героями смешать, / чем вздрагивая, 
хмыкая, сопя, / в других искать и находить себя“ (Ibid.: 110– 111). 
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Романс Скрипача доводит человеческое отчаяние „тогда, когда 
любовей с нами нет, / тогда, когда от холода горбат“ (Ibid.: 111), до 
предела. Вместо самоубийства он предлагает выбрать искусство, кото-
рое требует от человека полной отдачи, так же, как и смерть. Коммен-
тарий продолжает эту тему, уточняя некоторые детали. Ненужно от 
простого человека требовать многого. Век складывается так, что пос-
левоенное поколение, опоздав умереть под пулями, находит смерть в 
петле (что и сделал вскоре Скрипач) или шагнув из окна. Немногие ус-
тояли против этого искушения. Их спасло не столько искусство, сколь-
ко забвение и необходимость зарабатывать деньги. Они не выбрали 
настоящее искусство, потому что оно неизбежно ведет к смерти. „Но 
был другой – таким и нужно быть – / кто ухитрился обо всем забыть, 
/ своей игрой столовые пленяв“ (Ibid.: 113). Это, пожалуй, единст-
венный шанс остаться в живых и не быть ни перед кем в долгу. 

 
…и ты уйдешь, не задолжав за хлеб, 
но искус у окна преодолев…   
(Ibid.) 
 
Король в балладе и романсе воплощает собой самое сильное на 

свете: страсть – к богатству, смерти и власти. Поэтому король всегда 
пребывает в состоянии войны: „одна отрада у него / была: война, 
война“ (Ibid.: 114). Он просит Господа не судить строго людей, пото-
му что в состоянии войны трудно разобраться, кто прав, кто виноват. 
Сильнее всех доводов жажда Жизни и жажда Смерти, которым нет 
конца. На первый взгляд, Король – чужой в общей толпе персонажей. 
Однако комментарий доказывает, что страсть к войне – роковая черта 
нынешнего века и живущего в нем человечества.  

 
Кошмар столетья – ядерный грибок, 
но мы привыкли к топоту сапог, 
привыкли к ограниченной еде, 
годами лишь на хлебе и воде, 
иного ничего не бравши в рот, 
мы умудрялись продолжать свой род, 
твердили генералов имена, 
и модно хаки в наши времена; 
всегда и терпеливы и скромны, 
мы жили от войны и до войны, 
от маленькой войны и до большой, 
мы все в крови – в своей или чужой.  
                           (Ibid.: 116) 
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Вор в своем романсе утверждает, что есть воровство, опаснее 
банальной кражи вещей: „кто-то жизнь у нас крадет, / но непонятно 
кто“ (Ibid.: 118). Жизнь обесценивается, перед лицом смерти все 
равны. За Вором постоянно следит чей-то взгляд, но это не спасает 
человечество от воровства его жизни. Вор и Сыщик готовы поменять-
ся местами. 

 
И жизнь и смерть в одних часах, 
о, странное родство! 
ВСЕВЫШНИЙ СЫЩИК в небесах 
и чье-то воровство.  
                        (Ibid.) 
 
 Комментарий еще раз подчеркивает амбивалентность всего 

происходящего в человеческой жизни. 
Романс князя Мышкина, кроме темы любви и смерти, неожи-

данно вводит тему Родины и смерти.  
 
Приезжать на Родину в карете, 
приезжать на родину в несчастьи, 
приезжать на Родину для смерти, 
умирать на Родине со страстью.  
                        (Ibid.: 121) 
 
Как измена, неудача в любви, так и предательство родины, не-

изменно ведут к смерти: поскользнись на родине и падай, / оказавшись 
во крови любимой“ (Ibid.: 122). Романс завершает мотив бегства из 
Петербурга, из тех мест, где было разбито сердце. Упоминание при 
этом кареты сближает князя Мышкина в интерпретации Бродского с 
Чацким, а всю ситуацию – с финалом комедии Грибоедова и отъездом 
ее героя из фамусовской Москвы в поисках места, „где оскорбленно-
му есть сердцу уголок“. Комментарий подводит ироничный итог: 
„Прекрасным людям счастье не дано“ (Ibid.: 123). 

Романс Честняги исполняется в сопровождении хора, выража-
ющего широкое общественное мнение. Реплики Честняги и хора сос-
тавляют контраст друг другу. Честняга перечисляет четыре главные 
правила жизни: надейтесь на Господа; любите всех; творите добро, и 
за него добро и получите; цепляйтесь за высшие чувства. Однако вы-
сокий смысл слов Честняги дискредитируется за счет того, что эти 
правила, по его собственному признанию, нужны не для того, чтобы 
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остаться до конца честным и чистым, а для того, чтоб слыть честным: 
„честностью прославиться, чтоб понравиться / на небе и земле“ 
(Ibid.: 124). Хор смеется над Честнягой, ему никто не верит, что эти 
способы помогут человеку в жизни. Реальность такова, что, чтобы 
жить самому, приходится наступать кому-то на горло. Главный прин-
цип жизни, провозглашенный толпой, перекликается с теорией Роди-
она Раскольникова: главное – ПОСМЕТЬ“ (Ibid.: 126). Хотя такая 
жизнь больше похожа на смерть.  

Последующий комментарий не относится напрямую к спору Че-
стняги и хора, а носит лирический характер. В нем, пожалуй, впервые 
в поэме для героя, решающего свою душевную проблему, начинает 
определяться смысл жизни. Этот фрагмент написан в форме второго 
лица, и ни к кому определенно не обращен. По сути здесь имеет место 
автокоммуникация: 

 
Как велики страдания твои. 
Но, как всегда не зная для кого, 
 
твори себя и жизнь свою твори 
всей силою несчастья твоего.  
                      (Ibid.: 127) 
 
Такой же характер носит и комментарий к романсу Плача. Чем 

ближе к концу поэмы, тем комментарии приобретают все более фор-
мальный характер, уступая место лирическим отступлениям главного 
героя и его проблеме жизненного выбора. 

Романс Плача истолковывает жизнь как неизменный путь к 
смерти человечества и века. Поэтому и вечный петербургский дождь, 
и уличный гул воспринимается, как погребальный плач. Нелюбовь и 
смерть здесь стоят рядом, как вечные спутники, как причина и след-
ствие: умирать потому так страшно, „что сколько ни зови, / все равно 
ты видишь у лица / тот же лик с глазами нелюбви“ (Ibid.: 129). 

Романс Торговца рассчитан на выбирающего путь героя и фор-
мально обращен к „пасынку“, вступающему в жизнь. Будучи убежден 
в том, что все на свете продается и покупается, Торговец потерпел 
фиаско, потому что вступил в тяжбу с самим Господом Богом, ко-
торый стал „набивать стране моей цены“ (Ibid.: 132). Торговец на-
шел бесславную смерть, и уже из того мира призывает пасынка не 
повторять его, Торговца, ошибок, входя в великий магазин своей 
страны и жестокого века. Упоминание в романсе Торговца „погон 
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своего века“ в последующих комментариях развивается в тему апока-
липтических войн и атомной катастрофы. Характеризуя век, автор 
восклицает „О, человек наедине со злом!“ (Ibid.: 133). 

Счастливец, вопреки ожиданию, не предстает перед читателем 
удачливым и беспечным человеком. В своем романсе он делится ре-
цептом счастья. Человек может потерять многое – дом, родину, лю-
бовь, но он способен обрести счастье, если не станет жить прошлым, 
а внутренне отпустит свое прошлое, научится относиться к нему с 
нежностью. Тогда он обретет власть над временем. Это вполне в духе 
нескольких предыдущих комментариев. И в комментарии к романсу 
Счастливца тема Страшного Суда, введенная ранее, тема „суда серд-
ца“ смягчается. Этот суд вершится где-то далеко, а рядом – спокойная 
и величественная природа. Наслаждаться ею на родине и пытаться 
воплотить свои переживания в слове, „отпустив“ их таким образом – 
это то, что близко самому герою поэмы. 

 
Октябрь, октябрь, на родине легко 
и без любви прожить четыре года, 
цепляться рукавом за каждый куст, 
в пустом саду оказываться лишним 
и это описанье правды чувств 
опять считать занятием невысшим.   
                     (Ibid.: 136) 
 
Следующие участники шествия – Любовники – разрушают чи-

тательское ожидание и не предстают в образе счастливых нераз-
лучных влюбленных: и горько мне теперь твое объятье, / соединенье 
в разобщенном мире (Ibid.: 139). Их романсы развивают темы не-
прерывного движения по жизни к смерти, одиночества вдвоем, упо-
минают Петрограда и тем самым соотносятся с романсами Арлекина 
и Коломбины. В погоне за любовью, они оказываются вечно гонимы-
ми по жизни, жертвами трагических обстоятельств. Таков жестокий 
век: в нем люди находят лишь разобщенность, страдание и смерть. 
Если жизнь оказалась так несправедлива к человеку, за нее нечего 
цепляться. Не предаст человека только смерть: „…спокойно спи. Здесь 
не разлюбят, не разбудят, / как хорошо, что ничего взамен не будет“ 
(Ibid.: 140). Если в романсах Любовников присутствовал сказочный 
мотив превращения погибшего от любви в птицу или животное, то 
комментарий развивает этот мотив в мрачно-романтическом, мисти-
ческом ключе. Его пронизывает не сказочный колорит, а поэтика Во-
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рона Эдгара По. Чудовищность и безумие – вот участь несчастного 
влюбленного. Он – оборотень, являющийся по ночам к своим жерт-
вам, другим несчастным влюбленным, и сводящий их с ума.  

Романс для Крысолова и хора ритмически и графически оформ-
лен так, что вызывает в памяти из всех возможных литературных ис-
точников именно поэму М. Цветаевой Крысолов. Предельно короткие 
фразы, маршевая интонация, синтаксические переносы, зачастую раз-
рывающие слово пополам, аллитерация на шипящие и свистящие сог-
ласные – вот далеко не полный перечень черт цветаевской поэтики, 
воспроизведенной в поэме Бродского. Несмотря на указание, что ро-
манс написан для Крысолова и хора, партия Крысолова у Бродского не 
обозначена, а текст представляет собой СВЕТЛЫЙ ХОР ВОЗВРА-
ТИВШИХСЯ КРЫС (Ibid.: 144). Как уже отмечалось Е. Г. Эткиндом, в 
поэме Цветаевой в образе крыс отражена советская действительность, 
неуправляемая революционная обывательская масса, сеющая вокруг 
себя хаос и смерть (Эткинд 1995: 411–412). И по форме партии крыс 
воспроизводят черты поэтики пролетарских поэтов, черты военных 
маршей. В близком значении образ крыс выступает и у Бродского: но 
СЧАСТЛИВОЕ ПЕНИЕ КРЫС / как всегда над Россией звенит!”; 
„только пом- / нишь безум- / ную власть / и безум- / ный уве- / ренный 
свист (Бродский 1992: 145). Неоднократное повторение фразы нас ве-
дет КРЫСОЛОВ! КРЫСОЛОВ! в этом контексте накладывает на об-
раз Крысолова оттенок значения, появившийся еще в балладе Карла 
Зимрока и Фаусте Гете и связывающий Крысолова с Сатаной (Эткинд 
1995: 395). Так читатель готовится к появлению Чорта через один ро-
манс. А упоминаемые мотивы безумья и забвенья связывают романс 
для Крысолова и хора с предыдущим комментарием [„от безумья / 
забвеньем / лечись!“ (Бродский 1992: 145)] и следующим романсом 
принца Гамлета [„От забвенья / безумье / спасет“ (Ibid.)]. 

Принц Гамлет в интерпретации Бродского дан в сниженном све-
те. Он то и дело отвлекается от высоких философских мыслей по пус-
тякам: то отходит прикурить, то поправляет свой сбившийся берет, то 
удивляется тому, что говорит в рифму. В нем главное – безумие. Он 
показан на пути в Англию, которую можно трактовать шире – как 
чужбину, где, он понимает, что его ждет смерть. Этот Гамлет холод-
но, трезво и расчетливо смотрит на вещи и, в отличие от героя Шекс-
пира, выбирает НЕ БЫТЬ. В этом романсе Вильям Шекспир выступа-
ет в роли всеведущего, всеми управляющего всевышнего Драматурга, 
милорда, который, вопреки ожиданию, неожиданно рифмуется со 
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словом чорт, что незамедлительно и вызывает появление этого пос-
леднего персонажа. 

Партия Чорта актуализирует жанровые признаки моралите и 
изображает готовящуюся великую битву светлых и темных сил, Бога 
и Дьявола. Собирая на этот бой армию новобранцев, косвенным обра-
зом Чорт упоминает предыдущих участников шествия. Через упоми-
нания вечной войны и солдафонов в памяти встает Король. Все, что 
„больше не воротится обратно”; то, что „к мертвому торопится 
живое“ (Ibid.: 148); уличный вой, возникающий из детства, – все это 
напоминает о флейте Крысолова и о погубленных детях. „Немысли-
мое бегство“ (Ibid.) возвращает нас к Любовникам. „Удивительная 
битва за утраты“ (Ibid.) может относиться к Гамлету. Эта апокалип-
тическая битва застает жизнь человечества и века на пороге смерти. 
Еще раз звучат сквозные для поэмы темы любви, города, Родины, 
судьбы столетия, смерти. Ретроспективно все шествие, а, следова-
тельно, все размышления и переживания героя приобретают наряду с 
личным и частным всеобщий, вселенский характер. Заканчивается 
партия Чорта и описание шествия в целом своеобразной загадкой, от 
решения которой будет зависеть исход вселенской битвы и оконча-
тельное судьбоносное решение главного героя поэмы: 

 
…кроме страха перед дьяволом и Богом, 
существует что-то выше человека.    
(Ibid.) 
 
Развязка и финал поэмы дают этот ответ: творчество спасает че-

ловека и мир от катастрофы. Сам акт творчества и внутреннее воз-
рождение героя, мира и века воплощается в образе Рождества. 

Внутренне обновленный герой, переживший любовную драму, 
благодарящий судьбу, в финале поэмы приобретает еще и новый ста-
тус: из несчастного влюбленного он превращается в поэта. На схеме 
Лотмана этому этапу соответствует „Я′“. При этом важно отметить, 
что мысленный процесс героя получил вербальное воплощение и да-
же графическое оформление (поэма отпечатана на пишущей машин-
ке). Теперь становится понятно, кто и почему на протяжении описа-
ния шествия беседовал с воображаемым читателем, предполагая не-
посредственный коммуникативный акт типа „Я – ОН“. 

Ю.М. Лотман указывает, что наиболее последовательно прин-
цип воздействия другого текста в качестве кода для переосмысления 
собственной личности и ситуации проведен в моралистических и ре-
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лигиозных текстах типа притч, в мифе, пословице. Жанровое своеоб-
разие Шествия Бродского вполне соответствует этим особенностям. 
Сам автор называет свое произведение „поэмой-мистерией в двух 
частях-актах и в 42-х главах-сценах“, а по ходу повествования еще и 
моралите (Ibid.: 137). В этом же ключе можно воспринимать влияние 
на поэму Бродского поэтики эпического театра Б. Брехта с его остра-
ненным восприятием изображаемой жизни, с его зонгами, функцию 
которых выполняют романсы персонажей у Бродского. 

Вся поэма Бродского построена на сочетании и взаимной под-
мене типов коммуникации. По смыслу, на уровне фабулы, имеет мес-
то автокоммуникация, модель „Я – Я“ (самоопределение героя). По 
форме основная часть текста поэмы представляет собой произведение 
героя-поэта, в котором он непрестанно обращается к читателю, бесе-
дует и играет с ним. Эта часть существует в рамках коммуникативной 
модели „Я – ОН“. Эстетический эффект своего произведения Бродс-
кий строит на сочетании и взаимозаменяемости этих двух коммуни-
кативных моделей. Его постмодернистский текст, по выражению 
Лотмана, качается, как „своеобразный маятник“, между системами  
„Я – Я“ и „Я – ОН“. 
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Université de Plovdiv “Paissiy Hilendarski” 
 

Dans la littérature spécialisée il y a beaucoup de termes pour traiter 
ce qu’on appelle généralement depuis longtemps, „ perspective 
narrative »1 : point de vue, vision, focalisation, aspect,  et les ouvrages sur 
ce sujet sont très abondants. C’est une catégorie très importante parce 
qu’elle est liée à la manière dont le lecteur reçoit l’information narrative, 
c’est-à-dire à la réception des textes narratifs.  

Aujourd’hui on parle de différentes traditions dans le traitement de 
ces problèmes – anglo-saxonne, française, allemande, ainsi que de 
différentes approches : narratologiques – Genette et sa focalisation, Tzv. 
Todorov, ainsi que M. Bal, Lintvelt, Vitoux, qui cherchent à reformuler et 
à préciser certaines conceptions de Genette ; approches herméneutiques – 
basées sur la théorie de la lecture – Ricœur, U. Eco, V. Jouve  ; approches 
linguistiques – Danon-Boileau, Fontanille.  

Dans notre analyse des points de vue dans Désert de J.M.G. Le 
Clézio nous nous inspirons de la théorie d’A. Rabatel qui est linguistique, 
relève de l’énonciation et cherche les indices textuels du point de vue. Il 
met en question la tripartition de la focalisation de Genette parce que, dit-
il, deux sujets seulement sont à l'origine des perspectives narratives, le 
narrateur et le personnage : "Cette bipartition ne laisse pas sur le bord du 
chemin le point de vue externe: tout "simplement", ce "point de vue" n'en 
est pas un, ce n'est qu'une vision externe d'un quelconque focalisé; et l'on 
peut en dire autant de son "antonyme", ou de son complémentaire, la vision 
interne. Ces deux visions sont toutes deux accessibles au personnage 
focalisateur comme au narrateur focalisateur." (Rabatel 1997a : 15) Tandis 
que Genette concentre son attention sur le foyer, c’est-à-dire le sujet de la 
perception, Rabatel s’attache aux critères linguistiques du point de vue 
                                                           
1 Selon Genette, c’est la régulation de l’information qui procède du choix (ou non) d’un 
„ point de vue “ restrictif (Genette 1972 : 203). 
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(désormais PDV) qui concernent les relations entre un sujet focalisateur, à 
l’origine d’un procès de perception et un objet focalisé. Selon Rabatel „ le 
PDV correspond à l’expression d’une perception qui associe toujours plus 
ou moins procès perceptifs et procès mentaux“ (Rabatel 1998 : 23).  

Dans un article postérieur A. Rabatel ajoute au PDV représenté 
encore deux types de PDV – raconté et asserté. Le PDV raconté „ envisage 
le récit du point de vue d'un personnage à partir duquel les actions sont 
sélectionnées et combinées, sans qu'il soit absolument nécessaire de 
s'installer plus avant dans la subjectivité du personnage centre de 
perspective (en ce sens, le point de vue raconté relève de la voix narrative, 
alors que le point de vue représenté relève du mode narratif). “ (Rabatel 
2000a : 225)  Tandis que le PDV asserté est „ assimilable à la notion 
d’opinion manifestée “ (ibid : 226) Ce point de vue apparaît selon Rabatel 
„ par le truchement des paroles de personnage, ou par celui des jugements 
du narrateur“ (ibid : 228). 

Nous allons essayer de chercher les marques textuelles et la présence 
des différents PDV et de voir comment ils s’entrecroisent et coexistent 
dans le roman Désert. C’est l’œuvre la plus commentée de Le Clézio, à 
laquelle sont consacrées le plus grand nombre d’études. La structure du 
roman est complexe et polyphonique. Il y a deux récits (pour le besoin de 
notre analyse, récit A et récit B) où les faits historiques alternent avec ceux 
de la fiction. Ces récits se distinguent non seulement par l’époque 
représentée et les personnages, mais aussi par leur présentation 
typographique. Le récit A raconte l’histoire des hommes bleus et se 
caractérise par une marge typographique assez importante. C’est le récit 
qui ouvre et clôt le roman. A l’intérieur du texte, le récit A alterne avec le 
récit B qui raconte l’histoire de Lalla, la fille du désert.  

 
LES POINTS DE VUE DANS LE RECIT A. PDV DU NARRATEUR ET 

PDV DES PERSONNAGES 
L’incipit de Désert s’ouvre sur un plan cinématographique de la 

marche des nomades. Au début nous avons une focalisation de distance et 
le focalisateur ne voit que les silhouettes :  

„ Ils sont apparus, comme dans un rêve, au sommet de la dune, à 
demi cachés par la brume de sable que leurs pieds soulevaient. Lentement 
ils sont descendus dans la vallée, en suivant la piste presque invisible. […]  
C’étaient des silhouettes alourdies, encombrées par les lourds manteaux, 
et la peau de leurs bras et de leurs fronts semblait encore plus sombre 
dans les voiles d’indigo “ (D, 7). 
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Peu à peu, le focalisateur commence à discerner les détails et la 
focalisation devient de gros plan: „ Les tatouages bleus sur le front des 
femmes brillaient comme des scarabées. Les yeux noirs, pareils à des 
gouttes de métal, regardaient à peine l’étendue de sable, cherchaient la 
trace de la piste entre les vagues des dunes “ (8). 

Depuis longtemps on met en évidence le rapport entre l’écriture de 
Le Clézio et le cinéma. Corinne François remarque en parlant du début de 
Désert que l’évocation de l’apparition des nomades semble participer de 
l’esthétique du cinéma : „ d’abord vus de loin, en plan fixe, les nomades 
sont ensuite détaillés à mesure que le „ stylo-caméra “ longe latéralement 
la file des fuyards “ (François 2000 : 61).   

A propos des focalisations  dans le récit A, C. François parle de 
focalisation externe qui culmine dans la vision de Nour et d’une vision 
française, celle de l’observateur civil. (François 2000 : 62) Quelques 
phrases plus loin, ayant en vue toujours le regard de Nour, elle parle de 
focalisation interne qui „ gouverne le récit “ (François 2000 : 62). Nous 
sommes face à une situation où le même personnage est soit objet de 
focalisation externe, soit sujet en focalisation interne. C. François fait la 
même définition à propos du récit B où elle parle d’un côté de focalisation 
externe et d’un autre, affirme que le PDV de Lalla en focalisation interne 
est privilégié (François 2000 :62). 

Un peu plus loin, C. François donne, suivant Genette et Tzv. 
Todorov, la définition suivante : „ la focalisation interne – le narrateur ne 
dit que ce que sait le personnage et la focalisation externe – le narrateur en 
dit moins que ce que sait le personnage. “ (François 2000: 123)  Elle 
soutient que la focalisation externe culmine dans la vision de Nour dans 
l’exemple : „ un jeune garçon est assis à côté du corps d’un guerrier mort, 
et il regarde de toutes ses forces le visage ensanglanté où les yeux se sont 
éteintes “ (D, 385, c’est nous qui soulignons, Z.N.).  

Quelles sont les marques dans cet exemple qui nous donnent le droit 
de dire que le narrateur en dit moins que ce que sait le personnage? Et qui 
est à l’origine des qualifications – jeune, ensanglanté, de toutes ses forces? 
Elles doivent renvoyer à la subjectivité du focalisateur, ce qui entre en 
contradiction avec la définition même de la focalisation externe qui insiste 
sur l’objectivité selon la définition de Genette : „ en focalisation externe, le 
foyer se trouve situé en un point de l’univers diégétique choisi par le 
narrateur, hors de tout personnage, excluant par là toute possibilité 
d’information sur les pensées de quiconque “ (Genette 1983 : 50).   

C’est difficile de trouver les marques linguistiques dans ce cas qui 
témoignent de „ la restriction de champs “ du narrateur. Comme c’est 
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difficile aussi de trouver les marques textuelles et de faire la différence 
avec l’exemple qui illustre, selon François, la focalisation interne et le fait 
que Nour est „ l’œil du narrateur “ (François 2000 : 62) : „ Il s’asseyait sur 
les pierres brûlantes, […] et il regardait le troupeau qui avançait 
lentement sur la piste. Les guerriers sans monture marchaient courbés en 
avant, écrasés par les fardeaux sur leurs épaules. Certains s’appuyaient 
sur leurs longs fusils, sur leurs lances “ (D, 226). 

La difficulté de faire la distinction nette entre ces deux exemples 
prouve encore une fois l’absence de critères linguistiques clairs pour 
discriminer les différents types de focalisations. Selon nous ici il y a une 
confusion entre la focalisation sur un personnage focalisé et la focalisation 
par un sujet focalisateur, qui, selon Rabatel, est la source d’erreurs 
concernant focalisation zéro et externe, d’un côté, et entre un PDV du 
narrateur et un 1er plan non focalisé, d’un autre (Rabatel 1997b : 95). Donc, 
nous sommes d’accord qu’une partie du récit A est régi par le PDV de 
Nour, mais nous ne partageons pas l’affirmation que c’est la focalisation 
interne qui „ gouverne “ le récit et dans les pages qui suivent nous allons 
essayer de prouver notre idée.  

Une autre spécialiste de l’œuvre leclézienne, M. Borgomano parle 
elle-aussi, ayant en vue l’incipit du roman, de focalisation externe : „ Les 
personnages ne sont vus que de l’extérieur (en focalisation externe) : le 
texte ne contient que des informations sur leur apparence, des „ choses 
vues ». De plus „ le narrateur “ qui les présente est ici „ une instance 
énonciatrice “ très abstraite : il décrit, mais sans se manifester en rien, il 
n’est qu’une voix, dont l’origine est invisible. Tout se passe comme au 
cinéma “ (Borgomano 1992 : 11). 

Nous prenons nos distances de cette définition sur deux points : 
1) que les personnages sont vus seulement de l’extérieur et il n’y 

a que des informations sur leur apparence. C’est vrai que dans cette partie 
du texte prédomine la description des hommes bleus de l’extérieur, mais 
cela n’exclut pas la présentation de leur intérieur. Nous pouvons donner 
beaucoup d’exemples dans ce sens: „ Personne ne savait où on allait “ (D, 
8)2  ; „ Ils ne disaient rien. Ils ne voulaient rien. “ ; „ La faim les 
rongeaient. Ils n’auraient pas pu parler. »; „ Il (le guide du groupe) 
connaissait toutes les étoiles, il leur donnait parfois des noms étranges… “ 
(11) ; „ Les hommes savaient bien “ (13) ; „  Nour cherchait les hauts 
palmiers vert sombre (…) “ (14).  

Tous ces exemples témoignent que le narrateur ne se limite pas à 
présenter seulement l’aspect extérieur des personnages mais il entre dans 
                                                           
2 Dans toutes les citations c’est nous qui soulignons, Z. N.  



LES POINTS DE VUE DANS DESERT DE … 
 

 315

leur conscience et nous fait voir leurs pensées, leurs émotions et leurs 
savoirs.  

2) Le deuxième point sur lequel nous avons certaines différences 
avec M. Borgomano, c’est l’affirmation que le narrateur est „ une instance 
très abstraite, sans se manifester en rien ». Si l’on analyse attentivement 
seulement les premiers trois ou quatre pages, on peut trouver beaucoup 
d’exemples qui témoignent du contraire – dans le texte il y a de 
nombreuses traces de la subjectivité du narrateur et de sa présence : 
qualifications dont la source est incontestablement l’instance narrative – 
„ la piste presque invisible “ ; „ silhouettes alourdies, encombrées par les 
lourds manteaux“ (7) ; „ son visage était sombre (…), et la lumière de son 
regard était presque surnaturelle. “ (9) ; „ l’ombre des buissons 
s’allongeait démesurément », „ le bruit rauque des respirations “ (10) ; „ le 
ciel immense et froid “ (11). 

La deuxième marque de la subjectivité du narrateur ce sont les 
modalisations qui témoignent de son doute et de son incertitude : „ Avec 
eux marchaient deux ou trois dromadaires », „ la peau (…) semblait encore 
plus sombre “ (7) ; „ C’était un pays hors du temps (…), peut-être, un pays 
où plus rien ne pouvait apparaître… “ (12). 

L’incipit de Désert est un parfait exemple que la classification de 
Genette n’est pas suffisante pour analyser et définir le PDV dans sa 
complexité et dans sa plénitude et que la définition des différents types de 
focalisations est un peu ambiguë et fluctuante.  

En nous basant sur les conceptions d’A. Rabatel nous acceptons 
l’existence de deux PDV, celui du narrateur et celui du personnage et nous 
allons chercher à analyser leurs caractéristiques et leur fonctionnement. 
Comme nous avons vu, il y a plusieurs endroits où se manifeste la 
subjectivité du narrateur, caractéristique qu’une focalisation externe ne 
peut pas posséder ; le focalisateur a accès à la conscience des personnages 
et une vision interne sur eux. Nous sommes en présence d’une intégration 
de la perception au procès mental où le focalisateur ne se limite pas 
seulement à la vision externe du focalisé. La subjectivité de l’énonciateur 
est au niveau du plan descriptif et évaluatif. C’est le narrateur qui est 
responsable des qualifications, des modalisations, des jugements de valeur 
et des commentaires au présent gnomique. Tout cela nous donne la raison 
de dire que dans notre cas, le narrateur ne peut pas être assimilé à une voix 
neutre et impartiale et de rejeter la thèse que dans l’incipit du roman nous 
sommes en focalisation externe.   
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Donc, nous sommes en présence d’une forte subjectivité du narrateur 
et c’est valable non seulement pour l’incipit, mais aussi pour tout le récit A 
où les subjectivèmes qui témoignent du PDV du narrateur3 sont nombreux. 

  
1. Vision externe et vision interne du PDV du narrateur-

focalisateur 
 
Comme nous avons vu, le PDV dominant dans le récit A du Désert 

c’est le PDV du narrateur. La plus grande partie des descriptions sont 
focalisées par lui et dans ce cas domine la vision externe à laquelle 
appartiennent la plupart des qualifications qui, normalement, sont liées à 
l’aspect extérieur et visuel des objets focalisés. Nous avons plusieurs 
exemples : „ la colline rouge “ (D, 27), „ la poudre rouge, la terre rouge “ 
(28), „ le sable rose, l’eau verte, le vent est libre “ (30), „ le vent chaud, des 
nuages rouges “ (32), „ la poussière rouge, l’odeur âcre “ (49), „ l’odeur 
rouge “ (254), „ la vallée immense “ (222), „ le disque resplendissant “ 
(223), „ la poussière rouge “ (236), „ la plaine brûlée “ (373). La plus 
grande partie des qualifications sont liées au regard, et quant aux couleurs, 
il y a la prédominance du rouge, la couleur du feu, du sang. Tout ce qui 
qualifie le désert est chaud, blanc, brûlant, resplendissant et la vision 
externe est liée surtout avec l’emploi des verbes de perception visuelle et 
des adjectifs qualificatifs.  

Mais certaines qualifications ne sont pas le résultat uniquement d’une 
vision externe, elles contiennent aussi une appréciation de la part du 
narrateur : „ le vent mauvais, un grand silence, un silence terrible, la 
chaleur suffocante “ (397–398) ; parfois la vision externe se mêle à la 
sensation de chaleur „ les pierres brûlantes, la terre brûlante “ (226).  

Le Clézio est un grand maître de la description qui est toujours très 
expressive et suggestive et crée dans une grande mesure l’atmosphère du 
texte. Donc, la vision externe a un rôle important pour la présentation des 
pauses descriptives dans ses romans.  

Comme nous avons vu, en discutant la définition de la focalisation 
externe dans Désert, très souvent le regard du narrateur-focalisateur ne 
s’arrête pas seulement sur l’extérieur des personnages et des objets, mais 
pénètre aussi dans leur âme. Nous pouvons parler également de vision 
interne du focalisateur sur les objets focalisés, elle ne crée pas un PDV à 
part, c’est une partie intégrante du PDV du narrateur. Dans ce cas, la vision 
interne, en d’autres termes l’accès à la conscience des personnages, 
(Rabatel 1998 : 141) a un lien direct avec l’omniscience du narrateur : 
                                                           
3 A ce sujet Rabatel 1998 : 83. 
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„ Les hommes savaient bien que le désert ne voulait pas d’eux… “ 
(D, 13) ; „ …Nour écoutait les paroles de son père sans comprendre. “ 
(29) ; „ Il (Nour) sentait sous les paumes de ses mains la dalle dure et 
froide de la terre mélangée au sang des moutons. “ (29) ; „ C’était comme 
si quelque chose d’étranger entrait en lui, par sa bouche, par son front… “ 
(30) ; „ Mais au fond de lui il y avait une force nouvelle, un bonheur qui 
éclairait son regard. “ (31) ; „ Nour pensait que seul lui, Ma el Aïnine, 
pouvait changer le cours… “ (40).  

A la base de nos observations on peut dire que le PDV du narrateur 
dans le récit A du roman Désert a une profondeur de perspective illimitée 
et un volume de savoir très étendu. Selon A. Rabatel (Rabatel 1998 : 141) 
les visions adoptent une profondeur de perspective et un volume de savoir 
variables qui sont fonction du temps et des lieux relatifs à l’énoncé. Dans 
notre cas le narrateur donne très souvent des informations qui excèdent le 
savoir et les perceptions de l’observateur par rapport au temps et au lieu 
définis relativement à l’énoncé :  

„ Certains étaient morts en route, d’autres étaient nés, s’étaient 
mariés. “ (D, 13) ; „ Les hommes venaient de l’est, au-delà des montagnes 
de l’Aadme Rieh, au-delà du Yetti, de Tabelbala. D’autres venaient du sud, 
de l’oasis d’el Haricha, du puits d’Abd el Malek. “ (24) ; „ Certains 
d’entre eux venaient du plus au sud, noirs comme des soudanais, et parlant 
une langue que Nour ne connaissait pas. “ (34) ; „  Il y avait longtemps 
qu’il n’y avait plus de sucre, ni de miel, et les dettes étaient sèches comme 
des pierres … “ (45) ; „ Depuis des mois, des années, ils erraient à la 
recherche d’une terre, d’une rivière, d’un puits où ils pourraient installer 
leurs tentes et faire leurs corrals pour leurs moutons “ (425). 

 
2. Le PDV du personnage. Belligérance entre le PDV du 

personnage et le PDV du narrateur 
 
Nous avons constaté que dans le récit A la perspective dominante 

c’est le PDV du narrateur et nous avons essayé de définir ses 
caractéristiques. Mais il y a deux autres PDV qu’on peut discerner dans le 
même récit, celui du personnage, dans notre cas Nour et à la fin du récit A, 
le PDV de l’observateur civil.  

Le point de vue du personnage ne correspond pas à une des 
caractéristiques de la formation du PDV – la construction dans le second 
plan. Cela crée, comme nous allons voir, des difficultés dans la recherche 
des indicateurs textuels du PDV représenté du personnage et dans leur 
interprétation. Il faut dire que dans le récit A, très souvent il y a une 
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complémentarité entre le PDV représenté et le PDV raconté, introduit 
surtout par les verbes de perception (sentir, entendre, voir, regarder, 
apercevoir, écouter, ressentir) et de procès mental (penser, connaître, 
savoir, se souvenir) avec la dominance des perceptifs et dans ce sens nous 
pouvons parler d’un PDV raconté perceptif, complété par le PDV raconté 
cognitif.  

Bien sûr, il y a des endroits dans le texte où le PDV représenté du 
personnage est facilement repérable et il apparaît en 2e plan avec un plan 
des événements au passé simple très clair :  

„Nour se leva, et vit que son père et son frère n’étaient plus sous la 
tente. Seules, dans l’ombre, à gauche de la tente, les formes des femmes et 
des enfants enroulés dans les tapis apparaissaient vaguement. Nour 
commença à marcher sur le chemin de sable, entre les campements, dans la 
direction des remparts de Smara. Le sable éclairé par la lumière de la lune 
était très blanc, avec  les ombres bleues des cailloux et des arbustes “ (D, 
36). 

C’est une description dynamique focalisée par le personnage en 
vision externe. Mais quand même, les exemples où nous avons en état pur 
le PDV représenté du personnage ne sont pas nombreux. Dans la plupart 
des cas il y a une intrication du PDV du personnage et de celui du narrateur 
qui vient se superposer sous la forme de qualification ou de modalisation. 
Très souvent à la composante perceptive vient s’ajouter la composante 
cognitive qui est liée à l’accès à la conscience du personnage et témoigne 
de la dominance du narrateur et de son savoir illimité. Nous avons un 
focalisateur premier, le narrateur qui épouse le PDV d’un focalisateur 
second, le personnage qui se superposent et créent la forte polyphonie du 
PDV dans le roman. Rabatel appelle ces cas de conflit de perspectives 
narratives „ belligérance entre PDV du narrateur et PDV du personnage ». 
(Rabatel 2000b :103)  Dans ces cas il parle aussi d’« effet de brouillage “ 
(ibid : 106) qui vient des difficultés qui relèvent de l’analyse de la 
perspective et créent, inévitablement, des ambiguïtés dans l’interprétation, 
qui pourtant n’est pas un défaut, mais une richesse du texte. Cet effet de 
brouillage entre les perspectives est „ maximal avec l’estompage du 
débrayage énonciatif “ (ibid : 114) qui, dans notre cas, concerne le manque 
d’une nette opposition fonctionnelle entre le 1er et le 2e plans.4  

Donc, nous pouvons parler d’une sorte de jeu incessant entre les 
visions externes de Nour et les visions externes et internes du narrateur, 
entre le voir et le savoir du personnage et du narrateur et c’est exactement 
la capacité du narrateur d’avoir des visions internes qui crée sa position 
                                                           
4 A ce sujet Rabatel 1998 : 36. 
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dominante et la profondeur de son savoir est la marque de son 
omniscience.  

En parlant du PDV du personnage dans le roman Désert, pour que 
notre analyse soit complète, il faut absolument mentionner l’existence d’un 
autre PDV qui a une importance dans la sémantique et dans l’interprétation 
du récit, le PDV de l’observateur civil, un personnage qui apparaît vers la 
fin du récit A. L’introduction de ce PDV est très importante pour la 
structure et le symbolisme du roman. La fin du récit A est le point 
culminant de la confrontation entre deux cultures et deux religions – celle 
européenne et chrétienne et celle marocaine et musulmane et marque la 
lutte de la population africaine contre la dominance des Français, racontant 
un épisode (1902–1912) de la pacification du Maroc par l’armée française 
et l’échec de la guerre sainte des hommes du désert contre les Chrétiens.  

Pour présenter cet épisode l’auteur a besoin d’un PDV opposé à celui 
des hommes bleus, exprimé tout au long du texte et dont la synthèse est le 
personnage de Nour. Le narrateur lui-même ne pourrait pas être le porte-
parole de l’armée française car au cours de tout le récit nous avons constaté 
plutôt son „ accord “ avec le PDV de Nour et sa sympathie pour les hommes 
bleus et leur souffrance. Pour le besoin de la logique constructive et du sens 
de l’œuvre l’auteur introduit le personnage de l’observateur civil qui 
accompagne l’armée française dans ses mouvements contre les nomades et à 
travers son regard il présente le PDV opposé, celui des soldats.  

Le PDV de l’observateur civil n’est pas introduit d’une façon 
traditionnelle avec des verbes de perception au 1er plan, mais l’absence d’un 
autre personnage saillant et l’abondance de verbes de cognition qui rapportent 
ses pensées représentées, ainsi que le changement évident du ton et la 
présence de déterminants (le regard, ce silence, etc) nous permettent 
d’attribuer le PDV dans cette partie du texte à l’observateur civil : 

„ Mais le vieil homme du désert était insaisissable. On le signalait 
dans le Nord, près des premiers postes de contrôle du désert. Quand on 
allait voir, il avait disparu. […] son coup fait, le vieux cheikh, rusé comme 
un renard, retournait avec ses guerriers sur son „ territoire “…[…]  
Tandis qu’il chevauchait aux côtés des officiers, l’observateur se souvenait 
du voyage de Camille Douls, en 1887. […] 

Pourtant, chaque jour, tandis qu’il marchait avec les officiers, 
l’observateur sentait en lui cette inquiétude, cette appréhension qu’il ne 
pouvait comprendre. C’est comme s’il redoutait de rencontrer tout à coup, 
au détour d’une colline, dans la crevasse d’un ru sec, le regard du grand 
cheikh, seul au milieu du désert.  
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„ Il est fini maintenant, il ne peut plus tenir, c’est une question de 
mois, de semaines peut-être, il est obligé de se rendre, ou alors il devra se 
jeter à la mer ou se perdre dans le désert, plus personne ne le soutient et il 
le sait bien… “ 

Il y a si longtemps que les officiers attendent ce moment, et l’état-
major de l’armée, à Oran à Rabat, à Dakar même. Le „ fanatique est 
acculé, d’un côté à la mer, de l’autre au désert. Le vieux renard va être 
obligé de capituler. N’a-t-il pas été abandonné de tous ?“ (D, 375-376) 

Et un peu plus loin : „ Tandis qu’il chevauche avec les officiers, 
l’observateur civil pense à tous ceux qui attendent la chute du vieux 
cheikh. Les européens d’Afrique du nord, les „ Chrétiens », comme les 
appellent les gens du désert – mais leur vraie religion n’est-elle pas celle 
de l’argent?“ (377) 

Dans ces cas manque l’expression claire de la composante 
perceptive, mais par le sens du texte et surtout par l’emploi de certains 
adjectifs qualificatifs „ rusé comme un renard ; insaisissable, le vieux 
renard, etc. “ et le changement du temps – imparfait / présent, c’est clair 
que le texte est marqué par le PDV de l’observateur civil où domine la 
composante cognitive. La dominance de la composante cognitive 
détermine le fréquent brouillage entre les perspectives avec la supériorité 
du PDV du narrateur. 

Donc, nous pouvons affirmer que dans cette dernière partie du récit 
A domine le PDV de l’observateur civil sous ses deux variantes – PDV 
raconté et PDV asserté, ce dernier confirmé souvent par le discours direct 
de l’observateur, expression de son opinion. Nous pouvons dire que le 
PDV asserté de l’observateur qui domine, est construit sur l’alternance du 
commentaire direct et du commentaire indirect. Les dates précises, 
l’emploi de „ aujourd’hui “ et de „ maintenant “ soulignent la 
vraisemblance de ses paroles. Dans ce type de PDV de l’observateur 
dominent les verbes de procès mental (penser, se souvenir) qui sont 
expression de son rationalisme à la différence de la prédominance de la 
perception dans le PDV de Nour. Dans le cas de l’observateur, il s’agit de 
présenter des opinions et des commentaires et de rendre le texte plus 
objectif. Voilà pourquoi nous pouvons définir le PDV de l’observateur 
civil de décidément cognitif à la différence de celui de Nour qui est un 
mélange de perception et de cognition mais avec la dominance de la 
perception.  

A la suite de notre analyse, nous pouvons dire que dans le récit A 
domine le PDV du narrateur qui est dans une situation de „ supériorité 
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cognitive “ (Rabatel 2000b : 110) sur les PDV des personnages – Nour et 
l’observateur civil.   

 
LES POINTS DE VUE DANS LE RECIT B 
Le récit B s’ouvre toujours par la dominance du narrateur. Dans ce 

récit la difficulté de découvrir le PDV représenté vient du fait que le texte 
est au présent qui annule l’opposition entre le 1er et le 2e plans. Au début il 
y a une description avec des qualifications et comme il n’y a pas de 
personnage saillant sujet des verbes de perception et il existe un lien entre 
les adjectifs qualificatifs, les déictiques et les modalités appréciatives de 
l’instance énonciatrice origine et celle dont le PDV s’exprime, c’est clair 
que dans notre cas le sujet focalisateur c’est le narrateur.   

La description de la nature est suivie par la description de Lalla, le 
personnage principal du récit B. C’est une vision externe du narrateur sur 
le personnage : 

„ Le long du chemin, à l’abri de la ligne des dunes grises, Lalla 
marche lentement. De temps à autre, elle s’arrête, elle regarde quelque chose 
par terre. Ou bien elle cueille une feuille de plante grasse, elle l’écrase entre 
ses doigts pour sentir l’odeur douce et poivrée de la sève “ (D, 75). 

Puis la vision externe passe en vision interne : 
„ Lalla connaît tous les chemins, tous les creux des dunes. (…)  Lalla 

connaît tous les chemins, ceux qui vont à perte de vue le long des dunes 
grises, entre les broussailles, ceux qui font une courbe et retournent en 
arrière, ceux qui ne vont jamais nulle part “ (76).  

La suite du texte représente une succession de visions externes et 
internes sur Lalla ainsi que de commentaires et de qualifications de la part 
du narrateur, il y a un mélange de PDV représenté et asserté.  

Mais il faut dire que dans le récit B du roman la caractéristique la 
plus importante, c’est que l’information est très souvent présentée selon les 
degrés de connaissance de Lalla et son style de s’exprimer. Nous pouvons 
parler de dominance du PDV raconté du personnage mais souvent avec la 
supériorité du narrateur, surtout quand il s’agit de voir et de décrire les 
autres personnages. Le texte se présente comme un mélange entre les PDV 
représenté et asserté  du narrateur et le PDV raconté de Lalla qui ressemble 
à une sorte de monologue intérieur très particulier. Il y a des phrases qui 
peuvent être considérées aussi bien comme le commentaire du narrateur 
que comme un monologue du personnage. Cette ambiguïté renforce 
l’impression que le narrateur adopte dans une grande mesure le style et le 
ton du personnage. Mais ce n’est pas un défaut du texte, au contraire, ce 
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choix narratologique, cette polyphonie donne plus de liberté dans 
l’interprétation.  

Dans le cas du récit B il ne faut pas chercher les particularités 
traditionnelles de la construction du PDV. Il faut partir du fait que le temps 
dominant dans cette partie est le présent et cela détermine les particularités 
narratologiques du texte.  

Dans cette perspective, le présent est assez commode parce qu’il se 
„ prête particulièrement bien à l’expression des perceptions et/ou des 
pensées représentées en relation plus ou moins lâche avec les événements 
du premier plan, et joue un rôle majeur dans les monologues intérieurs “ 
(Rabatel 2000b :115).   

Le style de Le Clézio dans cette partie est plus simple, plus proche 
du discours, ressemble à la langue que Lalla parle. Comme si le narrateur 
adoptait la façon de penser et de parler du personnage.  

L’expression du PDV du personnage donne la possibilité au narrateur 
de présenter directement (par le PDV représenté) et indirectement (par le 
PDV raconté et asserté) sa conscience et le lecteur a l’impression de 
recevoir l’information du personnage même, bien sûr, très souvent avec la 
supériorité du narrateur qui la confirme d’une façon ou d’une autre. 
L’emploi de termes évaluatifs, appréciatifs et axiologiques est très 
important dans l’expression de la subjectivité du PDV, surtout du narrateur 
et cela crée une certaine sympathie ou antipathie qui, sans doute, influence 
le lecteur dans la réception des faits et des comportements des 
personnages. Les récits plus classiques prétendent d’être plus objectifs et 
évitent ce type de jugement de valeur ; dans ce type de récits le narrateur 
cherche une certaine neutralité et laisse plutôt au lecteur de créer son PDV 
sans chercher à l’influencer.  

Mais ce n’est pas le cas des romans de Le Clézio où le narrateur 
exprime librement sa subjectivité, il a souvent un PDV à part qui est 
facilement repérable par le lecteur. Il se permet de faire des généralisations 
et des appréciations sur les personnages ou sur les événements.  

C’est difficile de dire lequel des PDV domine dans le roman Désert. 
Ils sont tous très importants : celui du narrateur aussi bien que ceux des 
personnages – Nour et Lalla, ainsi que les différents types de PDV. Dans le 
PDV représenté la perception et la pensée sont au même niveau parce  que 
les personnages de Le Clézio sont des êtres pensants mais aussi des êtres 
percevants et sensibles.  

De sa part, le PDV raconté a aussi une place très importante dans 
Désert, surtout dans le récit B où il domine dans la présentation de l’univers 
et des événements du PDV de Lalla. La syntaxe et le style sont simples, 
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comme ceux du personnage, mais ont une très grande force suggestive et 
explique son comportement et ses gestes. Si le texte avait été raconté par le 
regard plus „ objectif “ du narrateur, le récit aurait perdu son innocence, sa 
crédibilité et sa profonde émotion. A la syntaxe et au style plus enfantins se 
mêlent la syntaxe et le style plus élaborés du narrateur. D’une certaine façon 
la dominance dans le récit B du PDV du personnage compense le peu de 
paroles de Lalla. Le Clézio laisse peu la parole à ses personnages mais leur 
donne le droit d’exprimer librement leurs points de vue.   

En conclusion, nous pouvons dire que dans tout le récit B il y a une 
forte polyphonie, une  tendance de fusion entre les points de vue et le 
narrateur recourt constamment à l’emprunt de la perspective du personnage 
et même de son style.  
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УВОД 
Интеркултуралност се дефинише као „концепт који проистиче из 

динамичког односа интеракције култура и који, на основу квалитета тог 
односа, одређује и циљеве.“ (Шнел, прир. 2008: 257) У случају српског 
дадаизма1, најјача интеркултурна размена се одвијала на релацији 
Немачка-Краљевина Срба, Хрвата и Словенаца, касније Југославија. 
Равноправност култура коју имплицира интеркултуралност, могуће је 
било реализовати у оквирима општег дадаистичког покрета који је, 
упркос централизованости2 био глобални, светски.  

Сусретање српске и немачке културе на плану књижевности до 
дадаизма дешавало се у неколико књижевно-историјских периода: у 
сентиментализму, романтизму и експресионизму. Српски сентимента-
листички роман настао је посрбљавањем немачког3. Српски романтизам 
је био хердеровски, национално препородни. Немачки експресионисти 
утицали су, пре свега на, писце окупљене око часописа Зенит у прва два 
броја, Растка Петровића, Милоша Црњанског и Љубомира Мицића.  

Интеркултурној размени писаца са немачког и српског културног 
простора посебно је погодовао развој штампе и штампарске 
технологије. Развојем железнице почетком 20. века брзина комуника-
ције се повећала а самим тим свет је постао мањи па је и комуникација 
међу писцима била чешћа и бржа. 

                                                 
1 Овај рад оперише са два појма: српски дадаизам и Југо-дада. Први се односи на 
период од настанка Алексићевог орг-арт-а 1920. године у Прагу и траје до формирања 
дадаистичког огранка у Краљевини СХС, 1922. године. Тада га смењује нови појам, 
Југо-дада који је шири од појма српског дадаизма. Југо-даду су осим српских 
представника чинили и представници других националности који су живели на 
подручју Краљевине СХС, касније Југославије. 
2 Дада-централа налазила се у Берлину. 
3 Као примере навешћемо роман Атанасија Стојковића Аристид и Наталија, те романе 
Милована Видаковића, Велимир и Босиљка и Љубомир у Јелисијуму. 
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Српски дадаизам настао је захваљујући чехословачкој 
имиграцији његовог оснивача и „водника“, Драгана Алексића. Узрок 
ове миграције је студирање славистике у Прагу. Дадаизам се наредне, 
1921. године транскултурно имплементира на територију Краљевине 
Срба, Хрвата и Словенаца (у даљем тексту, Краљевина СХС). У 
даљем развоју даде на територији Краљевине СХС долази до процеса 
дадаистичке размене Југо-даде4 и мађарског активистичког покрета, 
те овде имамо нови интеркултурни процес који укључује мађарски и 
југословенски културни простор. 

Дадаизам је у својој основи био анационални покрет. Југо-дада 
је у свом називу носила хибридни национални предзнак, који је пре 
свега укључивао српску а онда и хрватску компоненту. Присуство 
других народа било је присутно у много мањој мери.5 Национална 
свест је постојала код југо-дадаиста и огледа се у цитирању стихова 
српске народне књижевности у прози и поезији, на пример. На другој 
страни, поетичка начела Југо-даде била су потпуно у складу са 
општеприхваћеним дадаистичким начелима. Југо-дада је тако била 
истовремено и локални и глобални књижевни покрет. 

Не би било лоше навести неке од учесника те интеркултурне 
размене. Међу њене носиоце самим својим страним пореклом можемо 
да истакнемо Михаила С. Петрова. Он је своје графике објављивао у 
часописима Зенит, Dada Tank и мађарском часопису Út. Последњи 
часопис указује на тесну сарадњу српских дадаиста и мађарских 
активиста. На другој страни и дадаисти Краљевине СХС, објављивали 
су у иностранству. У часопису Dada Tank, Драган Алексић наводи да 
је Франц Георген превео у Хановеру његову гротеску Тик-Так-Бар и 
да ће та гротеска ускоро изаћи у „Silbergäule“. Није још увек јасно да 
ли се ради о мистификацији.  

За ствараоце који припадају дадаизму на подручју Краљевине 
СХС можемо да кажемо да нису етноцентрични обзиром на остварену 
сарадњу са иностраним часописима.  Интеркултурна комуникација 
реализована у дадаистичким срединама је посебно била жива у 
срединама са већинским мађарским становништвом као што је то 
била Суботица. У Суботици су се, као и у Новом Саду, Винковцима и 
Осијеку, одржавали дадаистички матинеи, праоблици перформанса, 
нестандардне театарске форме. Осим јавних наступа, југодадаисти су 

                                                 
4 Дадаистички покрет на територији Краљевине СХС носио је назив Југо-дада. 
5 Михаило С. Петров, који је објављивао графике у дадаистичкој периодици Краљевине 
СХС био је Рус као и писац Видо Ластов. 
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сарађивали и са суботичким и новосадским члановима редакције 
мађарског часописа Út. 

За разлику од интеркултурне размене са Мађарском, када је реч 
о дадаизму, где имамо прилично равноправну и симетричну размену 
утицаја, са Немачком то већ није случај. Наиме, дада у Немачкој 
настаје неколико година раније. Она је фокусирана у више 
вишемилионских градова као што су Берлин, Келн и Хановер. Мрежа 
дадаиста у Немачкој је доста гушћа и дадаизам је прихваћен за 
разлику од ситуације у Србији. О дадаистичким акцијама ширих 
размера у Краљевини СХС и финансијски и политички није могло 
бити речи. Стога је интеркултурна размена немачког и дадаизма у 
Краљевини СХС била асиметрична и неравноправна – немачки 
дадаизам се може третирати као центар а Југо-дада као маргина. 

Хибридни идентитет Југо-даде, који је у себи пре свега 
укључивао српске и хрватске ауторе, изнедрио је проблем сврставања 
дадаизма у неку од књижевности. Обзиром на то да су се акције Југо-
даде реализовале на терену данашње Србије (Бачка) и Хрватске 
(Западни Срем и Славонија), и обзиром на мултиетнички састав 
„дадаистичке чете“, Југо-даду не можемо искључиво сврстати ни у 
једну ни у другу књижевност. Она припада обема. Евентуално, 
предност можемо дати српској, обзиром на то да је главни 
представник дадаизма у Краљевини СХС, Драган Алексић био Србин. 

 
ДАДАИСТИЧКА ИНТЕРКУЛТУРАЦИЈА: НЕМАЧКА – КРАЉЕВИНА 

СХС 
Као најпоузданији доказ интеркултурне иницијативе оснивача и 

вође дадаистичке чете Краљевине СХС, Драгана Алексића, можемо 
навести факсимил Алексићевог писма Тристану Цари поводом најаве 
објављивања првог броја Dada Tank. У њему Алексић, на свом, не 
баш најбољем немачком језику, обавештава главног оснивача и 
носиоца Даде, Тристана Цару о оснивању дадаистичке ревије у 
Краљевини СХС (Југославији) под називом Dada Tank. У њему од 
Царе тражи да му пошаље примерке дадаистичких часописа и књига 
на француском језику пошто већ има оне на немачком. Такође 
обавештава Цару о постојању једне пристојне количине дада-текстова 
који би могли да му се заузврат пошаљу заједно са дадаистичком 
периодиком и другим текстовима са Балкана и Југоисточне Европе. У 
даљем току писма Алексић Цару обавештава о својим реализованим 
дадаистичким и дадаизирајућим активностима у Зениту те још једном 
срдачно позива на сарадњу уметнике из дада-централе. 
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Да подсетимо, Цара, Хилезнбек и Швитерс су послали текстове 
за Dada Tank и они су били објављени. Све ове горенаведене 
чињенице указују на остваривање интеркултурних веза између 
немачког дадаизма и Југо-даде. Са Алексићеве стране, она се огледа у 
жељи да се комуницира са уметницима и ван немачког говорног 
подручја, пре свега француског као и спремности за размену текстова 
и освежавање интернационализма у дада-часописима широм Европе. 

Када је реч о сарадњи са Немцима, посебно је јак однос који је 
Алексић остварио са Куртом Швитерсом, једним од најзначајнијих 
немачких дадаиста. Преко њега најјасније можемо пратити 
интеркултурну размену Југо-даде и немачког дадаизма. Курт 
Швитерс је творац Мерца (Merz), фракције дадаизма која је од 
отпадака правила дела ликовне уметности. У вези са тим, Швитерсов 
изум је и Gesamtkunstmerz6. Швитерс је посебно познат по колажима. 
И у том сегменту је на Алексића оставио значајан утицај. То се 
посебно може видети на Dada Collage , Алексићевом колажу, 
насталом око 1920. године првенствено од новинских отпадака. 

Алексић је био инфициран поменутим Gesamtkunstmerz-ом. То 
се може видети и у тексту Курт Швитерс Дада објављеном први пут 
у Зениту број 5: „Швитерс је генерално дадаист у своме изразу он је 
Меrz-Kunst“. У свом тексту о Швитерсу, Алексић се посебно 
фокусира на његову реформу драме. Како Алексић каже, она је у 
коначном облику дала оперодраму, пандраму, Меrz-bühne (мерц-
позориште). Овакво позориште у коме се изводе мерц-драме, 
представља отеловљење Швитерсове мерц-поетике. Алексић је 
Швитерсову идеју Gesamtkunstmerz-а реализовао на дадаистичким 
хепенинзима, dada-yougo матинејима у Новом Саду, Осијеку, 
Винковцима и Суботици. Неке од тачака на дада-матинеу у Суботици 
носили су назив „Архитектура светла“, „Архитектура звука“ и 
„Концерт мириса“7. Швитерс је имао своје Меrz-матинеје, тако су за 
Алексића везане поменуте dada-yougo матинеје. Драган Алексић у 
свом часопису, Dada Tank (1922) објављује Швитерсову песму 
„Песма бр. 48“. У тексту „Курт Швитерс Дада“ Алексић карактерише 
Швитерса као „т.з. најпозитивнијег дадаисту и посредника 
Хазенклевер-Хилзенбек мачам који аналоган свему, окориштен 

                                                 
6 Gesamtkunstmerz је настао на трагу Вагнеровог појма Gesamtkunstwerk, који је спајао 
све уметности у једну – оперу. Gesamtkunstmerz спаја сва чула у јединствени 
хепенинг – музика овде не доминира. 
7 О овоме више видети у: Јасна Јованов. Демистификација апокрифа, Апостроф. Нови 
Сад, 1999. 
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свима, чуван техником астудија зове себе Дада-Антидада песником“ 
(Алексић 1978: 94). 

Алексић се имплицитно одриче од сопствене преддадаситичке 
фазе када тврди: „На Швитерса преддадаисту пљунути – Лежерно – 
Швитерса дадаисту оковитлати са три млаза обојених лампи“ 
(Алексић 1978: 94). Преддадаистички део опуса Драгана Алексића 
неће бити уврштен ни у једине Алексићеве збирке, Дада Танк.8  

Романтичарски култ генијалности као антипод академском је 
још једна поетичка спона између Швитерса и Алексића.9 Алексић у 
поменутом тексту о Швитерсу каже да се „Швитерс извинуо из учења 
и (да В.П.) иде према јединој генијалности“ (Алексић 1978: 95). 
Генијалност је црта коју Алексић подразумева и који „водник 
дадаистичке чете“ треба да поседује да би могао да се користи 
апсурдом, тим есенцијалним појмом дадаизма. 

Апсурд је појам којим се иначе хранио Драган Алексић у својој 
дада-продукцији. У тексту којим се расветљава Швитерс, Апсурд се 
јавља као лајтмотив и обично стоји у заградама: „Он мисли, слика се 
не може растумачити материјално говора, као што се ни реч ,и' или 
,то' не може насликати – (Апсурдологија)“ (Алексић 1978: 95), или : 
„Уметник је уметник макар слагао уоквирене обзоризрезотине – 
Занимиве уметничке хиперболе макар научене (Апсурд!!)“ (Алексић 
1978: 95), или пак: „,Die Kathedrale’ Швитерсова је неразумив 
логопроблем, али очајнојаки изражај најјаче димензије – Репризно 
гледање тих апстракција даје изражај   с т в а р н о с т и    у    м и р н о 
ћ и  (Апсурд!)“ (Алексић 1978: 96). Алексић у оваквом дада-дискурсу 
улази у дијалог са самим собом. При томе текст о Швитерсу добија на 
снази јер се апсурдно говори о апсурду који је и стигао из Немачке.  

У својим метапоетичким ставовима, Алексић има и 
конструктивистичких, односно машинистичких елемената, који 
такође представљају спону са Швитерсом: „Уметничко дело настаје 
уметничким обртањем (Raddadaistenmaschine) уметничких елемената“ 
(Алексић 1978: 95). Овде се дада-поетика доживљава као машина која 
меље књижевну грађу – окреће се. Алексић је, како Ирина Суботић 
каже, „користио и швитерсовски конструктивистички обликовни 
поступак контролисаног хаоса, са веома израженим ритмом странице, 
коју је ликовно реализовао Михаило С. Петров, дотадашњи сарадник 
                                                 
8 Ову збирку је приредио Гојко Тешић, 1978. 
9 Алексић је студирао славистику и филозофију у Прагу. 1921. му је одузет пасош тако 
да је био спречен да их доврши. Своје студије Алексић је искористио да би развио свој 
уметнички потенцијал независно од академских кругова. 
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Зенита.“ (Суботић 2000: 61). Књижевна грађа се доживљава 
сегментирано и разбијено. Алексић спаја даду са футуризмом када 
коментарише Швитерсову песму „Anna Blume“ и графику 
„Kathedrale“: „Швитерс (писао најбоље песме ,Anna Blume' и графику 
,Kathedrale') није само титрај ДАДА мреже већ сам ласо за обухват 
света у Пандадајамску неофутуристику“ (Алексић 1978: 100). 
Пандадајамска неофутуристика представљала би неко футуристичко 
виђење Дадатопије10 које представља излазак из дадаистичког 
ћорсокака у који је упала светска дада 1922. године. 

Алексић је, као и Швитерс, био натпросечни индивидуалац у 
дада-покрету. Као што је Алексић био оснивач орг-арт-а, типолошке 
форме дадаизма, не познајући тада дадаизам, тако је и Швитерс 
оснивач покрета унутар дадаизма, под називом Merz. Алексић ће 
слично, 1922. године, основати Југо-даду, балканску верзију 
дадаизма. Југо дада ће имати две публикације: Dada Tank и Dada Jazz, 
које су изашле у једном броју. Швитерс покреће 1923. године свој 
часопис Merz. Начела дадаистичких фракција чији су заступници 
Швитерс и Алексић могу се свести на по једну сентенцу. Швитерсова 
је: „Све што уметник испљуне јесте уметност“ а Алексићева се 
односи на максималну произвољност у стваралаштву: „Све је 
свеједно!“. Ова појава се именује појмом какотедрагост. Због свог 
индивидуализма, Швитерса је искључио Хилзенбек из свог 
берлинског dada-club-а а Алексић је био искључен из Зенита када су 
њиме владале дадаистичке тенденције инициране Алексићем и када је 
Мицић схватио да му је некад експресионистички часопис Зенит 
постао превасходно дадаистички. 

Швитерс 1922. године напушта дадаизам. Пре тога његово 
егзистирање у дади можемо сматрати маргиналним иако је он у својој 
дадасофији11 био више утемељен него многи, мање значајни дадаисти. 
Драган Алексић, на другој страни, такође представља маргиналца, 
додуше просторног, јер припада једној малој књижевности као што је 
српска. Она се на мапи Дадатопије налази на њеним југоисточним 
рубовима.12 Комуникација са центрима је била отежана: код Алексића 
је проблем просторна удаљеност а код Швитерса поетичка. 
                                                 
10 Дадатопија се условно узима као утопија којом су могли владати дада-закони тоталне 
животне произвољности, хаоса и апсурда. Разарање рационализма ослобађа њене 
поданике окова разума. Дадатопија је свет максималне слободе. 
11 Дадасофија представља дадаистичку филозофију која се базира на апсурду, 
апстракцији и гротесци. Дадасофија саму себе негира, она је (ауто)деструктивна. 
12 У оквирима територије Дадатопије налазе се средишта дадаизма: Њујорк, Париз, 
Хановер, Берлин, Келн, Цирих, Праг, Будимпешта, Загреб и Београд.  
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У цитату: „Материјал је све тврдо, текуће и ваздушно – 
Н.п.електротранвајлира, човек, бензинмотор, квака благајне Банке 
Franco-Serb, модра светлозвезда <...>“ (Алексић 1978: 98), имамо 
учитавање порекла појма мерца. Мерц је, према дадаистичком 
предању, настао тако што је Курт Швитерс узео средину речи 
Кommerzbank. На другој страни, Алексић помиње француско-српску 
банку. Овде имамо потенцијалну усмереност према интеркултурној 
размени Француске и Србије која је била жива посебно у периоду 
модерне и надреализма. Француска дада је мало утицала на Алексића. 
На њега је неупоредиво више утицала немачка.   

У наредним фрагментима из Алексићевог текста Курт Швитерс 
дада види се отвореност за вишеструке утицаје споља. Када каже: 
„(Пева се ,Аршипенка чувај Боже!')“ (Алексић 1978: 98), Алексић 
показује одушевљеност Архипенковим кубизмом и његовим 
апстракцијама. Тиме се Југо-дада отвара према Русији преко Немаца, 
јер Архипенко 1921. године отвара уметничку школу у Берлину. 
Наредни цитат: „Глазба: Симфонија ,Оrion-Chocolad-Fabrique' Marsch 
de Prague“ указује на Праг, место настанка орг-арта и српске даде. 

У часопису Dada Tank (1922), Алексић је објавио Швитерсову 
песму „Песма бр. 48“. Ова песма је минималистичка: има девет 
стихова са 23 речи. Пет стихова имају по једну реч а осми стих се 
састоји из једне речи cry која се понавља пет пута. Још радикалнији 
минимализам остварио је Драган Сремац када је у име Југо-даде 
послао песму Dadaritter за дада-архив у Берлину. Она се састоји из 
седам глалола у инфинитиву распоређених у седам стихова. 
Интеркултурна размена на релацији Берлин-Загреб-Београд имала је за 
резултат бржи развој Југо-даде и њено јаче и квалитетније учешће у 
свеопштем дада-покрету. При томе можемо рећи да није било 
притисака из дада-централе у Берлину на Југо-даду на било ком нивоу.   

На крају Dada Tank-а Алексић објављује безимени дада-проглас 
вође берлинске даде, Рихарда Хилзенбека. У њему се, у деветнаест 
тачака таксативно износе дефиниције даде. У тексту Драгана 
Алексића, који такође нема назива а почиње са „Како би да Вам не 
рекнем да је ДАДА...“ објављеним на почетку горепоменутог Dada 
Tank-а такође се износе програмска начела, овог пута Југо-даде. Оба 
текста претендују да бескомпромисно приближе даду читаоцима. 
Алексићев текст је доста разуђенији, непосреднији и емотивнији од 
Хилзенбековог. 

Примитивизам и окретање („)црначком(“) језику условило је 
објављивање у Алексићевом часопису Dada Tank две песме Тристана 
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Царе, једног од првих дадаиста и уједно оснивача циришке даде,. Обе 
песме су написане мешавином тзв. црначког, тј. измишљеног и 
матерњег језика и припадају циклусу под називом Црначке песме. 
Алексић их објављује на две различите стране. Прва под називом 
Zanzibar географски упућује на Африку, бави се пореклом лирских 
субјеката и истиче њихов антиропски став. Друга се зове Sotho-crnci 
(песма крај зидања) и говори о градњи двора за племенског поглавицу. 
Алексић ће више пута у својим поетским и критичким текстовима 
указати на сопствену фасцинираност неоптерећеношћу афричких 
племенских црнаца традицијом те ће створити песме Таba ciklon и 
Таba ciklon II које су објављене на измишљеном, такозваном 
интернационалном језику (nigger lingue)13. Прва је, према Алексићевим 
речима објављена у мађарском активистичком часопису „Ма“.  

Од осталих елемената црначке културе у југо-дадаистичкој 
периодици издвојићемо Алексићеву пасионираност џезом. Овај 
културни феномен има своје афричке корене. Алескићева друга 
периодичка публикација добија назив по џезу – Dada Jazz (1922). 

Алексић примењује у својој поетичкој пракси поступке 
карактеристичне за дадаизам уопште. То се, превасходно односи на 
оптофонетику, вид аудио-визуелне поезије која се изговара онако 
како се визуелно сугерише. Дебља и већа слова се изговарају дубље а 
тања и мања више. Тако у песми долази до гласовних модулирања. 
Пошто се звучна измена дешава на нивоу гласа она је фонетска а 
пошто је условљена изгледом слова она је оптичка (визуелна). Творац 
оптофонетске поезије у немачкој дади је Раул Хаусман, типска песма 
је Кп'ериоум, оптофонетска песма а најпотпунији вид овакве поезије 
Алексић је остварио у свом тексту где доминира реч Обилатност. 
Овде можемо говорити о имплицитној интеркултуралности на нивоу 
књижевног поступка. Она је условљена необичношћу поетског 
поступка и срачуната је на шокантност коју треба да изазове код 
публике. Визуелна поезија је у својој основи нејасна и ова иновација 
уводи у српску књижевност серију изузетно херметичних текстова, 
публику тера да прошири појам поезије са слободног стиха на 
подручје интермедијалне, визуелне поезије.  

 

                                                 
13 Nigger lingue дословно значи језик црња, пошто је negro црнац а nigger црња. 
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ТАТЉИН И АРХИПЕНКО – ДАДАИСТИЧКИ ТРАНСКУЛТУРАЛНИ 
ЕЛЕМЕНТИ ИЗ РУСИЈЕ У НЕМАЧКОЈ 

У часопису Зенит број 9 из новембра 1921. године, Драган 
Алексић објављује текст Татлин. ХП/с + Човек. Владимир 
Јефграфович Татљин је био изузетно важна личност руске авангарде 
1920-их година. Његово најпознатије дело припада конструктивизму 
и назива се Споменик Трећој интернационали. Часопис Зенит је од 
самог почетка био окренут према Русији, односно Совјетском Савезу. 
На њега је пресудно утицала руска авангарда, понајвише 
конструктивизам. Двоброј Зенита 17/18, који је изашао у септембру 
1922. године у потпуности је посвећен руској авангарди. Годину дана 
раније Алексић пише текст о Татљину. Један од могућих разлога био 
је и популарност Татљина у берлинском дада-кругу. На једној слици, 
дадаисти, песник Георг Грос и фотомонтажер Џон Хартфилд (право 
име му је Хелмут Херцфелд) држе натпис на коме пише „Уметност је 
мртва – живела татљинистичка машинска уметност“. 

Конструктивистичка визија будућности Драгана Алексића 
инспирисана Татљиновом уметношћу види спојене човека и машину: 
„Машина. Даље: машина са човеком – биће креативно“ (Алексић 
1921: 8). Овде можемо назрети формирање киборга, бића које у себи 
неразлучено носи и човека и машину (робота). Негативан однос према 
човеку као нејаком бићу видимо кад Алексић каже: „Татлин: сликати 
човека увек је слаба иницијатива“ (Алексић 1921: 8) или : „Даље! 
Татлин: меша човека са машином и интимна подела удова, човек са 
гвожђем, центровани појам мозга. Ротација у ребрима помоћу четирју 
бензинмотора. Скулптовани човек – строј: посебан акценат без 
официјелности.“ (Алексић 1921: 8). Реченица која следи може да се 
протумачи и као афирмација и као ограда од поменуте 
пракиборгизације: „Дати се уживати себи значи: с е б е   и   м а ш и н 
у паралелисати, не, с р а с т и; креативна гностика међу преплета 
апстракт – физичне сржи“ (Алексић 1921: 9). 

У завршетку текста Татлин. ХП/с + Човек, више авангарднх 
уметника који су битно утицали на њега, Алексић изводи из Татљина: 
„Велика ствар бити изражајан. То је уметник. Schwitters  
перспектуише Tatlina. Позитивно. Merz. Дати хаос: први принцип 
утиска. Kandinski: дати растрганост: други принцип утиска 
компонованог: Chagal, дати принцип треће инкарнативне мисли 
човека у екстракту са машином, ако апстракцију инстинкта са Радом, 
дејством гиганције, принципом савремености = Tатлин и татлинизам“ 
(Алексић 1921: 9). 
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Александар Архипенко, совјетски превасходно кубистички 
вајар, на немачку културну сцену ступа 1921. године када у Берлину 
покреће своју школу. Она ће радити до 1923. када аутор напушта 
Немачку и одлази у Сједињене америчке државе. За те две године он 
је оставио јак утисак и утицај на Немце али и на Драгана Алексића 
који о њему пише текст у часопису Dada Jazz. Овај јак утисак 
Алексић ставља у заграду: „(Archipenkov požar Berlin šteta) Sve.“ 
(Алексић 1922b: 12). Као и у тексту о Татљину, Алексић у први план 
као главни квалитет Архипенковог рада истиче апстрактност. 
Монументалност се постиже ван дотадашњег појма уметности а у 
вајарству је постиже Архипенко реформишући вајарске стандарде 
уносећи машинистичке елементе у скулптуру: „Pre svega: stroj mašina 
duhapreteg“ (Алексић 1922b: 13). Архипенко у скулптури остварује 
мешање материјала слично оном у мерцу Курта Швитерса: „Мешање 
стакла и дрва, метала и гуме и т.д. (Креолство мулатство 
педерастија)“ (Алексић 1922b: 14). Опет је овде кључна реч 
мешавина, мешање, колаж, уједињавање материјала, уједињавање 
уметности који води ка појмовима са префиксом интер-: интер-
дисциплинарно, интер-медијално, интер-културално: „Мешањем се 
назначује у синтезама доживљаја неки пуни тон свеукупности те 
апстрактне целине, а делови јасно искачу као саставине панпојма. 
Слични однос пандраме: појам свих врста колективних и 
индивидуалних гестова, готових мисли и набачених псовака, 
провлачних система и одбојских антипокрета, реч – слика – скулптус, 
музик – мимика – светло и т.д.“ (Алексић 1922b: 14). 

 
ДАДАИСТИЧКА ИНТЕРКУЛТУРАЦИЈА: КРАЉЕВИНА СХС - 

МАЂАРСКА 
Ако се за интеркултурну размену на плану књижевног дадаизма 

може рећи да са Немачком није била равноправна, већ на штету Југо-
даде, онда се за дадаистичку књижевну интеркултуралност са 
Мађарском може рећи да је била равноправна. Наиме, Драган Алексић 
је у мађарском часопису Ма објавио песму Таба циклон I. На другој 
страни, Адам Чонт је у Алексићевом часопису Dada Jazz објавио 
визуелну песму са оптофонетским елементима под називом Смакну. 

Подручје мултикултурне Војводине било је плодоносно место за 
интеркултурну размену пре свега српског и мађарског културног 
ентитета. У Суботици излази дадаистички мађарски часопис Hirlap, 
гласило суботичке групе дадаиста. Са њима је Алексић сарађивао при 
организовању последњег дадаистичког матинеја, новембра 1922. 
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године. Том приликом су, између осталих, читани и текстови Рихарда 
Хилзенбека. То потврђује чврсту везаност Југо-даде за немачку. На 
другој страни, са мађарским часописом Út који излази у Новом Саду 
почетком двадесетих година прошлог века, сарађују и српски писци 
Станислав Винавер и Милан Дединац.  

 
ЗАКЉУЧЦИ 
Интеркултурна размена везана за српски дадаизам започиње у 

Чехословачкој у Прагу где Драган Алексић, организује своје 
предавање о орг-арту, типолошкој варијанти дадаизма. Потом он, 
према речима самог Алексића, ступа у контакт са представницима 
европског дадаизма где се, после интензивне преписке, етаблира 
дадаистичка фракција у Краљевини СХС. Српски дадаизам под 
окриљем Зенита наставља интеркултурна прожимања са немачком 
дадом објављивањем текста о Швитерсу и поезије Раула Хаусмана. 
На другој страни Зенит објављује поезију мађарских дадаиста, пре 
свега, Лајоша Кашака и Лајоша Кудлака, а такође и дадаистичке 
стихове раног поетског стваралаштва Јарослава Сајферта. По 
осамостаљивању од Зенита, Алексић, према његовом сведочењу, 
наставља са интензивном разменом текстова са немачким и 
мађарским дадаистима. Место сусрета немачке и Југо-даде наставља 
се у Алексићевим часописима Dada Tank и Dada Jazz у којима 
објављују своје текстове Курт Швитерс, Тристан Цара и Рихард 
Хилзенбек. Последњи вид интеркултурне сарадње са немачком дада-
централом у Берлину реализује се крајем 1922. године, када Драган 
Сремац, један од југодадаиста шаље Валтеру Мерингу песму 
Dadaritter за дада-архив који ће запечатити постојање даде до 1999. 
године када би она поново требало да буде поновно оживљена. 
Интеркултурна сарадња са Мађарима, одвијала се на два начина. 
Први се односи на директну сарадњу преко објављивања текстова 
српских дадаиста у мађарским гласилима и обрнуто. Други, пак, 
подразумева сарадњу са мађарским часописима у Краљевини СХС те 
заједничко организовање дада-матинеје у Суботици.  
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СВЯТОЙ ФРАНЦИСК И АСПИД БЕЗДН  
В ЛИРИКЕ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА 

 
Лариса В. Павлова  

Смоленский государственный университет 
 

В двух прижизненных книгах лирики русского поэта-
символиста Вячеслава Иванова – дебютной Кормчие Звезды (1903) и 
монументальной Cor Ardens (1911) – появляется один и тот же про-
странственный образ: монастырь Sacro Speco. 

Впервые это происходит в сонете Субиако из Кормчих Звезд 
(Иванов 1971: 620), где поэтически представлена история этого свя-
щенного места: сначала его облюбовали языческие божества (Средь 
сих дубрав, о, Пан, стоял твой трон! / Твоя свирель будила дол дре-
мучий!); потом человек, возомнивший себя богом – Нерон, млеком 
Мэнад, Горгоны кровью жгучей / Вспоенный бог <…>; затем уеди-
ненную пещеру в горах избрал своим приютом Св. Бенедикт и новый 
Бог стал богом этих мест.  

В следующем стихотворении из этого же цикла Итальянские 
сонеты – Монастырь в Субиако (Иванов 1971: 620–621) – авторское 
внимание обращено уже не на мифологические и исторические имена, 
знаменующие вехи восприятия сего места как священного, а на те 
впечатления, которые получает попавший сюда человек. Представив 
монастырь „во времени“, теперь поэт воссоздает его образ „в про-
странстве“.   

Стихотворение выстроено как динамичное описание, „по ходу 
движения“, когда увиденное тут же фиксируется в слове (Вхожу. 
<…> Вот жертвенник <…> Вот вертоград). Вершины гор за спи-
ной путника подобны океанским волнам (вершин лиловый океан, па-
радигма „горы → волны“). Каменистая тропинка ведет сквозь рощу 
могучих дубов, чей облик вызывает отчетливые „монашеские“ ассо-
циации: безмолвные, со склоненными головами, в черном одеянии, 
твердые в вере (каменных дубов сомкнутый стан / Над кручей скал 
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листвой поникнул черной; далее: Их сеть тверда, как их оплот опор-
ный; / Их сень вотще колеблет ураган)1. Лики на фресках кажутся 
живыми (Со стен святые смотрят тени), многочисленные переходы 
и ступени ведут в глубь храма, примыкающего к скале, и путешест-
венник входит в пещеру Св. Бенедикта, давшую имя монастырю – 
Святая Пещера (Ведут во мглу подземную ступени; / Вот жертвен-
ник: над ним — пещерный свод). Ступени, ведущие вниз, представля-
ют традиционный для Иванова мотив „нисхождения“. Конечная точка 
этого нисхождения – жертвенник – вводит тему жертвенной любви – 
„сердца“ христианства.   

 
<…> Ведут во мглу подземную ступени; 
Вот жертвенник: над ним — пещерный свод. 
Вот вертоград: нависли скал угрозы; 
Их будит гром незримых дольних вод; 
А вкруг горят мистические розы. 
 
Конечная точка мотива „нисхождения“ оказывается в то же вре-

мя отправной точкой мотива „восхождения“: жертвенник в подземном 
святилище – свод пещеры –  вертоград – скалы – гром. Восхождение 
увенчано всеохватным образом – вкруг горят мистические розы.  

Пространство разворачивается не только вверх (из подземелья в 
небеса), но и вширь (вкруг: вертоград, скалы, где-то шумит река); от 
тьмы (мгла подземная) к пламенному свету (горят), от видимого (вот 
жертвенник, вот вертоград) к невидимому (незримые дольние воды); 
в „реальном“ (розы у монастырских стен) является „реальнейшее“ 
(мистические розы).  

И этот монастырь, и эти розы вновь предстанут в лирике Ивано-
ва уже в книге Cor Ardens: Розы в Субиако (Иванов 1974: 497–498) – 
так называется цикл, состоящий из двух сонетов, в финальных стихах 
которых возникает знакомый образ сада роз: алеют садом эти розы и 
стали терны — розами родными. Но помимо роз следует отметить 

                                                           
1 «Монашеский» образ сопоставления, относящийся к основанию «дерево» встречается 
у Иванова неоднократно. Например, в книге Кормчих Звездах, куда входит Монастырь 
в Субиако, есть стихотворение Днепровье, где представлена парадигма «крона деревьев 
→ клобук»: (о синих борах) Думы ль умильные / Думают, думные, / Думают, сильные, / 
Чуда ли чают — / Ветвьем качают, / Клонят клобук... (Иванов 1971: 553).  
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еще одну общую особенность текстов Иванова, воссоздающих образ 
монастыря Sacro Speco. 

Каждый раз описание скита на белых скатах сопровождается 
упоминанием о пугающей своей мощью водной стихии, клокочущей 
где-то поблизости. Так, в Субиако поэт пишет: В гробах теснин гре-
мит поток кипучий <...>; в Монастыре в Субиако: <...> нависли скал 
угрозы; / Их будит гром незримых дольних вод <...>; в „Розах в Су-
биако“: <...> в теснинах сжатых / Беснуется поток в ползучей зло-
сти и далее: <...> из бездн кромешных аспид, / В утес вгрызаясь, во-
пиет угрозы.  

Если в первых двух стихотворениях подчеркиваются интенсив-
ное течение потока (кипучий) и громкость производимого им шума 
(гремит, гром), а также близость смертельной опасности (парадигмы 
„теснины→ гроб“ и „скалы → угрозы“), то в цикле из Cor Ardens этот 
поток обретает зримый образ – аспид, грызущий основание скалы и 
изрыгающий угрозы  (парадигма „поток → аспид“ и сопутствующие 
ей „шум воды → угроза“, „волна бьется об утес → вгрызается“).  

Приводимые автором характеристики (беснуется, злость, вгры-
заясь, бездны кромешные) не оставляют сомнений в принадлежности 
данного водно-змеиного образа к темным силам природы. Способ-
ствует этому восприятию и церковная традиция – в богослужебных 
книгах под аспидом подразумевается дьявол, например, в Псалтири о 
нечестивых сказано: „Яд у них, как яд змеи, как глухого аспида, кото-
рый затыкает уши свои / И не слышит голоса заклинателя, самого ис-
кусного в заклинаниях“ (Пс. 57: 5–6).  

Во всем своем устрашающем великолепии поток-аспид предста-
ет под именем Пучинный змий во Вратах из книги Кормчие Звезды 
(Иванов 1971: 666). Этой гигантской персонификацией водной стихии 
явлена сама Смерть, уносящая все живое с лица земли (цепочка пара-
дигм „смерть → водная стихия → туча → змий“): 

 
<...> Как горный ток в бездонный крутень ринет 
Пещерного, зияющего рта, – 
 
Иль вихрь смерч крутящийся надвинет, 
И, разрешась, в опустошенный дол 
Пучинный змий всей тяжкой тучей хлынет, – 
Так поглощен был сонм... 
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В контексте стихотворения из цикла Розы в Субиако „сжатый 
теснинами поток“ представляет пространственный „низ“ и противо-
поставлен „верху“ – „обители горней“. Для Вячеслава Иванова этот 
монастырь в горах, столь поэтично воспетый, связан с личностью 
Франциска Ассизского, святого, особо им почитаемого. Жена поэта, 
Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал делилась с друзьями востор-
женными впечатлениями о посещении супругами Ассизи в 1897 году: 
„ <...> границы души моей раздвинулись от синих холмов родины Св. 
Франциска и кажется мне, что можно сказать <...> то же об Ассизи, 
что говорили Греки о Зевсе Фидия: кто видел однажды Ассизи, тот 
более не может быть несчастным“ (Котрелев 2002:15). Имя Франци-
ска Ассизского, его незримое присутствие освящает многие страницы 
Кормчих Звезд, Прозрачности, Cor Ardens и др. Так, на родине Свято-
го Франциска, в Умбрии, переживает лирический герой Иванова 
сильнейшее потрясение души: явление удивительной Девы – Той, что 
служит с улыбкой Адрастее. Об этой судьбоносной встрече повест-
вует поэт в стихотворении Красота (Иванов 1971: 517), открывая 
первый раздел своей первой книги лирики: 

 
Вижу вас, божественные дали,  
Умбрских гор синеющий кристалл!   
Ах! там сон мой боги оправдали: 
Въяве там он путнику предстал... 
       „Дочь ли ты земли 
       Иль небес, – внемли:  
Твой я! Вечно мне твой лик блистал”. 
 
Возвращаясь к стихотворениям Иванова, местом действия кото-

рых является монастырь в Субиако, зададимся вопросом, с какой це-
лью поэт вводит в эти тексты образ Пучинного змия, аспида бездн 
кромешных.  

Очевидно, что сфера обитания Пучинного змея – это Смерть (по-
глощающий людей зев, гробы) – Бездна (пучина, кромешные бездны) – 
Дольнее (противопоставлено горнему) – Незримое (в образе преобла-
дают не визуальные, а акустические характеристики: гремит, вопиет, 
гром незримых вод) – Зло (беснуется, злость, вгрызаясь, угрозы). Одна-
ко однозначно негативная, казалось бы, интерпретация этого образа су-
щественно корректируется подтекстом (Библия, жития Франциска Ас-
сизского) и контекстом творчества Иванова, в котором Да (целостность, 
приятие) господствует над Нет (разобщенность, отрицание). 
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Текст второго стихотворения цикла Розы в Субиако из книги 
Cor Ardens – Коль, вестник мира, ты войдешь в покои... – демонстри-
рует хорошее знание Ивановым жизнеописания Франциска Ассизско-
го I Fioretti di san Francesco (Цветочки святого Франциска) и его со-
чинений. В качестве подтверждения приведем таблицу, в которой со-
поставлены фрагменты стихотворения Иванова и одной из пропове-
дей Св. Франциска. Простое сопоставление позволяет судить о мо-
тивно-образной близости и общности пафоса. 

 

Вячеслав Иванов 
Розы в Субиако 

Св. Франциск 
Об истинной  

и совершенной радости 
Коль, вестник мира, ты войдешь 
                                         в покои, 
Где прежние твои пируют други,
И нищего прогонят в шею слуги 
И нанесут убогому побои: 
Возвеселись, и не ропщи <...>  
                      (Иванов 1974: 497) 

Я возвращаюсь из Перуджи и 
глубокой ночью прихожу сюда, и 
зима слякотная и до того холодная, 
что на рубашке намерзают сосуль-
ки и бьют по голеням, и ранят так, 
что выступает кровь. И весь в гря-
зи и во льду, замерзший, я подхожу 
к дверям, и, после того как я долго 
стучал и кричал, подходит брат и 
спрашивает: „Кто там?“ Я отве-
чаю: „Брат Франциск“. А он отве-
чает: „Иди прочь, уже поздний 
час; не войдешь“. <...> если сохра-
ню терпение и не разгневаюсь, вот 
в этом и есть истинная радость 
<...> (Цветочки ... 2000: 327–328) 

 
Известно, что Св. Франциск почти ничего не писал, из его не-

многочисленных произведений сохранились лишь несколько стихо-
творений (Гимн брату Солнцу, Песнь благодарения во всех тварях 
Божиих), проповедей и завещание. Однако эти источники вполне по-
зволяют судить о самобытной религиозной философии автора. Во-
преки средневековому порицанию „натуры“, Св. Франциск пропове-
довал не „аскетизм страха“ и презрение к материальному, а „аскетизм 
радости“, не требовавший осуждения природы, напротив, прослав-
лявший все ее явления как творения Бога.  



СВЯТОЙ ФРАНЦИСК И … 
 

 341

Слава Тебе, Господи мой, за все Твои творения, 
особливо же за достославного брата нашего Солнце, 
что день зачинает и светом нас освещает, 
в лучах блистает и в лепоте великой 
и являет образ твой, Господи!  
Хвала Господу моему за сестру Луну 
и за звезды осиянные, Им в небесах сотворенные; 
Хвала Господу моему за брата Ветра, 
за Воздух и Тучи, за Ведро и Ненастье <...> (Цветочки... 2000: 

337). 
Гилберт Честертон, автор очерка Святой Франциск Ассизский, с 

восторгом и умилением пишет об удивительном мировоззрении „ас-
сизского праведника“: „Святой Франциск не “любил природу“. Кем-
кем, а любителем природы он не был. Любители эти страдают каким-
то сентиментальным  пантеизмом; материальный мир для них зыбок и 
неверен. <...> Для святого Франциска ничто не было фоном. Можно 
сказать, что для него вообще не было “заднего плана“ – кроме, пожа-
луй, той божественной  мглы, из которой на зов любви Господней 
выходят одна за другой твари всех цветов и форм. <...> Словом, он не 
видел леса из-за деревьев. Он и не хотел видеть леса. Он хотел видеть 
каждый дуб, каждый тополь, ибо и тот сын Богу, и потому – брат че-
ловеку“ (Честертон 2000:  395 – 396). Подобное мировоззрение вряд 
ли можно охарактеризовать как отступление от христианства и воз-
врат к язычеству, скорее, это возрождение непосредственного, подоб-
ного детскому, восприятия окружающего мира, где даже злое и 
страшное имеет право на существование, поскольку, во-первых, мир 
от этого делается не хуже, а интереснее и красочнее, и, во-вторых, 
добро все равно всегда побеждает.  

Вячеславу Иванову необычайно близок пафос всеобъемлющей 
любви ко всему существующему как происходящему от единого пер-
воистока, и неслучайно, описав беснующийся, злобный змей-поток в 
первом стихотворении цикла „Розы в Субиако“, второе стихотворение 
поэт предваряет словами Франциска Ассизского: „Noli eos esse melio-
res“ („Не пожелай, чтобы они были лучше“). Без гнева и ненависти, с 
радостью принимать все, что создано Творцом, не отрицанием, а бла-
годарностью и любовью своей украшать этот мир – завет Св. Франци-
ска, воспринятый Ивановым: 
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Возвеселись, и не ропщи, что знои 
Должны палить и стужей веять вьюги; 
Благослови на воинах кольчуги, 
На пардах – пятна, и на соснах – хвои.  
 
Мятежных сил не пожелай иными: 
Иль Ковача ты мнишь умерить горны? 
Всем разный путь и подвиг, свой и близкий. 
 
Иль бросился в колючки брат Ассизский, 
Чтоб укротить пронзительные терны? 
Но стали терны – розами родными  (Иванов 1974: 498). 
 
Франциск Ассизский, по преданию, бросился в колючие заросли 

не для того, чтобы вступить с ними в схватку, укротить пронзитель-
ные терны; охваченный восторгом, он бросился в них, как в объятия 
друга или любимой, и в ответ на этот безудержный порыв дикая по-
росль зацвела кровью жертвенного сердца – алыми розами: С тех пор 
алеют садом эти  розы (Иванов 1974: 497). Подобное любовно-
терпимое отношение к каждому созданию Божию (мятежных сил не 
пожелай иными <...>; всем разный путь), даже к чудовищному Пу-
чинному змию, поддержано и библейским подтекстом. Нельзя не за-
метить, что образ Пучинного змия у Иванова очень напоминает Ле-
виафана, о котором в Книге Иова сказано: „Он кипятит пучину, как 
котел, и море претворяет в кипящую мазь; Оставляет за собой светя-
щуюся стезю; бездна кажется сединою“ (Иов 41: 23–24). В цикле В 
челне по морю из книги Кормчие Звезды Иванов называет это имя на-
прямую (парадигма „волны → спина Левиафана“): Нас несет Левиа-
фана / Укрощенного спина! (Иванов 1971: 594). 

В Книге Иова Левиафан описан подробнейшим образом. Это 
неуязвимое в своей мощи чудовище соединяет черты бегемота, дра-
кона, змея: „Сердце его твердо, как камень, и жестко, как нижний 
жернов. Когда он поднимается, силачи в страхе, совсем теряются от 
ужаса. Меч, коснувшийся его, не устоит, ни копье, ни дротик, ни ла-
ты. Железо он считает за солому, медь – за гнилое дерево <...>„ (Иов 
41: 16–19). Ужасающие детали его поведения и внешнего облика 
(„кости у него, как железные прутья“, „круг зубов его – ужас“, „дыха-
ние его раскаляет угли“ и т.п.) соседствуют с неожиданными, на пер-
вый взгляд, восторгами и похвалами, например: „Не умолчу о членах 
его, о силе и красивой соразмерности их“ (Иов 41: 4). Чудище это – 
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создание Божие, его могущество, сила, непокорность смиряют чело-
века и внушают благоговение перед Создателем сего существа: „Это – 
верх путей Божиих: только Сотворивший его может приблизить к не-
му меч Свой“ (Иов 40: 14). В 103-м псалме Левиафан, воплощение пу-
гающей силы, стоит в ряду прочих радостно воспеваемых творений 
Всевышнего, каждое из которых имеет свое предназначение в этом 
мире: „Как многочисленны дела Твои Господи! Все соделал Ты пре-
мудро; земля полна произведений Твоих. Это море – великое и про-
странное: там пресмыкающиеся, которым нет числа, животные малые 
с большими. Там плавают корабли, там этот левиафан, которого Ты 
сотворил играть в нем“ (Пс. 103: 24–26). У чудовищного Левиафана 
оказывается едва ли не самое безобидное и вовсе не злобное предна-
значение – „играть“. При этом истолковании он вполне способен вы-
звать умиление.  

Таким образом, вторит Франциску Ассизскому Иванов, зло как 
некий абсолют существует только в сознании человека, проистекая из 
страха и непонимания замысла Божия. Слепота же эта преодолевается 
верой и любовью ко всему Божьему миру:  

 
Хвалите Бога, силы сфер! 
Хвалите Бога, души  недр! 
Бессонный ключ в ночи пещер! 
На высотах шумящий кедр! 
Хвалите Бога, бурь уста! 
Ревучий дождь и бьющий град! 
И радуг Милости врата! 
И Мира влажный вертоград! <...>  
                                                              (Иванов 1971: 812)  
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ЈЕДАН ИМАГОЛОШКИ ПОГЛЕД  
НА ПУТОПИСНУ ПРОЗУ 
МИЛОША ЦРЊАНСКОГ 

 
Мирјана Секулић 

Филолошко-уметнички факултет, Крагујевац 
 
Путописна проза отворено упућује на стварност (Гвозден 2003: 

18) и као таква, одувек је била стециште обиље података о сусретима 
култура и културним трансферима. Путопис је место спајања 
различитости, место сусрета „сопственог“ и „другог“, па је стога 
путописна проза погодна за анализу слике другог народа, за 
показивање како се успоставља слика „другог“, хетероимаж.  

Међутим, путописи нам пружају, не само информацију о 
сусрету са „другим“, не само слику другог народа, већ и, у великој 
мери, информације о личности наратора и свету из ког потиче. Сусрет 
са „другим“, једна од највећих пустоловина у којој човек може да се 
нађе, подразумева преиспитивање и редефинисање концепта „ја“ и 
„ми“ (López de Mariscal 2007). 

Овакво конструисање слике „другог“, слике Шпаније, можемо 
да посматрамо у тексту Милоша Црњанског под насловом „Атенео де 
Мадрид“. Одабрани путописни текст само је део шире и 
свеобухватније слике Шпаније коју Црњански у својим путописима 
портретира. Црњански у овом тексту реконструише у језичком 
дискурсу слику једног места које је посетио на свом путу по Шпанији: 
просветно удружење Атенео у Мадриду. У овом раду ћемо поставити 
питање како се културни идентитет успоставља путем језика у равни 
литерарног придржавајући се имаголошких поставки погодних за 
овакву анализу. 

Владимир Гвозден сматра да се имаголог не пита о истинитости 
националне репутације, већ како је она постала прихватљива (Гвозден 
2003: 26). Стога, полази се од утврђивања лица које говори и 
контекста у коме се налази у тренутку изрицања суда. С тим у вези, 
посматра се идеолошка позиција са које наступа интерпретатор 
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културе, припадност традицији и интелектуалним оквирима који 
одређују његов приступ материји и средства за убеђивање 
реципијента у своје тврдње (Гвозден 2003: 29).  

Милош Црњански, као аутор путописа и путописних репортажа 
са пута у Шпанију, постаје посредник између српске и шпанске 
културе. Одлике његовог путописног текста су рефлексивност и 
отвореност да се интерпретативно суочи са новим и страним, што је 
нужни услов да се премосте неприступачности и дистанце између две 
културе. С тим у вези, треба имати у виду да Црњански пише овај 
текст 1933. године, што је време процвата путописног жанра у 
Србији, а када одређене теме доспевају у жижу интересовања. 
Црњански постаје дописник листа Време са задатком да извештава о 
значајним збивањима у Шпанији. Транспоновањем својих доживљаја, 
увиђања и сазнања у писану форму путописа или путописне 
репортаже, Црњански омогућава процес енкултурације читаве нације 
путем рецепције путописне прозе и на тај начин ствара услове за 
упознавање „сопственог“ са „другим“. Само ћемо напоменути значај 
начина на који путопис улази у једну заједницу: у овом случају то је 
дневна штампа, па је самим тим публика шира и разноврснија. 
Црњански одређује себе као део заједнице, колектива, као припадника 
народа коме је текст упућен. Говори „наше“, мислећи на српско, чиме 
показује блискост са читалачком публиком. Поистовећује се са 
„својима“ и ствара услове да они имају поверења у исказане судове.  

Путописци сликама предочавају одређено стање културе, па је 
неопходно разматрање објективности аутора текста. Клаудио Гиљен у 
том смислу поставља питање да ли аутори верно репродукују неки 
аспект стварности или дају значење својим чулним утисцима (Guillén 
2007: 110), па с тим у вези наводи да „други“ нема значење осим оног 
које му поглед посматрача припише, тј. посматрач конструише слику 
„другог“ у свом језичком дискурсу (Guillén 2007: 99).   

У путописној прози се не може занемарити интеракција 
хоризонта очекивања аутора и поља перципираног у искуству. У 
тексту „Атенео де Мадрид“ очитавамо нарочит несклад између 
ауторовог очекивања и доживљеног, а што има за последицу бројне 
коментаре и интензивне реакције аутора. Закључује се да аутор не 
полази од апсолутног непознавања Шпаније, али отвара се питање 
полазне тачке Црњанског. Да ли Црњански полази од предубеђења о 
непремостивој различитости која је уткана у културе и маскирана 
привидним спољашњим сличностима? Покушаћемо да се у даљем 
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раду откријемо смернице којима нам сам Црњански у тексту указује 
на могућности тумачења његовог става.    

Представе „других“ су конструкције наших знања, подложне су 
променама, а могу бити засноване и на погрешним претпоставкама 
(Матицки, уред. 2006). Како на почетку излагања Црњански говори о 
тзв. „правом Мадриду“ (Црњански 1995: 426), видимо да поседује 
одређена предзнања о њему која му служе као полазиште у 
перцепцији и вредновању савремених структура овог града. Такво 
тврђење нам се нарочито раскрива након уздаха: „Мадрид, који се 
тако мало познаје“ (Црњански 426), Мадрид који Црњански има 
прилику да упозна, док је другима то ускраћено. Тај Мадрид, прави, у 
ком се налази суштина, препознаје се у савременом Мадриду само у 
траговима, као што је зграда просветног друштва Атенео. Као што 
више пута у својим текстовима Црњански напомиње, њега води жеља 
за установљавањем шпанског идентитета, проницање у суштину 
шпанског. То је могуће тек у дијалогу две културе, у непосредном 
сусрету са „другим“ и отвореним односом према њему.  

Интеркултурални дијалог се одвија у конкретним оквирима 
између Црњанског као носиоца и представника српске културе и 
менталитета, што је у тексту обележено као „наше“, и шпанске 
културе, тј. појединих аспеката шпанске културе и духа који су 
аутору доступни и који су пресудни у тумачењу и вредновању 
система другојачности. У том дијалогу Црњански прибегава поступку 
супротном поступку онеобичавања о ком говори Виктор Шкловски 
(Петров, уред. 1970). Црњански необично, ново, страно преводи на 
познато, своје, сопствено; шпанско на српско. Како се говори о 
непознатом, страном, ради већег комуникативног учинка, није 
неуобичајено да се узме референтна тачка у познатом систему у 
односу на коју ће се све представљати и утврђивати статус другог. 
Тако Црњански никад не каже да „ми“ имамо исто што и „они“, већ 
увек је то „њихово“ истоветно „нашем“. „Њихово“, страно, друго 
своди се на „наше“. Страно је оно што се пореди, а „наше“ је оно са 
чим се пореди. Нагласак није на слици Шпаније, већ на односу „свог“ 
и „другог“, на односу српске и шпанске културе. Иако је приметна 
национална самосвест и национални понос Црњанског, у његову 
спремност на дијалог са шпанском културом не може се сумњати.   

Ако се послужимо смерницама Владимира Гвоздена о 
имаголошкој анализи, видећемо како нам се у тексту Црњанског на 
нивоу речи, реченице и идеолошких исказа открива слика другог 
народа, слика Шпаније (Гвозден 2003: 19–20). Почетна разматрања 
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Милоша Црњанског тичу се спољашњости зграде просветног 
удружења Атенео у којима установљава да личи на „старе куће наших 
просветних установа“ (Црњански 1995: 426). Реч којом именује своју 
оцену јесте „утисак“, нешто лично, субјективно пишчево: „Имао сам 
утисак да залазим у Матицу, или у стару нашу Академију“ (Црњански 
1995: 426). Индикатори сличности које аутор истиче били су плехани 
олук и трошни велики прозори. Том почетном спољашњом 
сличношћу Црњански иницира читаву серију паралела између две 
културе која се преноси и на унутрашњи план. На истом месту 
Црњански открива разлоге који су га навели да у перципираној 
грађевини види срце Мадрида: тамо је пронашао симболе историје 
духовних покрета у Шпанији. То су њене библиотеке, предавања, 
председници, политички борци, слободари (Црњански 1995: 426). 

Прва запажања се обогаћују, Црњански „зачуђено“ уочава 
елементе српске ношње и фризуре седамдесетих година 19. века на 
шпанским сликама. Приметан је пораст интензитета његових реакција 
и наредна реченица почиње запрепашћењем: „Запрепастио сам се, још 
више“ (Црњански 1995: 426) због изналажења „страшних сличности“ 
(Црњански 1995: 426). У слици „другог“ Црњански је нашао „своје”: 
Богобоја Атанацковића, Вука Врчевића, Полита и Јована Ристића, за 
ког изриче коментар: „пљунут он“ (Црњански 1995: 426). 
Кулминација се очитава у тренутку када у шпанском писцу Мигелу де 
Унамуну види слику Ђуре Даничића, што је сада „забезекнути“ 
Црњански испратио речима: „мал нисам пао са столице“ (Црњански 
1995: 426). Сматра да такво виђење не може бити могуће, али у 
искуству сам потврђује постојање сличности.  

Црњански у тексту „Атенео де Мадрид“ налази сличности међу 
појединцима припадницима две културе, што се огледа у 
препознавању сличности међу сликама писаца и политичара, али не 
задржава се на томе и прелази на план уопштавања својих утисака: 
„све је било исто као и код нас“ (Црњански 1995: 426). Следи 
набрајање: наша лица, данашња лица, исти смех (Црњански 1995: 
426). Црњански понавља, уопштава и тима наглашава: „Сличност 
ликова, косе, очију, смеха“ (Црњански 1995: 427). Пејзажи од Сан 
Себастијана до Бургоса у Шпанији налик су српским, „нашим“. 
Црњански све доживљава на субјективно-романтичарски начин: све је 
то „нека дубока мистерија“ (Црњански 1995: 427). Градација 
интензитета његових утисака достиже ниво „пренеражености”; 
Црњански се љути на себе због међукултуралних асоцијација чије је 
успостављање себи допустио.  
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Коначно у тексту наилазимо и на непосредно исказивање 
негативног критичког суда Црњанског о сличностима међу 
културама. Прва констатација је да је све то само илузија, привид, тј. 
како каже: „језива мрежа обмана о сличностима у свету“ (Црњански 
1995: 427). Следи мисао да се ради о „јединству грозном између и 
најдаљих предела“ (Црњански 1995: 427). Чак и на синтаксичком 
плану, у српском језику не тако уобичајеном употребом придева 
„грозни“ након именице, увиђа се снага изречене оцене. Остаје под 
знаком питања да ли се у најдаљим пределима крије алузија на Србију 
и Шпанију; као и питање о факторима удаљености земаља и култура. 
Трећи суд Црњанског о сличностима међу културама гласи: „безумно 
премештање не само идеја и епоха, него и ликова и навика“ 
(Црњански 1995: 427), што уједно представља и врхунац његових 
вредносних исказа о датој теми.   

Међутим, иако у запажањима о сличности између две културе 
увиђамо градацију реакција Црњанског на њих, иако постоји 
првобитно изненађење и неприхватање закључака до којих долази у 
свом чулном искуству, ипак је евидентно сламање његовог отпора. 
Највеће заслуге за то припадају музици. Наиме, слушајући песму „Mi 
vieja“, Црњански бива потрешен „до дна душе“ и открива у њој „неки 
мотив битољски“ (Црњански 1995: 427). У песми Тореса Калва о 
Гранади он налази нешто босанско како је „јаукало“. Песме „cante 
jondo“, чији назив оставља у оригиналу, а затим преводи као „дубоке 
песме“, налик су македонском и босанском лелекању. Црњански 
прави дигресију у којој тумачи разлоге за такве закључке и као 
закључак износи тврђење да је носилац сличности тих песама са 
„нашим“ присутност арапских елемената у обе врсте поезије. 
Међутим, овог пута „наше“ се не ограничава више само на „српско“, 
већ се његово значење проширује на „балканско“.  

Текст мења свој ток и приметни су почеци помирења са 
чињеницом о постојању сличности између две културе. Сведоци смо 
томе да Црњански с тугом говори  шпанској уметници која није 
веровала да постоје тако „страшне“ (још увек их квалификује као 
страшне) сличности, какве је он увиђао. Сведоци смо и немогућности 
потпуног разумевања две културе. Црњански констатује: „Ужасно је 
било само то што јој нисам могао рећи“ (Црњански 1995: 427). 
Квалитет ужасног више се не приписује само увиђању постојања 
сличности, већ и немогућности комуникације истих. Тиме се отвара 
питање могућности потпуне комуникације Црњанског у новој 
заједници. Међутим, од значаја за испитивање односа сопства-
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другојачности, односа свог-другог јесте и заинтересованост за 
интеркултурални дијалог. У тексту Милоша Црњанског очигледна је 
тенденција ка разговору и спознаји „другог“, шпанског, па се питање 
покушаја његове интеграције у страну заједницу решава позитивним 
одговором. 

Велику улогу у откривању слике другог народа на нивоу речи 
игра питање превода. Непревођење се посматра као апсолутна 
страност (Гвозден 2003: 20). Превод омогућава интеркултурални 
дијалог. У путописним текстовима Црњански врло често задржава 
речи и изразе на шпанском језику, у оригиналном облику, док их 
каткад само транскрибује. У тексту „Атенео де Мадрид“ Црњански 
остаје веран оригиналу и дословно преписује речи које виђа на 
зидовима грађевина, нпр. „muera Hitler“, а да не објашњава њихово 
значење: „нека умре Хитлер“. Назив једне песме оставља у оригиналу, 
„Mi vieja“, (у значењу „Моја стара”), док наслов једног позоришног 
комада даје само у преводу: Исељеник, што говори о томе да се 
Црњански не држи једног јасно утврђеног става према превођењу, 
односно непревођењу. Нарочит је случај песме cante jondo, чији назив 
Црњански оставља у оригиналној форми, али уз додатно објашњење 
на српском језику: дубока песма. У Речнику књижевних термина 
назив ове песничке врсте налазимо такође у оригиналном облику уз 
напомене да се ради о дубоком певању (Живковић, уред. 2001: 102), 
што се подудара са поступком Милоша Црњанског. Из свега тога 
можемо закључити да се његова тежња ка остваривању 
интеркултуралног дијалога не може порећи.    

Оно што представља дефинитивну дистинкцију између шпанске 
и српске културе јесте смисао шпанске игре, шпанског плеса. Рећи ће 
Црњански: „Игра је за њих што и љубав“ (Црњански 1995: 428). 
„Наше“ ће овог пута бити занемарено, јер нема сличности, па, стога, 
нема ни поређења.  

Заведен игром шпанске играчице (дрхтањем, превијањем тела, 
ударцима потпетица), Црњански истовремено исписује свој 
идеолошки став и открива суштину Шпаније: Шпанија, политички 
узаврела и модерна, у свом бићу, суштини, јесте „заостала, негде, у 
основама, у ватри, у чулности, у жалости за уживањем“ (Црњански 
1995: 428). Шпанија, то је ватра, то је чулност, то је уживање. Међутим, 
следећи одељак у тексту по значењу контрастира претходном: Шпанија 
значи и напредак, науку; шпанска интелигенција ради на прогресу, у 
библиотекама и иза поноћи марљиво осмишљава будуће пројекте 
(Црњански 1995: 428).  
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Крај текста у ком се закључује да се не може никуд отићи а се 
нешто давно познато не нађе, већ и не изненађује читаоца. Обећање 
Шпанаца да ће Црњанском приредити шпански специјалитет из 
Сеговије, што ће рећи шпанско национално јело, изјаловило се. 
Испоставило се да је то прасе на ражњу. Шпански „ароз“ из Валенсије 
био је ђувеч. Црњански постаје меланхоличан. Све наде упире у 
шпански слаткиш, „бар“ ће то, очекивао је, бити „нешто непознато“ 
(Црњански 1995: 428). Међутим, била је то: „наша алва“ (Црњански 
1995: 428). Алва коју Црњански сматра „нашом“, српском, 
истовремено је била и специјалитет из Аликантеа: Шпанци су се 
хвалили алвом као својом националном посластицом на коју полажу 
пуна права. Црњански нас дочекује следећим речима: „Тада више 
нисам могао да се уздржим“ (Црњански 1995: 428). Предаје се, бива 
побеђен сопственим налазима. Очекивао је нешто ново, страно, 
непознато, а на сваком кораку је налазио познато, своје. Отишао је 
далеко од своје домовине и затекао је њено, своје. Својим искуством 
Црњански потврђује раније изговорене речи да се никуд не може 
отићи а да се не нађе нешто познато, својствено сопственом народу, 
његовом духу и култури.    

Док Милош Црњански на лексичком плану почиње текст речима 
„трагична иронија“ (Црњански 1995: 425), његов завршетак је управо 
остварење ироније на семантичком плану. Речи се преображавају у 
дело. Црњански у моменту изрицања осуде сопствених налаза 
сличности између српске и шпанске културе напомиње да изричито 
одбија да буде попут бабе из романа Анатола Франса (она је на 
сликама по фиорентинским галеријама препознавала своје покојне), 
но, на самом крају текста, Црњански и сам признаје да не може 
другачије, предаје се и доживљава судбину Лале. Да појаснимо: Лала 
је по повратку из Беча упорно понављао: „Варош к'о варош... Него 
што сам видео тамо једног риђу! Као да је овај Путко из комшија-
Максине баште.“ (Црњански 1995: 428). Црњански прави шалу 
поредећи сопствени начин излагања о „свом“ и „другом“ са Лалиним. 
У жељи да избегне судбину споменуте бабе, Црњански је, морамо 
признати, завршио као Лала.  
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Сред най-популярния начин на четене на руския поет и прозаик 
Владимир Набоков през последните 20-те години е интерпретацията 
на творчеството му в интертекстуален аспект. Десетки изследвания се 
насочват към множеството препратки, към „чуждото слово“ у този 
писател – алюзии, цитати, реминисценции, стилистически фигури, 
мотиви, образи... Използването им дори е изведено като основен сми-
съл на Набоковата проза в някои изследвания (Мулярчки 1994). При 
това детайлните анализи сами по себе си като че слабо способстват за 
разгадаване на загадката Набоков, доколкото водят до коренно раз-
лични тълкувания, а и търсените паралели и отблясъци от чужди тек-
стове често за читателя изглеждат като преднамерена война с класи-
ците (вж. Кучина 1996: 67; Стеценко 1996: 128). 

Трудностите при анализа възникват, от една страна, поради фак-
та, че Набоков е явление на няколко литератури и в различните пери-
оди на творческия си път черпи от различни литературни традиции1. 

От друга страна, писателят успява по-отчетливо от много свои 
съвременници да преосмисли идеи и образи от руската класика, пос-
редством игровото начало да провокира „трудно четене“, т.е. съзна-
телните усилия на читателя за достигане на смисъла на творбата, оз-
начавайки многопосочно и вариативно отношенията си с литератур-
ната традиция.  

Композиционният модел на тази проза Сергей Давидов определя 
посредством принципа на матрьошката – всевъзможните препратки 
освен че изграждат мозаична структура на различни нива, се отлича-
ват и с подвижност на художествените функции (Давидов 1982).  

                                                 
1 За влиянието на Херман Хесе, Р. Валзер, У. Шекспир вж. Семьонова 2001; за влияния-
та на Пруст, Джойс и Кафка например говори Зинаида Шаховска (Шаховска 1995). 
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Структурата на Набоковите романи предполага две съставни час-
ти – експлициран фон и скрит литературен, който „се разполага под 
ватерлинията на набоковския кораб–текст, но именно там, в глъбините, 
се решават въпросите на художественото битие: определя се истиност-
та и лъжата на персонажа писател пред лицето на вечността“ (Шадурс-
ки 2004). Тази двуслойност се отнася както до формиране на простран-
ството и времето, така и до сюжета и образите на героите. 

Всяко от произведенията на Набоков отразява естетическата 
концепция на писателя за света, в който творчеството е едно от мал-
кото човешки предизвикателства към отвъдността, към смъртта. (По-
казателен в това отношение е епиграфът към романа Покана за екзе-
куция, който най-експлицитно оголва идеята за безсмъртието на чо-
вешкостта чрез творчеството).  

Заедно с това светът на Набоковите романи е мъчителен свят, в 
който няма добро и всичко е измама и ужас. Оттам литературният из-
раз на отчаянието, най-често пресъздаден чрез идеята за подмяната и 
двойничеството, както и чрез мотива за огледалата. Тази концепция 
от роман към роман се променя, но във всички тях са ясно откроими 
творчески вариации на тема изкуство и художник. Ненапразно Еро-
феев говори за „метаромана“ на Набоков (Ерофеев 1990a: 13). А До-
линин пише: „всички произведения на Набоков [...] са посветени 
именно на изясняване на отношенията между твореца и неговото съз-
дание“ (Долинин 1991: 13).  

Отпратките към „чуждото слово“ са важна възможност за деко-
диране на смисловите послания в текстовете на любителя на анаграми 
и кръстословици. Обръщането към писатели и текстове от руската 
класика за твореца не е важно само като утвърждаване на пространст-
вата на руската духовност, но и свидетелства за глъбинна връзка на 
усвояване-оттласкване от художествените принципи на класиката. 
Характеризирането на начина, по който функционират множеството 
препратки, помага и за по-цялостно проникване в светогледа на тво-
реца, който в интервюта, бележки, литературни архиви мистифицира 
писателството и гради твърде различни етико-естетически послания. 

Сред руските автори, към които най-често отпращат романите 
на Набоков и с които неговата проза влиза в активен спор-диалог, са 
Пушкин, Гогол, Достоевски, Чехов, отчасти Толстой и Тургенев. Ясно 
откроими са междутекстовите връзки с традициите на „сребърния 
век“ – със символистите А. Бели и Ал. Блок, с Ив. Бунин, с Н. Гуми-
льов и с Б. Пастернак (Вж. Сконечна 1996: 207; Фатеева 2006:198, 
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215, Захариева 1999). Много от тях едновременно са учители и опо-
ненти за писателя.  

Пушкин е не просто важна, а знакова фигура за Набоков. В ро-
мана „Дар“ се натъкваме на признание, че Пушкин е влязъл в кръвта 
на твореца. Текстовете матрьошки откриват Пушкинови стихове, про-
за, драматургия, а преводите на английски на Евгений Онегин, Мо-
царт и Салиери и Пир по време на чума, които писателят прави, са и 
своеобразен знак за стремежа да се потопи в лабораторията на класи-
ка, да разгадае магията на неговото творчество.  

Интертекстът Пушкин е значим през целия литературен път на 
писателя, той се оказва своего рода лакмус, но по-богат, многопосо-
чен и разнообразен е в „сиринския“ период. Пушкиновите реминис-
ценции, алюзии, цитати образуват своеобразен пъстър килим, чиито 
нишки сплитат теми от различни произведения (образът на битието 
килим се явява повторително в ред творби). При това функциите на 
тези отпратки са различни. От начина, по който възприема Пушкин, 
често зависи съдбата на пишещия герой в романите на Набоков (Вж. 
Шадурски 2004). Отразеното Пушкиново слово пронизва романа Дар 
(главният герой се нарича Фьодър Годунов, а пеперудата в романа но-
си названието Orpheus Godunov, отпращайки асоциативно и към мита 
за древния тракийски поет, символ на изкуството, и към трагедията на 
Пушкин Борис Годунов), Отчаяние, Покана за екзекуция, Ада, Лоли-
та, Бледият огън.... 

Още първият „руски“ роман Машенка (1926) освен ясните преп-
ратки към Блок и неговите Стихове за Прекрасната Дама започва с 
епиграф от Пушкинов стих („...Воспомня прежных лет романы,/ Вос-
помня прежнюю любовь...“), извеждайки по този начин две от основ-
ните теми за Набоковия художествен свят: мотивът за паметта и за 
живота роман, които се преосмислят и повторително се явяват в по-
следващите романи на Набоков. Трансформацията на функциите на 
реминисценциите от класика позволяват да се проследи естетическата 
еволюция на писателя емигрант. С Пушкин е свързана и темата за 
бягството, за търсенето на покой („жизни мышей беготни“), мотивът 
за двойничеството. Бродски отбелязва, че като че ли всички романи 
на Набоков са за „алтернативата на съществуването“, за възможността 
за бягство. Това ярко се вижда в романа Отчаяние, където героят не 
само носи името Герман (подобно на Пушкиновия герой от Дама пи-
ка), но и се стреми към бягство, извършва убийство, а цялото повест-
вование съдържа преки междутекстови отпратки към ред текстове на 
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Пушкин, които са съединени по странен начин в съзнанието на героя 
(Вж. Фатеева 2006: 229).  

В англоезичната проза на Набоков Пушкиновите отпратки имат 
ценностни и културологически функции. В руската версия на Лолита 
Хумберт-Хумберт имитира похватите на Пушкин, в Пнин героят жи-
вее с асоциации от Пушкинови творби, а в Ада се появява сюжетът на 
Е. Онегин, макар и в пародиен вид. Играта с текстовете на класика 
обаче не показва едностранчиво отношение на снизяване. Двуслой-
ността на образа на всички нива открива пушкинския интертекст като 
постоянна мяра, показател за индивидуалност и истинност и дори ко-
гато естетическата и езиковата игра като че ли поставят под съмнение 
принципите на класическото сюжетостроене, естетиката на класичес-
кия XIX век, жанровите характеристики на романа, вплитането на 
алюзии и цитати от руската романова традиция, от „романа в стихо-
ве“, насочва обратно към родовото начало. 

Ако Пушкин е в кръвта на Набоков, то Гогол – магьосникът, фо-
кусникът, когото Набоков определя като писател на четирите измере-
ния и по този начин го поставя дори по-горе от „триизмерния Пуш-
кин“, е не по-малко важен за писателя – за това говори книгата Нико-
лай Гогол, издадена през 1944 г. в САЩ. Но ето че в Покана за екзе-
куция между куклите на Цинцинат се намира и Гогол, приличен на 
плъх, за Ревизор Набоков твърди, че описва вулгарни персонажи, а 
Мъртви души събира „великолепна колекция от пошли хора“. Но пи-
сателят емигрант цени, по собствените му признания, не идеите, а 
езика на Гогол, „съкровените извивки на словото“ (Набоков 1999) или 
както пише в Гогол: „Както в люспите на насекомите поразителният 
ефект на окраска зависи не толкова от пигментацията на самите люс-
пи, колкото от начина им на разполагане, от способността им да пре-
чупват светлината, така и геният на Гогол използва не основните хи-
мически свойства на материята („истинската действителност“ на ли-
тературните критици), а способните за мимикрия физически явления, 
почти невидимите частици на възсъздаваното битие“. Писателят реа-
гира срещу онези критици, които търсят поуката в Гоголевите тексто-
ве, доколкото в изкуството, според твореца, няма място за морал (Вж. 
Шаховска 1995: 77–79). 

Отпратките към Достоевски в прозата на Набоков са многочис-
лени и са част от препратките към тъй наречения „петербургски 
текст“, който обикновено се свързва с линията Пушкин – Гогол – Дос-
тоевски – Бели – Ахматова – Манделщам... Известна е демонстрира-
ната омраза към Достевски – Шаховска цитира Набоков, който твър-
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ди, че в своите лекции по руска литература отделя на този класик не 
повече от 10 минути, като по този начин го унищожава. Но всъщност 
въпреки обвиненията, близостите между двамата писатели никак не 
са малко (Вж. Шаховска 1995: 80). Общите мотиви между Дама пика 
и Престъпление и наказание разглежда Топоров (Топоров 1995), а 
Шадурски извежда двете произведения като общ хипотекст на Набо-
ковия роман Отчаяние (Шадурски 2004: 39). Стремежът към парите, 
мотивът за завистта, чувството за избраничество на героя, двойничес-
твото, както и мотивът за насекомите като обща характеристика на 
съзнанието на героите в Дама пика, Престъпление и наказание и От-
чаяние (Герман е преследван от асо-паяк, Свидригайлов има видения 
за паяци, пеперудата е натрапчив символ при Набоков) са само част 
от общия интертекст. Темата за избраничеството, за псевдохудожест-
вото, за злото и отчаянието у твореца в текста на романа се усложнява 
от вплетения Портрет на Гогол и ужасния сън на художника в рома-
на Отчаяние (вж. за това Стеценко 1996; Шадурски 2004). В романа 
на Набоков хипотекстовете от класиката образуват много силно се-
мантично поле. Те са използвани като вариантни отигравания на соб-
ствени проблеми, за решаване на свои естетически задачи. Отпратки-
те към Достоевски до голяма степен са обусловени от факта, че разг-
раничавайки се от автора на Братя Карамазови, Набоков не може да 
се оттласне напълно от него. Често интертекстът на Достоевски се из-
ползва в ироничен регистър най-вече при появата на темата за двой-
ничеството, безумието и несъвпадението на аза със себе си.  

Интертекстът на Достоевски в руската версия на Лолита е изклю-
чително важен, защото освен белег за естетическия спор между творци 
от различен времеви контекст, подобно на отпратките към Пушкин, се 
оказва мяра-изпитание за етико-естетическия статус на героя Хумберт-
Хумберт, на идеите за творчеството. Заедно с това Набоков пародира 
стилови похвати на автора на „идеологически романи“, полемизира с 
негови конструкции, сюжетни мотиви и идеи (напр. маниакалността, 
желанието за убийство, раздвоеността на съзнанието). За аналогията 
между сладострастниците Ставрогин, Свидригайлов и Хумберт-
Хумберт пишат О’ Конър и Ст. Лем (О’Конър 1989; Лем 1992).  

Вплитайки елементите на чуждия стил в текста на своя роман, 
писателят усложнява неговата структура и вариативност. Основният и 
подтекстовият сюжет се развиват контрапунктно, а чрез отпратките 
към Достоевски се осъществява и промяна на романовия хронотоп – 
художественото пространство на текста се увеличава. 
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Към Чехов Набоков има отчетлив пиетет и отпратките към авто-
ра на Човекът в калъф са не по-малко значими, отколкото отпратките 
към Пушкин. В ранните разкази и романи на Набоков са използвани 
различни Чехови повествователни похвати, сюжети и образи – нап-
ример текстови съвпадения, родство на детайлите в пейзажа, сходни 
мотиви, сходство при откритите финали и пр. (Вж. повече Шраер 
2000: 62; Карлински 1995; Профър 1974). 

И у Чехов, както и у Набоков естественото желание на човека да 
се сдобие с взаимност, разбиране, не се сбъдва именно защото е твър-
де лично. Никой не чува другите, очакванията са винаги излъгани. 
Разликата е може би в това, че у Набоков мотивът за трагизма на чо-
вешкото битие звучи много по-ярко очертано. Особено ясно това се 
вижда при паралелите между Човекът в калъф и Защита Лужин, при 
Дом с мецанин и Облак, езеро, кула, както и при Черният монах и 
Истинският живот на Себастиян Найт (Вж. Шансис 1987; Полская 
1989; Шадурски 2004). Ако в разказите на Набоков от 20-те и 30-те 
години са използвани някои Чехови повествователни похвати, в ро-
маните му, и най-вече в Ада, отпратките са главно към драматургични 
Чехови произведения.  

В Ада основата на интертекстуалните отпратки са пиесите Чай-
ка, Три сестри, Вуйчо Ваньо, Вишнева градина, но в сюжетната кана-
ва са вплетени и елементи от биографията на Чехов и негови писма 
(Вж. Зверев 1998, Шадурски 2004). Едно от възможните четения на 
многочислените отпратки към последния голям драматург от XIX век 
е тревогата за оскъдняването и деформацията на руската литература 
при трансформацията на текстовете в сценични постановки. Театърът, 
в наблюденията на героите на Набоков, е сфера, в която произведени-
ята на класиците често се явяват изменени до неузнаваемост. През 
призмата на фантазиите на Ван Вин, Набоков явява своята често иро-
нична представа за Чехов в руската литература. Но заедно с това как-
то чрез отпратките към Пушкин, така и чрез отпратките към Чехов 
творецът емигрант ратува за съхраняване на високото естетическо ни-
во, което утвърждават двамата класици. Дори встъпвайки в литера-
турна полемика с тях, с помощта на литературната игра потомъкът 
осмисля резултатите от творчеството им. И в такъв късен роман като 
Прозрачни предмети на Набоков образи и мотиви от Чехов се явяват, 
за да обозначат връзката между отвъдното и реалното битие, да очер-
таят мечтаното завръщане към себе си, т.е към миналото (Дамата с 
кученцето).  
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Критическото осмисляне на историята на руската литература, на 
собственото творчество в текстовете на Набоков най-често става с 
помощта на реминисценции, отпратки, цитати от класически за рус-
ката литература текстове. При това „дидактичните“ автори като пра-
вило не влизат в сферата на интересите на писателя, а игровата пое-
тика на Набоков е свързана, както смята А. В. Злочевска, с „организи-
рането на напрегнати „сътворчески“ отношения между читател и ав-
тор в процеса на „разгадаване“ и едновременно съзидание на нова 
нравствено-философска и естетическа концепция за света (Злочевска 
1997: 9–19). 

За начина, по който Набоков възприема руската класика, бихме 
могли да съдим и от неговите Лекции по руска литература, издадени 
през 1981 година, на които можем да гледаме като на художествен 
текст и които оголват някои пристрастия на писателя към определени 
елементи на художествения тип писане, свидетелстват за внимателно-
то усвояване на стила на класици като Пушкин, Лермонтов, Гогол, 
Чехов, Достоевски, върху чиято основа, оттласквайки се, но по един 
синовен начин, Набоков успява да изгради собствения си художест-
вен стил. Без да се увлича от външния антураж на руската словесност, 
писателят съхранява верността към традицията, но не и формалното 
преклонение пред нейните кумири. „Чуждото слово“ у емигранта 
преосмисля естетическите и нравствените търсения на класическата 
руска литература. Но то се оказва и онзи лакмус, чрез който биват 
подложени на проверка идеите и героите в прозата на твореца. 
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POLACY W XIX-WIECZNEJ TURCJI – SWOI I OBCY.  
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
 

Zainteresowanie Polaków krajami bałkańskimi sięga średniowiecza. 
Przez Bałkany przechodzili uczestnicy wypraw krzyżowych, a półwysep 
był terenem walk z potęgą turecką (np. Warna). Polacy byli wtedy gośćmi 
jednostkowymi, którzy rzadko osiadali na tych terenach na dłużej. Zmianę 
przyniósł wiek XIX, kiedy to po nieudanych polskich zrywach 
niepodległościowych oraz klęsce Wiosny Ludów rzesze Polaków znalazły 
schronienie w granicach osmańskiej Turcji, a znaczna ich grupa dołączyła 
wkrótce do wielonarodowej społeczności zamieszkującej państwo 
Osmanów. Nowa rzeczywistość postawiła emigrantów w niezwykle 
trudnej i dwuznacznej sytuacji, gdyż znajdując schronienie przed odwetem 
państw okupujących terytorium Polski stawali się dłużnikami sułtana, 
który sam był okupantem, a jego państwo wielu narodom kojarzyło się 
jednoznacznie z okrucieństwem i niewyobrażalnym bezprawiem. 
Pozostanie w granicach Turcji często wiązało się z koniecznością zmiany 
religii i przejścia na islam, co przysparzało dodatkowych kłopotów 
związanych z autoidentyfiakcją. Polacy byli w nowej ojczyźnie obcymi 
(Bambrowicz 2008: 210 i nast.; Juda  2000: 27–37) – nie należącymi tak 
naprawdę do żadnego kręgu ani władzy ani rządzonych, pozostającymi 
poza. Ich często udana próba zbliżenia do kręgów tureckich (związana z 
próbami przyjęcia elementów kultury orientalnej) sprawiała, że często 
bezpowrotnie tracili szansę na bycie swoimi dla tureckich Słowian, 
najbliższej pod względem etnicznym, kulturowym oraz analogii losów 
historycznych społeczności zamieszkującej Turcję. Często atrakcyjna była 
ich inność, nierzadko wykorzystywana jednak wyłącznie do 
partykularnych interesów władz osmańskich. 

Polacy stanowili na ziemiach bułgarskich dość „egzotycznych“ gości 
z dalekiego świata i choć jak twierdzi Józef Magnuszewski „mieli 
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świadomość wspólnoty dążeń wszystkich ujarzmionych narodów, krzewili 
w nich patriotyzm, panslawizmowi przeciwstawiali własną drogę 
rozwojową poszczególnych wspólnot narodowych oraz pielęgnowanie 
własnych tradycji“ (Magnuszewski 1981: 81), jednak, a może, co 
szczególnie zaskakujące – również dzięki temu pozostawali obcy, w często 
obcym sobie i nieufnym środowisku.  

Jako bohaterowie bułgarskich tekstów literackich (szczególnie tych, 
których akcja rozgrywa się w ostatniej fazie odrodzenia narodowego) 
Polacy występują dość często, jednak głównie jako bohaterowie 
dalszoplanowi, anonimowi, piastujący funkcje tłumaczy bądź inżynierów, 
a ich postawę określić można jako neutralną, bardzo rzadko - wrogą. Kilku 
twórców pozwoliło jednak Polakom bardziej „zaistnieć“ na kartach swych 
tekstów literackich i czyniąc z nich bohaterów drugoplanowych pozwoliło 
odtworzyć, funkcjonujący w bułgarskiej świadomości społecznej, stereotyp 
XIX-wiecznego Polaka – emigranta, mieszkańca imperium osmańskiego.  

Józef Magnuszewski, na podstawie analizy postaw polskich 
bohaterów dramatu Petka Todorowa Първите (Przesmyckiego) oraz 
poematu Pencza Sławejkowa Кървава песен (Warioły), scharakteryzował 
jego zdaniem stereotypowego, rzec by można, modelowego Polaka 
widzianego oczyma bułgarskich twórców z początku XX wieku. Z obu 
analizowanych utworów wyłonił się „wykształcony szlachcic-demokrata i 
patriota, co wszystko poświęcił dla narodu, po klęsce życiowej pozostaje 
duchem niespokojnym (ale przy tym towarzyskim – ma zamiłowanie do 
kielicha), jako specjalista spełnia w zacofanym kraju misję cywilizacyjną: 
w obcym środowisku, od którego dzieli go dystans społeczny i kulturalny, 
stara się zaszczepić idee, o które walczył; wspiera w nim oświatę i rodzime 
tradycje garnąc się do ludu i młodej inteligencji; nie znajduje jednak 
wyraźnego oparcia i nie potrafi się zakorzenić“ (Magnuszewski 1983: 
107). Przedstawiony schemat nie wyczerpuje jednak wszystkich wzorców 
Polaków – bohaterów bułgarskiej literatury. Model zaproponowany przez 
Magnuszewskiego można nazwać typem probułgarskim, nie „obcym”, a 
jedynie „innym“ - bliskim „swojego”, po przeciwległej stronie należy 
ustawić inny stereotyp Polaka „obcego“ wręcz „wroga“ kultury bułgarskiej 
i narodu bułgarskiego – to model obecny w szeregu tekstach 
przeciwstawiających się propagandzie katolickiej i unijnej na terenie 
Bułgarii1. Z tematem niniejszego opracowania ściśle związany jest trzeci 

                                            
1 Są to, zasługujące na szczególną uwagę i godne osobnego opracowania, teksty o charakterze 
antykatolickim i antyunickim, w których „papiescy wysłannicy“ utożsamiani z jezuitami 
przedstawieni zostali jednoznacznie negatywnie, a znajomość realiów historycznych pozwala 
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model – Polaka tragicznego, czasem obojętnego wobec zastanej 
rzeczywistości, a na pewno rozbitego pomiędzy „swoim“ i „obcym“. 
Wzorzec ten został doskonale przedstawiony przez Stefana Diczewa w 
powieściach Зa свободата (1954–1956) i В лабиринта (1977). W 
tekstach tych występują jako bohaterowie drugoplanowi trzej Polacy: 
Michał Czajkowski (Зa свободата) oraz Józef Szczepański i Marian 
Wysocki (В лабиринта). Niewątpliwie najbardziej tragiczną i 
wewnętrznie rozdartą postacią jest Czajkowski, występujący w tekście 
jako Sadyk pasza – osoba autentyczna, niejednoznaczna i 
wielowymiarowa. Był działaczem politycznym, pisarzem (Kijas 1963: 53-
82)2, żołnierzem i romantycznym marzycielem, upadek powstania 
listopadowego uczynił zeń emigranta – od 1841 roku na Wschodzie. 
Czajkowski dokonał w swym życiu wielu wolt, zmieniał stronnictwa 
polityczne, religie, aby resztę życia spędzić jako prawosławny poddany 
swego największego wroga – cara Rosji. Diczew ukazał jeden z epizodów 
burzliwego życia Sadyka, gdy po przejściu na islam, jako dowódca 
utworzonej przez siebie formacji Kozaków otomańskich, stara się 
zrealizować swe marzenia o wyzwoleniu Polski. „Помохамеданчения 
поляк Чайковски, наричан Cадък паша“ (Diczew 1970: 28) to człowiek 
zaprzyjaźniony z tureckimi decydentami, który wiele doświadczył i 
przeżył wiele rozczarowań3. Przyjmuje on rolę bezwolnego, 
antyrosyjskiego oręża w rękach Turcji i rozpoczyna rekrutację Bułgarów 
do swego oddziału. Autor powieści odmalowuje dwa oblicza Polaka, na 
zewnątrz „хладен, практичен, малко изморен генерал на турска 
служба“ (Ibid.: 30), w rzeczywistości ukrywa duszę melancholijną, która 
pozwala mu uciec wspomnieniami do Polski i życia w ojczyźnie. Diczew 
widzi w nim jednak człowieka tragicznego, pogodzonego z klęską swych 
marzeń, organizującego oddziały wojskowe do walki, w której sens już nie 
wierzy4. Wyprawa po bułgarskich rekrutów na krótko rozpala w nim 
dawne nadzieje, snuje całkowicie utopijne plany stworzenia armii, którą 
poprowadzi do Polski – „ние ще наберем такава войска, такава сила, та 
с нея чудеса ще извършим!“ (Ibid.: 48); „Това е шанс, драги, шанс, 
който не трябва да изпускаме“ (Ibid.: 49); „Само десет такива дивизии, 
драги мой, и ние пак ще танцуваме мазурка в Белведер“ (Ibid.: 51). 
                                                                                                                                        
odnieść te charakterystykę do działających na terenie Bułgarii polskich duchownych. Więcej 
na ten temat np. Minczew 2000.  
2 Tam też bogata bibliografia dotycząca twórczości o tematyce bałkańskiej Czajkowskiego. 
3 „Той беше възрастен мъж, почти стар, и през своя буен, изпълнен с превратности 
живот бе навикнал да не се учудва“ (Ibid.: 29). 
4  Jego „име все още събираше сънародниците му за борба, в която той самият отдавна 
вече на вярва“ (Ibid.). 
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Jednakże pierwotny zapał szybko ustępuje miejsca rozczarowaniu wobec 
braku jakiegokolwiek zainteresowania Bułgarów walką w oddziałach pod 
sztandarem z krzyżem i półksiężycem. Zawód był tym większy, im 
bardziej Sadyk pasza był przekonany, że „знаеше езика им, изучаваше 
нравите; уверен беше, че разбира стремленията и душата им“ (Ibid.: 
50), okazało się, że była to iluzja, a zbliżenie z Turkami sprawiło, iż 
boleśnie przekonał się jak dalece stał się obcy dla tureckich Słowian, a 
jego plany snute były w oderwaniu od bałkańskich realiów5. Zaskoczeniem 
był dla niego zarzut wypowiedziany z tłumu Bułgarów – „Султанска 
войска ли е, не е българска“ (Ibid.: 53), nie przemawiał do zebranych 
argument darmowego utrzymania, umundurowania i uzbrojenia, Bułgarzy 
odmówili walki przeciw Rosji. 

Sadyk pasza pojawia się na kartach powieści Stefana Diczewa 
jeszcze raz, w epizodzie opisującym przemarsz znacznie uszczuplonego 
oddziału Kozaków otomańskich ścigającego bułgarskich hajduków. Autor 
daje sugestywny obraz tragedii starego żołnierza, którego ambitne plany 
bezpowrotnie legły w gruzach, a śmierć ukochanej żony położyła kres 
szczęściu osobistemu – Michał Czajkowski pozostał zupełnie sam w 
obcym środowisku - „Застарял бе и самият Садък. Дълга, неизлечима 
болест бе отнесла накрая жена му Людвика; покрусен повече 
отвсякога, той се оставяше на течението“ (Ibid.: 391). 

Diczew podkreślił wielokrotnie rozbicie polskiej emigracji, która 
animozje polityczne pielęgnowała także na wygnaniu6 nie mogąc dojść do 
porozumienia w celu lepszej reprezentacji wspólnych problemów i dążeń. 
Brak porozumienia pomiędzy różnymi orientacjami politycznymi wyrażał 
się pośrednio w stosunku do kwestii bułgarskiej i przekładał na zaufanie, 
jakim Bułgarzy darzyli przedstawicieli Polonii. Elementem wspólnym, 
podkreślanym przez wszystkich bułgarskich autorów poruszających 
kwestie Polaków na terenie Turcji, jest pochodzenie społeczne członków 
Polonii. Na akcentowany szlachecki rodowód zwracał również uwagę w 
swym opracowaniu Józef Magnuszewski, także w tekstach Diczewa 
Polacy są ludźmi „dobrze urodzonymi“ – szlachcic Czajkowski zbiera 
ochotników „за наемната армия на шляхтичите“ (Ibid.: 53), do jednego z 
bohaterów В лабиринта wszyscy zwracają się – pan Józef, a Marian 
Wysocki wszystko czyni z „панско достойнство, с мълчалива гордост“ 
(Diczew 1977: 96). Ta akcentowana na każdym kroku różnica pochodzenia 

                                            
5 „Страшни хора! – каза Садък без омраза, но и без съчувствие. – Вече двайсет години и 
все не мога да ги разбера“ (Ibid.: 55). 
6 „Вождът на левите емигранти, професор Лелевел, бе най-големият противник на 
шляхтичите“ (Ibid.). 
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nie sprzyjała zacieśnianiu kontaktów z „prostymi“ Bułgarami i pogłębiała 
obcość Polaków. Kolejnym elementem oddalającym od siebie 
przedstawicieli dwóch narodów słowiańskich była przedstawiana w obu 
powieściach Diczewa kwestia przechodzenia uciekinierów z Polski na 
islam. Fakt ten utrudniał nie tylko relacje z zamieszkującymi Turcję 
chrześcijanami, ale także pogłębiał dylematy tożsamościowe bohaterów, 
którzy nigdy do końca nie mogli zerwać z chrześcijańską tradycją – 
„Gloria dei - за втори път промълви Садък и нопечи да се прекръсти, 
но си спомни, че е мочамеданин, и свали ръката си“ (Ibid.: 51). Bohater 
powieści В лабиринта –  niegdysiejszy powstaniec Marian Wysocki, to 
również zislamizowany Polak – Ata-bej, który doskonale odnalazł się w 
nowej sytuacji, został zięciem najbogatszego Turka w okolicy, założył 
liczną rodzinę i wiódł beztroskie życie, zajmując się dbaniem o 
odziedziczony po teściu majątek i mieszkających na jego terenie ludzi. Był 
jednak człowiekiem bardzo tajemniczym, można zaryzykować 
stwierdzenie, że był specyficznym przykładem usytuowanym pomiędzy 
„swoim“ i „obcym”, gdyż ten „полския благородник Мариан Висоцки, 
емигрант, подпалил някога царското посолство в Париж и подготвял 
ограбването на банки, та да финансира нови и нови терористически 
акции срещу властта на царя“ (Ibid.: 162), działał jako rosyjski agent na 
terenie Turcji7, hamując postępy prac przy budowie linii kolejowej. Co 
godne uwagi, Diczew w żadnym miejscu nie sugeruje współpracy, czy 
kontaktów Wysockiego z Bułgarami, jego jedyna zasługa w stosunku do 
nich polegała na ochronie przed przymusem pracy na kolei i w żaden 
sposób nie łagodziła „obcości“ Polaka, a czyniła „swojskość“ bardzo 
niejednoznaczną i zakamuflowaną. 

Najciekawszym i rzec można, wzorcowym przykładem Polaka 
tragicznego i jednocześnie niezaangażowanego, jest Józef Szczepański, 
drugi polski bohater powieści Stefana Diczewa В лабиринта. Pan Józef 
był człowiekiem „po przejściach“ – powstaniec, który stracił ukochaną 
żonę i dziecko, emigrant/tułacz, który podobnie jak Czajkowski przebywał 
najpierw w Paryżu, a następnie w Turcji, gdzie kierował stolarnią na 
budowie linii kolejowej. Pan Józef nie zajmował się losem Bułgarów, 
współczuł im jedynie, znając z autopsji los narodu w niewoli8, lecz nie 
włączał się w żadne akcje, nie pomagał, nie doradzał i nie angażował się – 
wydaje się, że nawet nie był najlepiej zorientowany w sytuacji 

                                            
7 „Излиза, че някогашният нeпримирим враг на Русия пан Мариан Висоцки 
понастоящем е руски агент“ (Ibid.: 223). 
8 „Защото знаеше какво е робство, той инстинктивно съчувствуваше на българите“ 
(Ibid.: 201). 
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wewnętrznej Turcji, zapewne zdawał sobie sprawę, że dla otaczających go 
Bułgarów był tylko jednym z wielu pracowników Kompanii Kolejowej, 
tak samo nielubianych jak Turcy9. Stojąc z boku, przyglądał się zamknięty 
w swoim świecie, żyjąc wśród pracowników Kompanii Kolejowej – 
głównie obcokrajowców. Szczepański był typem romantyka, którego 
zwyczaje i zasady moralne wzbudzały życzliwy uśmiech otoczenia. „Все 
неговата Полша му бе в ума“ (Ibid.: 94), nie mógł/nie chciał się wyprzeć 
wpojonego w ojczyźnie wychowania i manier10, pielęgnował wspomnienia, 
nawet te bolesne. Diczew szczególnie akcentował jego archaiczny 
stosunek do kobiet, które adorował zgodnie z najlepszymi romantycznymi 
wzorcami i konwenansami, czytając im książki, zabawiając rozmową i 
marząc o nich – „щял да пренощува в хана, една стена щеше да го дели 
от младичката Нона, кой знае какви сънища му се предстоеше да 
сънува“ (Ibid.: 116). „Mека душа“ (Ibid.: 198) pana Józefa była „топла и 
благородна; но и объркана и самотна“ (Ibid.), nie snuł planów powrotu 
do ojczyzny, pogodzony z losem, starał się ułożyć sobie życie na 
obczyźnie, jednak mieszkańcy tych terenów sytuowali go pomiędzy 
„swoim“ a „obcym/innym“. Doskonale scharakteryzował pozycję 
podobnych Szczepańskiemu emigrantów, ojciec Bułgarki Nony 
odmawiając panu Józefowi ręki swej córki – „Всичко ти е добро (...) но 
ти си дърво без корен“ (Ibid.: 274), i jako człowiek bez ojczyzny, 
skazany był na życie przeszłością i bolesnymi wspomnieniami.  

Zarówno Szczepański, jak Wysocki i Czajkowski to dusze 
niespokojne11, które bezczynność, a zapewne i wspomnienia topią w 
alkoholu, który staje się nieodłącznym atrybutem Polaka12 – „когато човек 
най не знае какво да прави, веднага се открива някаква възможност да 
си пийне добре!“ (Ibid.: 273), nie przeszkadzała nawet nowa, nakazująca 
abstynencję religia – „От вярата се отказах, но от виното не мога“ 
(Ibid.: 112), alkohol pomagał w znoszeniu trudów emigracji i 
paradoksalnie – przypominał, często bezpowrotnie minione życie w 
ojczyźnie. 

                                            
9 „За тях ние бяхме хора на Компанията, едни ни наричаха френци, други австрийци, 
знаех, че ни мразят, както мразят и османлиите“ (Ibid.: 115). 
10 Szczepański mówił po francusku, stosując polska składnię – „Макар да говореше по 
френски, а и от години вече да се намираше в емиграция, пан Юзеф Шчепански не 
можеше да отвикне от полския си словоред“ (Ibid.: 91). 
11 „Душата му е неспокойна! (...) Неспокойна и благородна, винаги готов за 
саможертва“. (Ibid.: 96). 
12 Fakt ten podkreślał również Józef Magnuszewski w swych opracowaniach tekstów Petka 
Todorowa i Pencza Sławejkowa (patrz przypis 2 i 3 niniejszego tekstu). 
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Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że wizerunek cudzoziemskiego 
bohatera w tekście literackim pozostaje w ścisłym związku z 
funkcjonującym w danym społeczeństwie stereotypowym obrazem danej 
narodowości13. Dopuszczając oczywiste prawo autora do wyposażenia 
bohaterów tekstu w cechy niezakorzenione w świadomości społecznej i 
uwzględniając idee literackie i pozaliterackie, którym ulegali twórcy, 
należy zdecydowanie stwierdzić, że nie można wyznaczyć jednego 
stereotypu Polaka – mieszkańca XIX-wiecznej Turcji. Na podstawie prozy 
Stefana Diczewa należy propozycję Józefa Magnuszewskiego uzupełnić o 
stereotyp wydaje się, że najbardziej rozpowszechniony, którego 
reprezentanci byli najliczniej reprezentowani. Diczewowski stereotyp 
charakteryzuje Polaka, jako osobę pomiędzy „swoim“ i „obcym”, 
Słowianina (często zislamizowanego), który przywdział maskę orientalną 
skrywając pod nią samotność, tęsknotę i często świadomość klęski i 
utopijności własnych marzeń. Turcja to dla niego tylko schronienie, w 
którym wspomina życie na terenie dalekiej Polski. Jego stosunek do 
bułgarskich ruchów niepodległościowych jest zaledwie przychylny, 
rozumie sytuacje tureckich Bułgarów, współczuje im, lecz pozostaje z 
boku, czasem starając się wykorzystać miejscowy słowiański potencjał do 
realizacji własnych, utopijnych planów. W oczach Bułgarów ten typ 
Polaka często niczym nie wyróżnia się z grona innych obcokrajowców 
zamieszkujących tereny Turcji, czasem postrzegany jest w kategoriach 
„innego“ wzbudzającego zaciekawienie swą odmiennością, z punktu 
widzenia miejscowej ludności dziwaczną i „egzotyczną“. Jest to 
niewątpliwie postać tragiczna, przybita niepowodzeniami, często na siłę i 
wbrew sobie starająca się zaistnieć w nowym, obcym środowisku. 
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ИНТЕРТЕКСТУАЛНОСТ В РАЗКАЗА  
НА ЕМИЛИЯН СТАНЕВ ЛАЗАР И ИСУС  

И РОМАНА НА БОРИСЛАВ ПЕКИЧ ВРЕМЕ ЧУДА 
 

Евелина Джевецка  
Варшавски университет 

 
Статията е посветена на проблематиката на интертекстуалния 

диалог в разказа на Емилиян Станев Лазар и Исус и романа на Борис-
лав Пекич Време чуда. Произведенията типологически си приличат по 
отношение на връзката им с библейския текст. И двете описват съби-
тия от Новия завет, а авторите им са признати в родните си страни, 
като цялото им творчество е означено с екзистенциалнофилософски 
въпроси. Романът Време чуда е издаден през 1965 г. като дебютна 
творба на Пекич и презентира целия период на публичната дейност на 
Исус – от Кана Галилейска до Голгота1, описвайки седем избрани чу-
деса и четири смърти като лични трагедии на тези, които, без да ис-
кат, са станали жертви на деянията в името на Писанието. Разказът 
Лазар и Исус пък е издаден през 1977 г. като една от последните 
творби на Станев (Станев 1977: 8). Той се фокусира само върху едно 
събитие от Евангелието – възкресението на Лазар (срв. Йоан 11:1–53). 
Вътрешната промяна, която става у героя като резултат на не съвсем 
успешна намеса на Исус, поставя въпроса за същността на вярата и 
ролята на разума в душевния живот на човека, който функционира в 
свят, овладян от рационалистично-прагматично мислене. 

Както се вижда, двамата писатели перифразират евангелските 
мотиви, за да посочат проблемите на съвременния секуларизиран свят 
от втората половина на XX в. Рефлексията им за духовното религиоз-
но наследство се формира в ситуация, когато процесът на комуника-
ция е нарушен и изборът на библейска тема е продиктуван от страте-

                                                 
1 Чудото в Кана започва периода на публичната Му дейност според Евангелието от  
св. Йоан (Йоан 2:1–11). Смъртта на Голгота пък го приключва (Лука 23:26–46). 
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гиите на езоповския език2. Така създадените произведения придоби-
ват апокрифен характер, т.е. свързвайки се с каноничния за християн-
ската религия корпус от текстове проповядват морално-философски 
идеи, които се намират извън традицията му, а са в съгласие с възгле-
дите на писателите. По този начин се води интертекстуалният диалог 
не само с Библията като извор на използвани образи, но също така с 
останалите творби на своите автори. Освен това анализът на дълбин-
ната им структура показва, че те, като се отнасят до същия първооб-
раз, кореспондират и помежду си, макар че е трудно да се определи 
дали Станев е познавал романа на Пекич3. Това, по което си приличат 
двата текста, но не произхожда от Евангелието, е ключовата роля на 
Юда. Въпреки че привидно героят заема съвсем различно място в 
пространството на представените действия, всъщност и в двете твор-
би той изпълнява една и съща функция на демистификатор на Хрис-
товото учение. 

В романа Време чуда Юда е показан от две гледни точки – вън-
шна (на апостолите и излекуваните) и вътрешна (главата Смрт на Хи-
ному представлява фрагмент от неговия дневник). Апостолите го на-
ричат „Юда Писание“, „Юда нека да се сбъдне“, самият той обаче 
предпочита определенията „Пазителят на Истината“ и „Любимецът“. 
Като най-близък ученик на Исус той е отговорен за успеха на мисията 
му във финансово (държи общите пари – срв. Йоан 13:29) и догма-
тично отношение (грижи се Христовите постъпки да съответстват на 
пророческите писания). Той е недоверчив, дребнав и непримирим. 
Гордее се с това, че всичко знае и че е единственият отдаден на зада-
чата да бъде доведен Учителят до спасителната смърт на кръста. С 
пренебрежение се отнася към всякакви прояви на непослушание и не-
последователност в действията. Не одобрява нито подкупването, нито 
предателството, което води до извода, че в романа на Пекич образът 
му е коренно различен от този в Библията, където той наистина е ви-
новен за тези неща (срв. Матей 26:14–15, Марко 14:10–11, Лука 22:3–

                                                 
2 Въпреки това мирогледът на двамата писатели може да се определи според думите им. 
Пекич е бил подозрителен към всички догматически системи и въпреки това се е смятал за 
религиозен човек, но мислещ по гностичен начин. Той е подчертавал, че вярва, но не спира 
да задава въпроси. Същността на моралността е отношението към Другия. Вж.: Пекич 
1999. Станев пък е смятал, че вярата в Бога е нещо недостъпно за ума, което може само да 
се съзерцава с радост и наслада от живота. Всеки молещ се човек за него бил Бог. За най-
опасни смятал вътрешното раздвоение и нихилизма. Вж. Станев 1998.  
3 Романът на Пекич не е преведен на български език. В дневниците на Станев не е по-
сочено дали българският писател го е познавал. 
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6, Йоан 12:4–7). Анализът на дълбинната му структура обаче показва, 
че разлики съществуват само на пръв поглед.  

Във Време чуда Юда е последователен и упорит. Буди тврд, 
неумољив, свиреп, Jудо – казва си. – Писмо мора да се збуде па макар 
са своjим гресима пропао и свет (Пекич 1965: 250). Смята, че целта 
оправдава средствата, което обяснява по следния начин: ако jе Jуда 
оно чисто срце, jезгро праве вере, оно што jе добро за Jуду, добро jе и 
за веру (Пекич 1965: 263). Изпълнен с голяма гордост, определя себе 
си като ядро на истинската вяра. Това обаче според Библията е един 
от най-големите и опасни недостатъци на света (срв. 1Йоан 2:16), по-
неже, явявайки се като противоречие на желаното от Бога смирение, 
води до падение (срв. Прит. 29:23 и Иак. 3:1–10), за което свидетелст-
ва най-напред съдбата на самия Сатана. И затова в Евангелието като 
причина за предателството се посочват действията на дявола (срв. 
Лука 22:3–6, Йоан 6:70–71; 13:2; 13:27).  

Думите на Юда показват също, че в романа на Пекич мотиви-
ровката да се изпълни Писанието не е любовта към Божия Син, а към 
себе си. Апостолът не може да се провали, понеже смята задачата за 
лично своя. И така се оказва, че двата образа на апостола (романовият 
и библейският) всъщност си приличат: Юда е преди всичко твърде 
горд егоист, за да може да е правоверен ученик на Бога, пратен да 
проповядва Благата вест искрено и безкористно (срв. Деян. 1:24–25). 
В резултат всички изцеления4, имайки за цел да насочват към Божие-
то царство, са нагласени съгласно с нарежданията му, без да се гледа 
волята на болните. В сравнение с евангелския първообраз тези сцени 
представят повече подробности, така че често носят характер на ком-
пилация. Така например фигурата на Мария от Магдала, излекуваната 
от блудство проститутка от главата Чудо у Магдали, всъщност се със-
тои от два образа – на безименната блудница, която Исус спасява от 
смърт, и на Мария Магдалена, от която Учителят изгонва седем бяса. 
Това явление е типично именно за апокрифния текст, който развива 
диахронно и синхронно библейското повестование като негова непра-
вилна конкретизация, съдържаща допълнителни валоризации, проти-
воречащи на приетите за официални (повече вж.: Наумов 1976). И та-
ка, за разлика от Новия завет, в романа на Пекич условието „чудото 

                                                 
4 На прокажената Егла от Йавнеил (срв. Мат. 8:1–4), немия Месезевеил от Йерусалим 
(срв. Лука 11:14), слепия Вартимей от Силоам (срв. Йоан 9:1–11), хванатите от бяс 
Ананий и Легеон от Гадара (Мат. 8: 28–33), уловената в прелюбодейство Мария от 
Магдала (срв. Лука 8:1–3 и Йоан 8:1–11) и убития с камъни Лазар от Витания (срв. Йо-
ан 11:1–44).  
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да се състои“ е не душевната промяна и вярата в Христос (срв. Марко 
1:15), а изискването на Писанието. Отношението към пророческите 
думи пък е свързано с въпроса на мястото на Закона в Исусовото уче-
ние. В Проповедта на планината Исус подчертава, че е дошъл не да 
го наруши, а да го изпълни и затова ни една йота, или една чертица 
от закона няма да премине, докато всичко не се сбъдне (Мат. 5:18; 
вж. също: Мат. 5:19)5. Едновременно обаче предупреждава: Ако ва-
шата праведност не надмине праведността на книжниците и фари-
сеите, няма да влезете в царството небесно (Мат. 5:20). Св. ап. Па-
вел пък обявява: но сега, като умряхме за закона, чрез който бяхме 
свързани, ние се освободихме от него, за да служим Богу с обновен 
дух, а не по вехтата буква (Рим. 7:6; срв. 2Кор. 3:6).  

Юда в романа на Пекич следва обаче Буквата и затова Исусови-
те чудеса трябва да съответстват на плана, определен от пророческите 
думи. По този начин се стига до парадоксални ситуации, когато „из-
целените“ проклинат „добродетеля си“, понеже не умеят да се справят 
в новия си живот, вече без недостатъците си. Чудото без съгласие за-
сяга само тялото, а не душата им. Според Евангелието лекуваните ги 
спасява вярата им (срв. Марко 10:52, Лука 18:42; 17:19), но във Време 
чуда външната им промяна не е предшествана от вътрешна. Осъзна-
ването на измамата води до огорчение и усъмняване, което изрази-
телно е показано в разказа, воден от перспективата на героите. Вместо 
да свидетелстват за божествеността на Исус, знаците причиняват тра-
гична смърт. Така се случва например с двамата свързани с окови, об-
хванати от бяс, Ананий и Легеон, които, след като са излекувани от 
Исус, осъзнават трагичното си положение и, скарани в коя посока да 
тръгнат, се пребиват до смърт. Лазар пък, без да иска, се превръща в 
бойно поле на борбата за спасение на света6. Заради Исус той умира 
няколко пъти и затова решава да постъпи против закона, като пожела-
ва тялото му да бъде изгорено, за да не може Исус да го съживи отно-
во, доказвайки, че възкресение наистина има. Обаче Юда не се инте-
ресува от последствията на такива чудеса. „Изцелените“ му се явяват 
като предмети. Вярата му в думите на Писанието е толкова силна, че 
въобще не предполага, че някой би могъл да ги отрече. За него само 
фактите са от значение. И затова толкова усилено моли Учителя си да 
отиде за Пасхата до Йерусалим, като смята, че времето на неговата 
смърт е дошло и Исус трябва да му се подчини. Писанието изключва 
личната свобода.  
                                                 
5 Всички цитати са от Синодалния превод на Библията. 
6 Он је постао величанствено поприште битке за спасење света (Пекич 1965: 228). 
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Преломният момент за Юда е разговорът му с Филип, защото 
апостолът го нарича лъжец, а той не се осъзнава като такъв. Според 
Филип Юда – „Пазителят на истината“, всъщност иска да провери да-
ли егоистичната му и лицемерна вяра не е напразна и затова се стреми 
към колкото е възможно най-скорошно разпятие на Исус. Юда се уве-
рява в правотата си, че трябва да изпълни мисията си и на всяка цена 
да ускори пасхалните събития. За тази цел излъгва страхуващия се от 
болката Исус, като Му казва, че самият Бог Отец обещава да Го спаси 
от страданията. Смята постъпката си за оправдана, защото Спасење 
ниje у начину умирања него у факту смрти. Мора да умре, но нигде не 
пише како, храбро или кукавички (Пекич 1965: 250). По този начин 
привидно опровергава идеята, че смъртта на Христос има спасителен 
смисъл само ако е приета съзнателно и доброволно7. Юда не се коле-
бае да нагласи съгласно с предписанията на Писанието също така и 
влизането на Исус в Йерусалим и да определи програмата на престоя 
Му в Светия град, за да може с проповедите и чудесата си да причини 
гнева на Синедриона.  

Неговият план обаче не носи успех, защото има още едно про-
рочество, което трябва да се изпълни: Дори човекът, който беше в 
мир с мене, комуто се осланях, който е ял хляба ми, дигна против ме-
не пета (Пс. 41:10. Срв. също Йоан 13: 18). Оказва се, че някой трябва 
да предаде Учителя, за да остане всичко вярно на Писанието. Услови-
ето е всъщност неморално, защото е в съгласие с мнението, че целта 
оправдава средствата. Усеща го Тома, като казва, че няма да стане 
подлец в името на висшите идеи. Но на Юда това не би трябвало да 
му пречи. Сега обаче, макар че по-рано скрито е желал да бъде Божи-
ят син, чувствайки се способен да се жертва и готов да страда, се от-
казва да изпълни задачата – така както и останалите апостоли. Смята 
се за твърде важен, за да се посвети. И затова самият Исус трябва да 
избере предателя си. Посочва го по време на Тайната вечеря, което, от 
една страна, съответства на Евангелието (срв. Йоан 13:26), но, от дру-
га, се отнася към известния апокрифен мотив, че Юда, като най-
близкият му ученик, единственият, който познава истинската същност 
на Учителя си, съгласно с гностичната наука Го издава, за да Го спаси 
от материалното му тяло8. Прави го скрито от другите ученици, по 
молба на Исус, негов духовен брат.  

                                                 
7 Отделно внимание заслужава образът на Богочовека по отношение към православната 
догма.  
8 Срв. т. нар. Евангелие от Юда. 
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В романа на Пекич обаче Юда е принуден да предаде Исус, като 
за това знаят всички апостоли. Изпълнен с гордост, но и със срам, 
приема съдбата си и отива при Синедриона. С високомерие преценява 
жертвата си като по-голяма от Исусовата, защото засяга не тялото, а 
душата. Явяващото се тук дуалистично разделение на тяло и дух има 
гностичен характер и показва погрешно разбиране на идеята за мо-
рално решение. И затова, след като предава Учителя си9, съгласно 
думите на Филип, Юда губи вярата си. Тя се разпада. Остава само 
пустота. Нема више Писма, али где jе слобода заузврат? (Пекич 1965: 
289) – пита изгубен. Усеща, че Писанието винаги го е ограничавало и 
само Спасението на света е могло да му върне личната свобода. Апос-
толите сякаш с удоволствие го информират, че в полза на Пророчест-
вото и Делото предателят трябва да бъде проклет, а освен това би 
трябвало да се покае и да се обеси (срв. Мат. 27: 3–4). Дело je изнад 
Делаоца и ван њега, као топлота изван пламена. Творевина jе 
важниjа од Творца, Учење од Учитеља, Спасење од Спасиоца (Пекич 
1965: 293) – забелязва огорчен. По този начин той се намира в поло-
жението, в което по-рано е поставил Исус. Трябва да умре против во-
лята си, в името на Писанието. Не иска да се примири с това, още по-
вече, че след „спасителната“ смърт на Христос не усеща никаква про-
мяна в света. Сигурен е, че това събитие премахва греховете и така 
връща света назад, към началото му, когато е празан и чист лист 
хартиjе (Пекич 1965: 306). И тази интерпретация обаче не съответст-
ва на християнската доктрина, която подчертава значението на разпя-
тието за бъдещето на човечеството, новото му качество, т.е. надежда-
та за вечния живот.  

Юда има претенции към апостолите, че се грижат само за тялото 
му. Мечтае да напише Истинското Евангелие, за да разкаже това, кое-
то се е случило, а не онова, което е трябвало да се случи. Показва, че 
въпреки всичко смята Буквата за най-добрия начин за запазване на 
учението. Писмото гарантира трайност, издръжливост и еднознач-
ност. Същата цел има всеки апокриф, като се стреми да даде нова 
оценка на канона. Същевременно обаче Юда усеща, че няма да избяга 
от съдбата си. Примката на Писанието се затяга около шията му. Не-
ма разлике у слободи између мене и мог дрвета. Оно jе никло само 
зато да би се jа о њега обесио, а jа се родих само да би се о њега ве-
шао (Пекич 1965: 304) – забелязва. Това пък води към сложния богос-
ловски въпрос за предназначението и човешката свободна воля. В 
                                                 
9 Като обвинява Исус в клеветничество срещу членовете на Синедриона, а не в догма-
тични грешки. 
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Библията Исус винаги повтаря, че всичко се случва, за да се сбъднат 
пророческите писания, а за Юда даже казва: Прочее, Син Човеческий 
отива, както е писано за Него; но горко на оня човек, чрез когото 
Син Човеческий бъде предаден; добре щеше да бъде за тоя човек, ако 
не бе се родил (Марко 14:21; срв. Мат. 26:55–56, Йоан 13:18; 17:12, 
Деян. 1:16). Тези думи пък повдигат въпроса дали Юда е необходи-
мият елемент в Божия план. Положителният отговор опровергава 
идеята за свободната воля, а освен това води към извода, че именно 
апостолът носи главната отговорност за спасението на света.  

В романа на Пекич Юда попада в капана на бездушната си иде-
ология. Ограничава го предназначението му, което всъщност сам си 
определя. Апостолите го хващат и водят до долината на Енома. Мал-
ко преди да умре, примирен със съдбата си, им припомня, че е наста-
нал „третият ден“ – денят на Възкресение Христово. Иска смъртта му 
да има някакъв смисъл и въпреки всичко само Пророчествата му се 
явяват като значими. В последната глава на книгата (Смрт на Кос-
турници) се оказва, че не Исус е разпънат, а Симон Киринеец, който, 
искайки да помогне на Страдащия, взема от него кръста. Според Биб-
лията е принуден от войниците (срв. Марко 15:21, Мат. 27:32, Лука 
23:26–46). В романа това е свободно решение, за което той после съ-
жалява, понеже, погрешно признат за Назарянина, умира на Голгота 
самотен, огорчен и разочарован. Истинският Исус се появява след три 
дни, представяйки се като възкръснал, предава учението си и избягва. 
Идеята на привидната смърт на Исус се появява в мирогледа на доке-
тите. Някои от тях даже смятат, че точно Симон Киринеец умира 
вместо Него. Разликата обаче е в това, че отричайки действителните 
страдания на Христос, последователите на тази раннохристиянска 
ерес се стремят да защитят божествеността Му, а Пекич – съвсем об-
ратно, да докаже, че спасението на света е лъжа, ако го проповядва 
лъжливият бог. И затова Юда в романа Време чуда изпълнява функ-
цията на демистификатор на „Благата вест“, Исус се проявява като 
слаб и недостоен за поверената Му мисия. Неговото дело е под конт-
рола на Ученика му, следователно няма сотирологичен характер. Пус-
тотата, която Юда намира след предателството си, показва, че вярата 
му не е автентична, не е отговор на Божието слово, а по-скоро е въп-
рос към безличното Писание. Като иска да реализира пророчествата 
на всяка цена, той подсъзнателно знае, че цялото му дело е мистифи-
кация, покушение над човешката свобода. Така съдбата на Юда е 
пример за живот, положен само върху безсмислено и безволно приети 
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предписания (на религия или идеология), т.е. за съществуване в плен 
на лъжата.  

В разказа на Станев Юда е също така особено значима фигура. 
Той е поставен в опозиция спрямо Лазар и затова ключовият момент 
за разбиране на ролята му е последният им разговор. Повествованието 
е водено от гледната точка на външен наблюдател и затова непосред-
ствената характеристика на героя се състои само от няколко изрече-
ния, намиращи се предимно в първата част на творбата, която предс-
тавя Лазар преди възкресението. Той принадлежи към най-близкия 
кръг от ученици на Исус. При земните дела се подчинява само на раз-
съдъка си и затова на небесните гледа подозрително. Той е хитър и 
пресметлив. Усмивката му е „лукава“. Съгласно с библейския първо-
образ е отговорен за парите на общността. Не вярва в чудеса и умът 
му в зает за отгатване тайните на Исус (Станев 1981: 380). Струва 
му се, че може да ги разобличи. Когато Исус решава да помогне на 
двете сестри от Витания и да възкреси умрелия преди три дена брат, 
Юда смята това за идеална възможност да провери дали Царството 
небесно наистина съществува. 

В Евангелието от св. Йоан историята за възкресението на Лазар 
има за цел да докаже божествената мощ на Исус, който първо обявя-
ва: Аз съм възкресението и животът; който вярва в Мене, и да умре, 
ще оживее (Йоан 11:25), а после, когато Марта се съмнява в възмож-
ностите му, добавя: ако повярваш, ще видиш славата Божия (Йоан 
11:40). Условието е едно: вярата. За втори път за възкръсналия Лазар 
се споменава послучай вечерята, на която сестра му измива с драго-
ценно благовонно масло краката на Исус – нещо, което Юда определя 
като прахосничество (вж. Йоан 12:1–11).10 В Новия завет има обаче 
още един Лазар. Той е сиромахът от притчата в Евангелието от св. 
Лука (вж. Лука 16:19–31), който, след като умира, е занесен от анге-
лите в рая. Богатият – наказан с мъките в ада за грешния си земен жи-
вот (срв. Лука 12:15–21) – иска той да свидетелства в родната му къща 
за наградата, очакваща добрите хора. Авраам обаче му отказва: ако 
Моисея и пророците не слушат, то и да възкръсне някой от мъртви-
те, няма да се убедят (Лука 16:31). Отново се подчертава, че вярата е 
най-важна, а видимите знаци не са необходими, т.е. отново се изтъква 
идеята, която е най-съществена при изграждането на образа на Юда в 
Лазар и Исус.  
                                                 
10 Само в Евангелието от св. Йоан тази жена е наречена Мария. В Евангелието от св. 
Лука жената, която измива краката на Исус, е блудница, но не тази от Йоан 8:1–11. Вж. 
Лука 7:37–38. 
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За разлика от Новия завет в разказа на Станев Лазар е описан 
много подробно. Той е познат на всички – слабоумен, но весел и ви-
наги готов за помощ мъж, живеещ за сметка на сестрите си Марта и 
Мария, характеризирани съответно в Евангелието от св. Лука (вж. 
Лука 10:38–42). Марта мисли разумно и практично, Мария – обратно. 
Освен това тя е жената, която по време на вечерята при Симон Про-
кажения измива с косата си краката на Исус, почитайки го като Божия 
син (вж. Йоан 12:1:11. Срв. Мат. 26:6–13, Марк 14:3–9. Вж. също така 
и друга сцена: Лука 7: 36–38). Лазар пък изненадващо за всички кате-
горично се отказва да се срещне с Учителя от Назарет: Не искам да 
отида! Страх ме е да не извърши нещо с мене. Аз искам да си живея 
със същото (Станев 1981: 378). Но когато умира, сестрите му молят 
за помощ именно Исус.  

Когато Лазар излиза от гроба съживен, само Юда се осмелява да 
го заговори, като иска да го попита дали е видял Йехова и ангелите 
му: Кажи да повярвам, че наистина си се върнал оттам (Станев 
1981: 381). На апостола му е нужно доказателство, а думите на свиде-
теля му се струват най-достоверни. За разлика от случилото се с Тома 
самият факт, че умрелият отново се намира сред живите, не е доста-
тъчен, още повече, че Исус не е доволен от чудото си. Днес нашият 
брат Лазар загуби царството небесно (Станев 1981: 382) – казва 
Исус. Когато Юда го пита как е възможно това, щом Лазар го е видял, 
обяснява: Царството небесно е у всекиго, но не всеки го вижда в себе 
си, защото то е като имане, закопано в нива, която стопанинът  
оре. Но човешкият разсъдък е наклонен да го отрича, понече го гнети 
и ограничава свободата му. То е в живите, а не в мъртвите. И който 
се върне от смъртта, може да го загуби, понеже не ще го намери 
там (Станев 1981: 382). Думите на Исус се отнасят към евангелската 
притча на св. Матея, в която царството Божие е сравнено с имане, 
скрито в нива, заради което си струва човек да даде всичките си пари, 
за да я купи цялата (вж. Мат. 13:44). Това, че е трудно то да се наме-
ри, се вижда също така и от сравнението с най-малкото от земните 
семена синапено зърно, за което споменават всички астролози (вж. 
Мат. 13:31–32, Марк 4:30–32, Лука 13:18–19). Мотивът за живите пък 
се свързва с разговора за възкресението на мъртвите, който Исус води 
със садукеите, където обявява, че Господ не е Бог на мъртви, а на 
живи, защото у Него всички са живи (Лука 20:38; вж. Лука 20:34–38. 
Срв. Мат. 22:31–32, Марко 12:25–27). Ролята на разума пък е отрица-
телна, което припомня, че в Библията непрекъснато се подчертава, че 
никой – дори самите апостоли – не разбира какво прави Исус. Това, 
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което надвишава всеки човешки ум, е Божият мир (вж. Филип. 4:6–7). 
Появяването на Тома в този контекст е напълно разбираемо, защото 
според Евангелието от св. Йоан (вж. Йоан 20:24–29) именно този 
апостол, за да повярва във Възкресението Христово, трябва да го види 
и да го пипне, значи да се възползва от сетивата си11. Заради това То-
ма е наречен Неверния, т.е. този, който така както Юда подлага на 
съмнение. Исус казва: Тома, ти повярва, защото Ме видя; блажени, 
които не са видели, и са повярвали (Йоан 20:19). 

За втори път Юда се появява в края на разказа, след разпятието, 
вече като предател, когато Лазар е богат търговец и изобщо не на-
помня слабоумния от миналото. Той е напълно променен, станал е 
хитър и алчен. Цената за новия му живот е сътрудничеството с фари-
сеите, които изискват само едно – да отрича възкресението си, зап-
лашващо властта им. Юда желае да поговорят, като се надява да пос-
тигнат взаимно разбиране. Самотният предател търси Другия. Все пак 
и двамата се променят в резултат на Исусовите деяния и заради това 
после го предават за пари. Но Лазар не иска да общува с проклетия и 
само заради предложението за търговска сделка променя мнението си. 
Като прагматичен човек той продава на Юда безплодната си нива за 
предлагания от бившия апостол хитон на Разпнатия и тридесет сре-
бърника.  

Анализът на елементите на сделката показва, че Станев всъщ-
ност компилира няколко библейски мотива. Дрехата на Исус според 
разказа е подарък от сестрите му. Но мотивът, че е тъкана изцяло и 
затова не може да бъде разделена между стражниците на Голгота, се 
появява в Евангелието от св. Йоан. Там обаче в съответствие със ста-
розаветното пророчество се говори за жребий, а не за продажба (вж.: 
Йоан 19:23–24. Срв. Мат. 27:35, Марко 15:24, Лука 23:34; вж. също: 
Пс. 22:18). Сребърниците пък припомнят парите, които Юда получава 
за предателството си (вж.: Мат. 26:14–15). Според Евангелието от св. 
Матей той ги връща12, а фарисеите купуват с тях нивата на грънчаря, 
за да погребват странници (Мат. 27:7). Мотивът, че земята е купена 
от Юда, обаче се намира в друга новозаветна книга – Деяния на све-
тите апостоли. Тук ясно се казва, че тя става място на смъртта му (със 
заплатата за своята неправда той придоби нива и като се строполи 
ничком, пръсна се през средата, и всичката му вътрешност се изси-
па, Деян.1:18), но не се споменава обесване (срв. Мат. 27:5). Освен 
това самият образ на нивата, купена от Юда, носи изключително зна-
                                                 
11 За значението на оптичното в разказа вж. Георгиева 2007. 
12 Само в това евангелие се говори за разкаянието на предателя. Вж. Мат. 27:3-5. 
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чение в контекста на Исусовите думи за Царството небесно като 
скрито имане. Жестът на предателя е символичен – този, който е не-
верен, получава безплодната (т. е. празна) земя, в която нищо не може 
да порасне и затова в нея не се намира и Божието царство.  

Разговорът между Юда и Лазар дава възможност на бившия 
апостол да обясни мотивите за постъпките си и така характеристиката 
му в разказа е допълнена. Той репрезентира човека, мислещ рацио-
нално, който, желаейки сигурно знание, напразно се опитва да прове-
ри предмет, принадлежащ към същността на вярата. Той постоянно се 
съмнява. Не може да повярва нито на думите на Исус, нито на делата 
Му. Оказва се, че Юда не е тръгнал след Учителя с душата си, а само 
с тялото; затова в един момент не може да понесе атмосферата на 
ирационалното чудо и започва да ненавижда Исус, защото всичко, 
което измъчва ума, човек бърза да го отрече и намрази (Станев 1981: 
391). Спомняш ли си как ти изглеждаше този свят, когато ти беше 
недоразвит и слабоумен? – пита той Лазар. – Ти си го виждал, както 
го виждат децата, и сърцето ти е било безгрижно и свободно. Знам 
го от моето детство и знам, че си мислил за това. А когато той ме 
изкуши с царството небесно и аз тръгнах подире му, престанах да 
бъда весел и свободен. Душата ми се измъчи, защото отне свобода-
та, като я подмами и задължи с великото си безумие, с което ще 
тиранствува над човека. Тебе приспа, но не успя да приспи моя ум. 
Обаче нарани душата ми и смути здравия ми разсъдък... (Станев 
1981: 390).  

Думите му показват, че в неговия случай усещането на тайната 
не води до очакваната душевна промяна, а до мъките, за които говори 
св. ап. Павел, като описва положението на неверните: Понеже те, 
като познаха Бога, не Го прославиха като Бог, нито Му благодариха, 
а се заблудиха в своите помисли, и неразумното им сърце се помрачи; 
наричайки себе си мъдри, те обезумяха (Рим. 1:21–22). Тук се появява 
библейската метафора на безумието, която показва парадокса на вяра-
та: Понеже светът със своята мъдрост не позна Бога в премъд-
ростта Божия, Бог благоволи да спаси вярващите с безумството на 
проповедта. (...) Защото онова, що е безумно у Бога, е по-мъдро от 
човеците, и онова, що е немощно у Бога, е по-силно от човеците 
(1Кор. 1:21, 25; вж. целия пасаж: 1 Кор. 1:18-25. Срв. Исая 29:14). И 
затова само „слабоумният“ е способен да повярва на Непонятното и 
така да види Царството небесно. Останалите постъпват по суетата на 
ума си, бидейки помрачени в разума, отстранени в Божия живот 
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поради тяхното невежество и ожесточението на сърцето им 
(Ефес. 4:18). Именно това се случва и с Юда.  

Същото значение носи и метафората за безверието като слепота 
(срв. 2 Петр. 1:8–9), която, оставяйки човека на тъмно, затваря очите 
му за Божията светлина. Аз съм светлината на света; който Ме пос-
ледва, той не ще ходи в мрака, а ще има светлината на живота (Йо-
ан 8:12) – обявява Христос (срв. Йоан 1:1–17; 3:19; 9:5; 11:9–10; 
12:35–36). Освен това трябва да се добави, че невиждането е резултат 
на затварянето на очите, т.е. заспиване, което пък препраща обратно 
към думите на Юда. Предателят обаче говори за съня като за опасно 
състояние, което всъщност съответства на погрешното му разбиране 
за мястото на разума в пространството на вярата. 

Образът на детето заслужава отделно внимание, защото, от една 
страна, той се отнася към метафората за човешката възраст като знак 
на неговото развитие, от друга страна, насочва към библейската ме-
тафора за блажените (срв. Мат. 5:1–16). Първата е свързана с мнение-
то, че Просвещението е изходът на човека от непълнолетието (вж. 
Кант 1984), т.е. несамостоятелността в мисленето, изразяваща се в 
нуждата от религия. Целта на човека трябва да бъде независимост, 
постигната благодарение на смело използване на разума. И затова 
детството се приема като негативно явление. Втората метафора, нап-
ротив, положително оценява фигурата на детето, като я свързва с 
изображението на Бога като Отец (срв. Мат. 6:9–13, Лука 11:2–4). 
Според Евангелието Исус казва: Оставете децата да дохождат при 
Мене и не им пречете, защото на такива е царството Божие. Исти-
на ви казвам: който не приеме царството Божие като дете, той 
няма да влезе в него (Марко 10:14–15; срв. Лука 18:16–17).  

В разказа Лазар и Исус фигурата на детето е сравнена с фигура-
та на лудия, като репрезентира онзи, който не се подчинява на разума 
си (не действа рационално) и впоследствие не се чувства ограничен. 
Съдбата на Юда доказва голямата разлика между положението на 
възрастния, символизиращ съвременния човек, който се гордее със 
скептичния си подход, и на детето – човек, който смирено се отдава 
на Бога. Юда принадлежи към първата категория хора. Постоянно 
търсейки разбиране и сигурност (първо по отношение на съществува-
нето на Бога, после – на смисъла на предателството си), не може да 
пренебрегне изискванията на високомерния си разум и самотен се са-
моубива. Защото, обвинявайки Исус за ограничаването на душата си, 
той хвърля вината за трагичния си край сам върху себе си.  
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И затова Юда в разказа на Станев, като се гордее с това, че отк-
рива лудостта на Учителя си, демистифицира всъщност опасностите 
на собственото си рационалистично мислене, което, срещайки се с 
действителността на вярата, се оказва недостатъчно, даже деструк-
тивно. В този контекст си заслужава да се припомни, че според Биб-
лията именно гордостта и безумието, т.е. животът извън Божия закон, 
водят до злоба и завист (срв. Тит 3:3–5). Който обича опасност, ще 
падне в нея; упорито сърце най-накрая зло ще изпати; упорито сърце 
ще бъде обременено със скърби, и грешникът ще прибави грехове към 
грехове (Сирах. 3:25–27). 

В двете анализирани произведения Предателят става жертва на 
гордостта си, която го ограничава. В романа на Пекич причината е 
Идеологията, която оборва човешкото достойнство, като изключва 
съществуването на личната свобода. В разказа на Станев това е Разу-
мът, който отделя човека от сакралното, като го заблуждава, че може 
да се справи с всичко сам. В този контекст не е трудно да се разбере 
защо и двамата писатели във финалната част на творбите си поставят 
също така и въпроса за Истината, макар и под форма, отнасяща се до 
ироничните думи на Пилат (вж. Йоан 18:38). Трябва да се подчертае 
обаче, че тези думи са отговор на твърдението на Исус, че се ражда, за 
да свидетелства за Нея (вж. Йоан 18:37): Ако вие пребъдете в словото 
Ми, наистина сте Мои ученици, и ще познаете истината, и истина-
та ще ви направи свободни (Йоан 8:31–32; срв. Йоан. 14:6). Пробле-
мът за свободата се свързва с търсене на Истината, което се проявява 
в автентичното действие, т.е. произлязло от решение, взето в хармо-
ния със самия себе си (срв. Арендт 2002: 252–255). Защото верността 
се отразява в отношенията с Другия, приет като близък. Лъжата пък 
пристрастява човека. Реифицирайки го постепенно, тя го хвърля в 
пустота, която го пречупва, а после го отчуждава от неговия „аз”. 

Именно последния процес показват изразително двата образа на 
Юда. И в двете произведения се перифразират библейските мотиви с 
цел да се предстви a rebours светът без Бог, в който чувството за ин-
дивидуалност, за погрешно разбрана свобода и автономия на човека 
носи опасност от манипулация и така води до ограничаването, а после 
до загубването му. Нито Юда на Пекич, нито Юда на Станев не поз-
нават същността на вярата. Усещайки, че тяхната Блага вест не е ав-
тентична, те се нуждаят от Доказателство. Единият го търси съзна-
телно, другият – подсъзнателно. И двамата остават с празни ръце. 
Станев се опитва да маскира тази липса на трансцендентност с гнос-
тичната идея за търсене на сакралното вътре в себе си. Пекич пък ос-
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тава с проявата на недоверие към Божията безгрешност като единст-
вена точка за ориентиране. Двамата автори, пишейки по време на ко-
мунистическия режим, създават диалог не само с библейския текст, 
но също така и с други философско-екзистенциални творби, засягайки 
проблематиката за човешката религиозност. Обаче представеното тук 
явление на интертекстуалността ни най-малко не е резултат от пост-
модерния характер на анализираните произведения, а произлиза от 
факта, че имайки за първообраз книгите от християнския канон и 
преработвайки взети от тях образи, те стават своеобразни съвременни 
апокрифи. 

 
 

ЛИТЕРАТУРА: 
 
Арендт 2002: Arendt, H. Myślenie. Warszawa: Czytelnik, 2002. 
Геогиева 2007: Георгиева, Ц. „Лазар и Исус“ на Емилиян Станев: се-

мантика на оптичното. // 100 години от рождението на Емилиян 
Станев. Сборник доклади под редакцията на И. Сарандев и Р. 
Пенчева, София: ЛИК, 2007, 177–187. 

Кант 1984: Кант, И. Отговор на въпроса „Що е Просвещение?“. Де-
кември 1984. Литературен клуб. 11. Март, 2001. 
<http://www.litclub.com/archiv/broi33/kant.htm>. 

Наумов 1976: Naumow, A. Apokryfy w systemie literatury 
cerkiewnosłowiańskiej. // Prace Komisji Słowianoznawstwa PAN w 
Krakowie, nr 6. Wrocław, Ossolineum, 1976. 

Пекич 1965: Пекић, Б. Време чуда. Београд, Просвета, 1965. 
Пекич 1993: Pekić, B. Vreme reči. Preredio i pogovor napisao B. 

Koprivica. Beograd, BIGZ, Srpska književna zadruga, 1993. 
Станев 1977: Станев, Е. Лазар и Исус. Апокриф. // В. „Дума на бъл-
гарския журналист“, 24 май 1977, 8. 

Станев 1981: Станев, Е. Събрани съчинения в 7 тома. т. 1. София: 
Български писател, 1981, 373–392. 

Станев 1998: Станев, Е. Крадецът на праскови. Дневник. София: Ти-
лиа, 1998, 69–136. 



 383

ПЛОВДИВСКИ УНИВЕРСИТЕТ „ПАИСИЙ ХИЛЕНДАРСКИ“ – БЪЛГАРИЯ 
НАУЧНИ ТРУДОВЕ, ТОМ 46, КН. 1, 2008 – ФИЛОЛОГИЯ, СБ. Б 
PLOVDIV UNIVERSITY „PAISII HILENDARSKI“ – BULGARIA 

SCIENTIFIC PAPERS, VOL. 46, BOOK 1, 2008 – PHILOLOGY 
 
 

МОСТЪТ КАТО КРЪСТОВИЩЕ НА ИСТОРИЯТА –  
ИВО АНДРИЧ И ГЕНЧО СТОЕВ 

 
Сава Василев 

Великотърновски университет „Св. св. Кирил и Методий“ 
 

Паралелът между двамата автори се породи в хода на моногра-
фичен текст, посветен на триптиха „Цената на златото“, „Завръщане“ 
и „Досиетата“ от Генчо Стоев.1 Досега не съм попадал на металитера-
турни текстове, свидетелстващи за прочити и коментари от страна на 
българския писател по адрес на неговия западнобалкански колега, но 
в случая това едва ли е от особено значение, тъй Генчо Стоев бе обра-
зована личност с висока литературна култура. Следователно, не бива 
да се съмняваме, че е познавал творчеството на Иво Андрич и най-
вече романа „Мостът на Дрина“. Биографичните  бележки, пръснати 
както по страниците на неговата Анкета (Ничев 1983), така и в мно-
гобройните интервюта, градят образа на будна и непокорна личност, 
готова да поеме риска на поредното ново начало. Формулата „преря-
зани мостове“, „изоставяне на трасирани пътища“ (Ничев 1983: 46) в 
смисъл на доброволно прекъсване на връзката с един житейски етап и 
търсене на друг напълно отговаря на действителността. 

Налагането на моста като специфичен детайл от хронотопната 
картина в творчеството на Генчо Стоев става най-вече чрез романа 
„Завръщане“. Макар самото завръщане на лайтмотивния герой Павел 
Хадживранев да се осъществява обиколно – не толкова по мостовете, 
колкото през бродовете на Марица, както отбелязва и Албена Храно-
ва в книгата си „Литературният човек и неговите български езици“ 
(Хранова 1995: 109). По-късно Павел ще разбере, че  край един от ма-
ришките мостове е бил убит човек из засада, предназначена за него. 
Пак по моста доброволно ще караулят новите крайгранични приятели 
на Павел, препречвайки пътя на княжеската свита. И самата свита 
                                                           
1 Междувременно той бе публикуван под заглавие „Цената на златото и на историята. 
(Генчо Стоев. „Цената на златото“, „Завръщане“, „Досиетата“). Велико Търново, Слово, 
2008 г. 
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скоро ще изтрополи по него, водейки Княза на среща с Павел. Ще се 
случат и други, твърде важни, дори съдбовни неща на това странно 
„кръстовище на историята“. Колкото и странно да звучи, за Генчо 
Стоев мостът може да изпълнява и такава функция. (Древният надпис, 
вграден в парапета, гласи, „че мостът е мястото, където се пресичат 
пътищата на владетеля и на просека“). Тук ще се разиграе на карти 
правото на последна дума между доктора и приятелите му от гранич-
ния гарнизон. Вероятно на самия мост е била изпълнена и смъртната 
присъда на гореспоменатите в компанията на четиримата нападатели 
на хана, предвождани от Димитрото...  

Особено интересни са фрагментите, представящи стражевото 
очакване на последните фатални събития от страна на новите хаджи-
враневи приятели. И то става на моста. Подпоручикът, който хлапаш-
ки плюе във водата, е син на участник в Белградската легия. Обича да 
казва, че би се примирил с трона, стига да види на него българин. 
Именно той ще заяви от перваза, че предпочита разстрел. И пак ще 
плюне в течащите води. А поручикът все ще загърбва мрамора… 

Това е мизансцен очакване на смъртта. Заедно с мисълта за 
„обреченост, обреченост, обреченост“, кръжаща в главата на младия 
съдия. И пречистващото, последно къпане под дъгата на моста на 
трите млади тела, над които осиротялата, „безплодна любов към хо-
рата и света“ се страхува от своето постоянство. И от дупката, през 
която изтича Млечният път… 

По-важното в случая е, че авторът се е постарал да изгради об-
раза на единствено оцелелия човек от големия Хадживранев род с 
помощта на хората, които го заобикалят. Отношението към него е 
най-убедителният атестат за качествата и личността му. Особено що 
се отнася до съдията и останалата част от новопоявилите се приятели 
на Павел Хадживранев – представители на пагона и честта. Те наис-
тина дълго се застояват при моста – гранитна дъга от тежки блокове, 
скрепени загадъчно от персийски майстори. Тук преминават послед-
ните часове от живота им. Подпоручикът постоянно плюе. Двамата 
по-старши са облегнали гърбове о мрамора, сякаш опитват здравината 
на древната мъдрост. Мостът свързва брега с вековете... 

И макар съдбовността на моста у нашия писател да се свързва 
преди всичко с живота и оцеляването на един герой (Павел Хаджив-
ранев), а образът на моста у Андрич да изпълнява и други, надперсо-
нажни функции, съпоставката е повече от изкусителна. 

У Андрич с моста започват центърът на града и чаршията. Той 
съединява (свързва, развързва, разделя етноси, вероизповедания) 
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„двата края на сараевския път“, „градчето с неговото предградие“ и 
става символ на историята, по-вярно – на уплътяващата я събитийна 
превратност, докато този на българския писател проверява здравината 
на времето. Непредубедено погледнато, и двамата автори повествуват 
за едно и също. Но у Андрич, поне в началото, визията се разполага 
по хоризонтала. Включително и прелюбопитната обратна перспектива 
на гледане от първата страница на романа: „Така, ако се гледа от дъ-
ното на хоризонта, изглежда, че от широките отвори на моста тече и 
се разлива не само зелената Дрина, но и цялото това слънчево и обра-
ботено пространство с всичко, което е в него, и с южняшкото небе 
над него“ (Андрич 1948). Впрочем доста след като е въведен в „За-
връщане“, мостът над Марица също е видян от подобен ракурс с по-
мощта на един от героите: „Ако някой погледнеше сега моста откъм 
върбите, потопен до шия, щеше да види огромния кръг, дупката, през 
която вечер изтича Млечния път“... 

След преминаването му от възвръщенеца Павел Хадживранев 
мостът у Генчо Стоев се превръща в стратегическа точка. Поначало 
той е опасно, водоразделно място. Край него прогърмява първият 
опит за покушение срещу Павел. Изграден е от каменни подпори 
(блокове), постлан е с накатранени греди. Скоро бива завзет от „заго-
ворниците“ – новата, доброволно назначила се охрана на Павел. За-
щитниците твърде често надничат от него към изтичащата вода, а то-
ва е друга перспектива. Подобно и на примера с Млечния път, внуша-
ващ усещането за вертикална изтегленост на визията... И двата моста 
натрапчиво мислят историята, всеки на свой език, по свой начин. 
Мостът у Генчо Стоев извиква спомени, но той е и пусия, отбраните-
лен вал, хазартна маса; във водите под него може да се намери разх-
ладителна, мимолетна наслада преди смъртта (последно къпане-
пречистване); той е и като ешафодна трибуна (подобно е предназна-
чението на моста у Андрич след издигането на зловещия чардак), от 
която се произнасят предсмъртните заветни слова на „заговорници-
те“  – бранители. Мостът над Марица олицетворява стоицизма, но 
въздейства и чрез парадоксалната си, амбивалентна зареденост на „и 
нявгашно, и сегашно“. Миризмите край него ги е имало и ще ги има, 
все едно дали над тези земи властва волята на султан или на княз. 
Вземаме го и за инструмент на вятъра, който „ахка“ и „свирука“ в 
каменното му гърло... Но като че ли най-важна е любимата на Генчо 
Стоев метафора за моста като кръстовище (колкото и абсурдно да 
звучи това за един мост). Странно място за „пресичане“ на пътища. 
Все едно дали иде реч за пътищата на владетеля и просека. Защото 
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мостът, в буквалния смисъл на думата, не може да бъде кръстопът – 
поне що се отнася класическия вид на това техническото съоръже-
ние.. По-точната и по-излишната дума в случая е „засичане“ („засре-
щане“) вместо „пресичане“ – като мимолетно докосване-разминаване 
на успоредно течащи посоки и времена. Няма пречка обаче един и 
същ мост да подслони успоредни, непресичащи се нито в миналото, 
нито в настоящето пътища. Пътищата на патриция и на плебея, на по-
борника и дворцовия лакей. И все пак справедливостта налага да 
признаем, че мостът на Генчо Стоев се нагърбва и с тежестта на една 
обединителна кауза. По него препускат княжеските хора на път за ха-
на, а преди това същият помирява различията на четиримата провин-
циални герои с екзотични биографии. Републиканският им идеал е 
„торпилиран“ от преминаването на княжеската свита (от тук се бранят 
останките на една република). Това е политическа метаморфоза, ис-
торически парадокс – изцяло в „логиката“ на промените и сложните 
дворцови игри. Такъв е мостът над Марица – скрепен по тайнствен 
начин от персийски майстори, с мраморни парапети и древен надпис 
на мъдреците-строители... От Анкетата на Драган Ничев пък е вид-
но, че писателят е имал пред вид „гърбатия мост“ в Харманли. По-
късно, в интервю на Елена Георгиева („Юг“, Хасково, 1985, кн. 1), 
Генчо Стоев подхвърля любопитна идея за дешифрирането на образа 
в контекста на собственото му творчество: „Командира (от романа 
„Циклопът“, бел. м., С. В.) е мост между човешките епохи и изисква 
да бъдем мъдри. Завещал своя светъл отговор от дъното за хората, той 
поема към следващия век, към ненаписаната четвърта част след про-
лога. Не приемам романа като научно-фантастична литература. По-
скоро мъдростта на Командира съдържа космогоничното в символа на 
моста от „Завръщане“.2 

Особено плодотворна се оказва и опозицията хан – мост. 
Отново в „Завръщане“. Но двойката не развива само опозиционни 
отношения. Вярно е, че мостът се свързва с пътуването (също така и 
преодоляването на препятствия), а ханът е локус на статичното, на 
спирането, на прекъснатото пътуване, но и той, видян от друг ъгъл, не 
е окончателно пристанище. Ролята му на попътна спирка, на 
временно обиталище също би трябвало да се има предвид. В този 
смисъл ханът винаги се е свързвал и продължава да се свързва с 
идеята за пътя и пътуването. Поради това превръщането му в дом-
крепост от Павел Хадживранев е повече от многозначителен жест. И 
                                                           
2 Вж. текста у: Стоев, Г. Брод за достойнство. София: Балкани, с. 53. 
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още по-многозначителен би станал той, ако отчетем, че сме изправени 
пред поредния опит за поставянето на ново начало, на ново летоброе-
не след прекъсването на старите пътища, на старите нишки и родови 
връзки в честития някога Хадживранев род. А това вече е недвусмис-
лен автобиографичен жест! 

У Андрич мостът си присвоява и ролята на своеобразен „дири-
гент“ на историята. Нещо повече, от него зависи нейната „пропускли-
вост“. Той „филтрира“ потока от хора и събития; от същия зависи 
преминаването на другия бряг – в конкретно-битовия и в историчес-
ки смисъл думата... В случаи на епидемии той бива затварян. Но нищо 
не е в състояние да спре похода на смъртта и болестите. Защото изк-
люченията тук са пак „на негов гръб“ – на гърба на моста, неумоли-
мия-презрян сводник сред тегобите на телата и  духа. Проводник на 
злото, прекосяващо реката... Благодарение на хората, мостът се оказва 
преодолимо препятствие. И пак на тях – лоша преграда за подкупните 
намерения на най-настоятелните и отчаяно решителни души. 

С част втора и изигралия ролята на историческо кръстовище 
стар гаров перон приключва разказът за живота на Тома Тодев Боляр-
ски през годините на капитализма в третия роман от триптиха на Ген-
чо Стоев – „Досиетата“. Перонът-кръстовище всъщност изпълнява 
ролята и на мост, защото свързва и разделя две епохи, които тепърва 
ще воюват помежду си. От тук минава пътят на завръщането към до-
ма и към седалищата на властта на довчерашните политзатворници, 
както и този на бившите управници, напускащи набързо страната. Пе-
ронът се оказва най-мирното кръстовище-мост на историята. На него 
резките движения са нежелателни и опасни, защото могат да предиз-
викат унищожителен огън, след който няма да има оцелели... 

Силно осветеният гаров перон е нашенският мост на времето и 
безвремието. На историческото безвремие, защото в мигове като този 
историята застива безсилна пред себеохранителните инстинкти на чо-
веците, които я наторяват с делата си. Точно на тази ничия земя, в то-
ва нечовешко и неисторическо безвремие господарства най-опасното 
от всички възмездия – това на безнаказаната мъст. На отмъстителното 
разчистване на сметките. Тук публичният разстрел без съд и присъда 
мълчи, спотаен между страниците на историята. Генчо Стоев е избрал 
по-тихия и по-смразяващия вариант на опасната среща между поли-
тическите противници – на напрегнатото безконфликтно разминаване. 
На дебненето и на търпеливото очакване. Някъде по това време, на 
такъв един перон вероятно, е започнало да се омотава и расте кълбото 
на бъдещите студенти и горещи войни. Да зрее ядрото на милитарис-
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тичната закана между Системите. Казано иначе, младият ремсист То-
ма Тодев Болярски и неговият инквизитор Златев-Черния разбират, че 
са попаднали в сингуларната точка на историята, а шансът им за оце-
ляване зависи от едно бързо и безопасно разминаване. Преди големия 
взрив. Същият, заради който се дебнат застиналите под ледовете на 
световните океани и морета подводниците на двата Лагера. Мълчали-
вото им присъствие, самата им наличност е гаранция за неслучването 
на взрива... 

Освен всичко друго, гаровият перон е кръстопътна спирка и 
мост на езика. Повратът действително е непознат от гледна точка на 
големия отечествен разказ за съдбините на България и в този смисъл е 
бременен с историчност, която героите няма как да не разпознаят, но 
трудно могат да обяснят. Толкова повече, че оживелите тепърва ще 
трябва да приспособяват говорните си навици към един напълно раз-
личен и, меко казано, необичаен смисъл. В него патосът се опитва да 
компенсира (надвика) празнотата на думите. Новата идеология има 
готови отговори – по-вярно, готови политически клишета – за всичко, 
което се е случило и ще се случва. Благодарение на клишето бива пос-
тигнато невиждано до момента разоръжаване на езика. Разформирова 
се елитното му войнство, за да се замени с необучената, никому неиз-
вестна и ненужна до вчера жакерия на малограмотните. Такива, като 
Тома Тодев Болярски, са сред малкото изключения, потвърждаващи 
правилото. Шансът им да вземат връх се оказва исторически невъз-
можен. Да, довчерашните битки с идеологически различните са ста-
нали история, а тези със своите тепърва предстоят. Бъдещето ще по-
каже, че последните са предварително изгубени, почти невъзможни. 
И ако все пак някъде тревата успява да се изправи и да съхрани зеле-
ното на своята малка, но величествена победа, то не е защото е издъх-
вала под тежестта на новите рицари, а защото е полягала под копито-
то на поредния Росинант, язден от потомък на буден възрожденски 
род със звучното име Болярски, или просто от човек, у когото убеж-
денията отказват да станат палачи на духа и себеуважението. 

По моста на Андрич историята буквално препуска, подгонена от 
всевъзможни ветрове. Върху снагата на този мост оставят следи поз-
нати и непознати, завоеватели и бранници. Те са най-дълбоките и най-
сигурните писмена на времето. Заедно с тях биват вдълбани и знаците 
в биографиите на обикновените хора. За да може и тя, личната исто-
рия, да удържи напора на големия наративен поток, наречен история. 
Да разпознае себе си сред стихийните води на епическата всепоглъ-
щателност, отвъд която има място само за едно свръхземно събитие – 
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това на самотните общения на душата с Бога... Но мостът е и демар-
кационната зона, с която трябва да се съобразяват етносите. Докато 
той ги събира, животът във Вишеградската долина ще е спокоен. Пре-
върне ли се в межда, реката под него потича кървава... 

За типични балкански писатели като Иво Андрич и Генчо Стоев 
мостът е безусловно свързан с модусите на историческото. Малко по-
вече от двайсетина години делят „Мостът на Дрина“ и „Цената на 
златото“, но диалогът между двата романа и двамата автори е не само 
възможен, но и наложителен. Спецификата на балканския ни релеф 
прави така, щото безмостията – случайни, исторически, или нарочно 
предизвиквани – да се превърнат в проклятия, в милитаристични де-
тонатори, способни да задвижат опасни енергии отвъд границите на 
региона и на епохите, които са се лишили от тях...  
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През 1956 г. гръцкият критик Янис Хадзинис изразява съмнение 

относно преводимостта на романа Капитан Михалис на Никос Казан-
дзакис, твърдейки, че както темата, така и езикът на романа изцяло 
принадлежат на гърците. Критикът смята, че дори и най-съвършеният 
превод не би могъл да съхрани „богатите сокове на стила“ и ориги-
налния език на писателя, които всъщност са негово авторско дело 
(Хадзинис 1956). От написването на романа през 1950 г. до днес 41 
преводачи са се нагърбили с трудната задача да преведат романа, не-
повлияни от становището на Хадзинис. Капитан Михалис е преведен 
на 30 езика (неколкократно на английски, френски и немски).  

За да потърсим отговор на реторичния въпрос на гръцкия кри-
тик, избираме за обект на транслатологичен анализ два славянски 
превода на романа: българския и полския. Автор на първия е Георги 
Куфов (Казандзакис 1978), а на втория – Катажина Витвицка (Казанд-
закис 1960). Изследването се извършва от лингвистично гледище, ка-
то се опира на съпоставката на двата превода с оригиналния текст, а 
също и един с друг. Езиците на анализираните тук текстове се нами-
рат в интересна от конфронтативна гледна точка конфигурация: те са 
два балкански, т.е. типологично близки (гръцки и български) и два 
славянски, т.е. генетично близки (български и полски). Очаква се ана-
лизът да покаже някои прояви на преводна асиметрия, които могат да 
свидетелстват за междуезикови и междукултурни съвпадения и раз-
личия, аргументиращи (или оборващи) хипотезата за непреводимост-
та на творбата. 

Необходимо е да уточним, че двата преводни текста не са равно-
поставени, тъй като полският е превод „от втора ръка“ – преведен е не 
от гръцкия оригинал, а от по-ранен френски превод. В транслатология-
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та отношението към подобен род преводи е резервирано, защото учас-
тието на език посредник в преводния процес предполага неминуемо 
въвеждане на допълнителен културен контекст и като последствие – 
чувствително отдалечаване от оригинала1. Преводът на Капитан Ми-
халис от френски език не е изолиран случай в полската преводаческа 
практика. Поради липса на подготвени преводачи през 70–80 години 
на XX в. новогръцката литература в Полша все още се превежда през 
други езици. Приемаме, че макар и непряк, полският превод е една от 
многото възможни интерпретации на изходния текст чрез средствата 
на полския език, отразяваща степента на неговото разбиране, и като 
такава може да бъде обект на транслатологичен анализ.  

Транслатологичните изследвания сочат, че за успешния превод 
от един език на друг важна роля играе липсата на непонятни лингво-
културни феномени. Географското съседство и общият исторически 
опит на българите и гърците (в частност принадлежността им към 
православната балканска цивилизация) предполагат значително по-
малка степен на взаимна екзотичност в сравнение с тази между гър-
ците и поляците. Липсата на културно неразбираеми понятия и езико-
во непостижими теми обуславят потенциалната преводимост на раз-
личните дискурсивни модели (Ликоманова 2006: 25).  

Хадзинис споделя, че съмненията му относно преводимостта на 
Капитан Михалис на който и да било чужд език се събуждат след 
прочита на първата страница на творбата. Още в самото £ начало чи-
тателят2 се натъква на множество нетривиални метафори, диалектиз-
ми и специфични критски реалии. Веднага става ясно, че сложната 
поетика на Казандзакис изисква от преводача отлично познаване на 
езика и културния контекст, проницателно декодиране на оригинала, 
свързано с добросъвестна изследователска работа, както и личен 
творчески подход. Предполага също извършването на множество пре-
водни трансформации в текста: облигаторни и факултативни. Всяко 
изречение в преводните текстове дава богат материал за транслатоло-
гичен анализ на различни равнища. По необходимост тук ще се огра-
ничим до наблюдения върху превода на избрани културно-
специфични елементи: антропоними, битови, исторически и етног-

                                                            
1Въздържаме се от директна критика към полската преводачка поради невъзможност да 
сравним полския превод с френския и да установим първоизточника на констатираните 
грешки. Набавянето на френското издание на „Капитан Михалис“ за нуждите на на-
стоящото изследване се оказа непосилна задача за авторката.  
2 Да се разбира: преводачът и транслатологът. 



Илияна Генев-Пухалева 
 

 392 

рафски реалии. Известно е, че те са „емблеми“ със символни стойнос-
ти, еднозначно маркиращи хронотопна на творбата (Васева 1980).  

С проблема за превода на антропонимите се сблъскваме още 
преди да сме пристъпили към същинския прочит: романът е озаглавен 
по името на главния герой гр. Καπετάν Μιχάλης, б. Капитан Миxалис, 
п. Kapetan Michał. Прави впечатление, че българският преводач не 
побългарява антропонима, въпреки наличието на съответник Михаил 
или народно Михал, но превежда титлата „капитан“, като разяснява в 
бележка под линия специфичното £ за гръцкия език значение ‘водач, 
воевода’. Обратно – в полския превод името на героя е полонизирано, 
а титлата е заета без промяна3. Антропонимите в творбата на Казанд-
закис будят мисловни асоциации чрез звученето и значението си (ко-
гато са семантично мотивирани). Преводаческата практика показва, 
че възможните подходи в случая са: транскрипция (транслитерация) 
на името с облигаторна фонетична и морфологична адаптация, семан-
тична калка (полукалка), замяна с културен еквивалент, сътворяване 
на неологизъм (Ликоманова 2006). Г. Куфов избира първия подход: 
личните имена при трансфера на български език са транскрибирани и 
съответно фонетично адаптирани (без да се побългаряват). Съгласно 
традицията те са възприети във формата за именителен падеж в гръц-
кия език: Капитан Миxалис, Стефанис, Манусакас, Xаритос и т.н. 
Съдържанието на семантично мотивираните антропоними (по-често 
прякори и прозвища) е разяснено в бележка под линия (напр.: 1. Ти-
тирос – Непреводим израз. На книжовния гръцки „ти тирос“ значи 
„какво сирене“. Целта на автора е да се осмеят тези, които излиш-
но употребяват изрази от книжовния език. 2. Поликсингис – буквал-
но значи много тлъст).  

В полския текст личи липсата на обмислена стратегия за прево-
да на антропонимите. Някои от тях са пренесени от френския превод 
без фонологична адаптация: п. Polyxingis (гр. Πολυξίγκης, б. Поликсин-
гис), Ventuzos (гр. Βεντούζος б. Вендузос), Stephanis (гр. Στέφανης, б. 
Стефанос), но Sifakas (гр. Σήφακας, б. Сифакас). Това преводаческо 
решение създава дистанция между читателя и текста, засилва усеща-
нето за чуждост на преводния контекст. За други лични имена е из-
ползван полски културен еквивалент: Idomeneusz (гр. Ιδομενέας, б. 
Идоменеас), Eufrozyna (гр. Ευφροσύνη, б. Ефросина); а трети са преве-
дени според семантичната им мотивация: Grabinka (гр. Περβόλα < 
                                                            
3 Срв. в контекста: гр. Είσαι ο καπετάνιος του χωριού, ο λόγος σου πιάνεται. б. Ти си капи-
танът на селото – думата ти се слуша. п. Jesteś wójtem wioski, ludzie cię słuchają. 
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περβόλι, περιβόλι ‘градина’ б. Первола), Michał Szalony (гр. Ντελή-
Μιχάλης < тур. deli ‘луд, борбен’, б. Дели-Михалис). Последните при-
мери са по-скоро изключения, a най-често многобройните колоритни 
прякори в романа, чиято вътрешна форма е прозрачна за гръцкия чи-
тател (напр. споменатите Поликсингис, Титирос, Вендузос), остават 
изцяло неясни за полския читател, а комичният ефект, който трябва да 
произведат, е напълно загубен.  

Интерес представляват преводаческите решения при собствени-
те имена на жени, образувани от имената на мъжете им чрез суфикса-
ция, напр.: гр. Μαστραπάδαινα, б. Мастрапазовица, п. pani Mastrapas; 
гр. Κρασογιώργαινα, б. Карсогеоргевица, п. pani Krassogeorgis; гр. 
Κολυβάκαινα б. Коливакеница, п. pani Kolyvakas и под. В изходния 
език те са стилистично маркирани и имат подчертано народно звуче-
не. Г. Куфов сполучливо използва словообразувателните възможнос-
ти на българския език, образувайки женски имена по аналогичен на-
чин (чрез добавяне на суфикса –ица) със запазване на семантичното 
съдържание. В рязък стилистичен дисонанс звучи на полски лексема-
та pani, носеща значението ‘жената на някого’. Същото значение с 
подобен стилистичен оттенък би могло да се изрази на полски както в 
гръцкия и в българския (напр. Mastrapasowa, Krasogeorgisowa, 
Koliwakasowa).  

Мястото, в което се развива по-голямата част от действието на 
романа е Μεγάλο Κάστρο, б. Мегало Кастро, п. Candia. Става дума за 
днешния град Ираклион (Ηράκλειο), столица на остров Крит, чието 
старо име е Κάστρο или Μεγάλο Κάστρο. В българския превод урбони-
мът в пренесен (транскрибиран) точно. В полския превод е използван 
чуждоезиков културен еквивалент, въведен от венецианците (Regno di 
Candia), а по-късно използван и от турците (Kandiye), но не и от гър-
ците. Извършената преводна трансформация е факултативна и води до 
известно фалшифициране на авторовия глас. Преводаческият избор в 
случая има пряко отражение и върху превода на имена за лица, образу-
вани по названието на населеното място (т.нар. nomina delocativa): гр. 
Καστρινοί, Καστρινές, б. кастриньоти, кастриньотки, п. mieszkańcy 
Kandii. Българският превод остава по-близък до оригиналния текст, 
като си служи с аналогични на гръцките синтетични форми, получени 
чрез суфиксация, за разлика от полския, в който наблюдаваме анали-
тична конструкция (буквално ‘жителите на Кандия’).  

Изводът от казаното дотук за превода на антропонимите и топо-
нимите е, че липсата на еднозначен, последователен подход към него 
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води до несполучливи преводачески избори, които нарушават кохе-
рентността на текста и затрудняват рецепцията му.  

Потенциална трудност при превода на романа Капитан Михалис 
на други езици представляват множеството културно-исторически и 
битови реалии, които често са турцизми. Транслатологичният анализ 
ни показва, че в много случаи те имат формално и семантично съвпа-
дение в българския език, а за полския език са безеквивалентни и се 
превеждат описателно, срв.: гр.τουρκικός μαχαλάς, б. турската махала 
(< тур. mahall(e)), п. turecka dzielnica ‘турски квартал’; гр. 
στενοσόκακα, б. тесни сокаци (< тур. sokak), п. uliczki ‘улички’. Добре 
илюстрира проблема за превода на лексикалните елементи от турски 
произход следният фрагмент: 

гр. -Δεν έχεις στο σπίτι σου κανένα τζουτζέ; Είπε. Κανένα 
καραγκιόζη; Φώναξέ τον να σαλτάρει, να παίξει το ντέφι, να σύρει τον 
αμανέ, θα πλαντάξω.  

– Нямаш ли в къщата си някое джудже? – каза той. – Някой 
карагьозчия? Повикай го да се попремята, да побие дайре, да прото-
чи някое маане, че ще се пукна.  

– Nie masz tu jakiegoś błazna? – zapytał. – Albo jakiegoś pajaca? 
Zawołaj go, niech skacze, niech gra na bębenku, niech śpiewa amane, 
duszę się.  

Турцизмите гр. τζουτζέ, б. джудже (< тур. cüce) и гр. 
καραγκιόζης, б. карагьозчия (< тур. karagöz) на полски се преведени с 
функционален еквивалент със значение ‘смешник’, съответно: błazen 
и pajac. При превода на полски на израза гр. ντέφι (< тур. tef, def), б. 
дайре (< daire) е извършена замяна с п. bębenеk ‘барабанче’, вместо 
tamburyn. Реалията гр. αμανές, б. мaане (< тур. mân(i)) в полския текст 
е предадена чрез заемане – amane.  

Наблюдават се случаи на реалии турцизми, познати и в трите 
разглеждани езика, напр. гр. γκιαούρης, б. гяурин, п. giaur4, срв.:  

гр. Άγριο σόι είναι ο γκιαούρης ετούτος,... συλλογίστηκε... –  
б. От див сой е този гяурин – помисли той –  
п. Ten giaur należy do ludzi, którzy nie dają się okiełznąć – 

pomyślał.  
В разглеждания фрагмент се забелязва и още един турцизъм гр. 

σόι, б. сой (<тур. soy) със значение ‘род, семейство, вид’, което е преда-
дено на полски с описателна конструкция: п. należy do ludzi, którzy nie 
dają się okiełznąć ‘принадлежи към хората, които не могат да се усвоят’.  
                                                            
4 В полския културен контекст лексемата добива популярност благодарение на поемата 
на Джордж Байрон „Гяур“, преведена от А. Мицкевич.  
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Турските лексикални елементи в текста на Казнадзакис са клю-
чови с оглед на темата и хронотопна на творбата и възможността те 
да бъдат съхранени в превода, гарантира по-точното пресъздаване на 
авторовата стилистистика и оригиналната атмосфера. Българският 
език предоставя такава възможност, а полският по-скоро не, и тук 
следва да се търси причината в междупреводните различия. 

Една от чертите на оригиналния текст, която по принцип трудно 
може да бъде пресътворена от преводача, е наситеността на езика с 
критски диалектизми. Отказът от стилизация в случая е единственото 
правилно преводаческо решение (Липински 2004). Диалектните ези-
кови елементи са преведени и на български, и на полски с книжовни 
еквиваленти със стилистична неутрализация, в резултат на която се 
загубва част от характерния колорит на романа. Като пример за неп-
реводим (безеквивалентен) диалектизъм, означаващ специфичен кул-
турен жест, можем да посочим реплика от диалога между двамата 
централни герои на романа Капитан Михалис и Нури бей. Гъркът 
вдига тост (отправя поздрав към турчина) с чаша в ръка и получава 
съответен отговор:  

гр.- Στην υγειά σου Νουρήμπεη, σκουτελοβαρίσκω σου. 
– Κι εγώ αντιστέκουμαί σου.  
б. – За твое здраве Нури бей! Чукам те по челото! 
– Насреща съм ти. (...) Чукнаха се. 
– Twoje zdrowie Nuri Beju, trąćmy się! 
– Trąćmy się – odpowiedział spokojnie (…) 
Гръцката диалектна лексема σκουτελοβαρίσκω [εις ‘по’+κούτελο 

‘чело’+ βαρίσκω ‘удрям’] означава буквално ‘удрям те по челото (с 
челото си)’ – имитират се движенията на биещи се рогати бозайници. 
Преносното значение на глагола е ‘предизвиквам те да си премерим 
силите’ или ‘поздравявам те’. Отговорът αντιστέκουμαί σου трябва да 
се разбира като ‘противопоставям ти се (в борбата)’ или ‘достоен съм 
за твоя поздрав’. Българският превод представлява многословна се-
мантична калка, която не предава преносното значение на израза и по 
тази причина не е достатъчно информативна за българския читател. В 
полския превод е извършена редукция, чрез която текстът е „изчис-
тен“ от неразбираемите културно-езикови елементи.  

Към групата на реалиите, отсъстващи от преводната действи-
телност, следва да отнесем гръцките названия αντρωνίτης и γυναικίτης. 
Те са свързани с подялбата на дома (не само мюсюлманския, но и 
гръцкия) на зона, предназначена за мъжете, и зона за жените. Първият 
термин е предаден по идентичен начин в двата превода (описателно): 
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б. мъжкото отделение на къщата, п. męska część mieszkania. Вторият 
термин в българския текст има съответник женската част на къща-
та, а в полския – harem. Срв.: гр. Στο γυναικίτη ακούστηκαν γέλια. б. от 
женската част на къщата отново долетяха смехове. п. z haremu 
dobiegały wybuchy śmiechu. Изборът на полския преводач не е мотиви-
ран, въпреки че в цитирания пример става дума за мюсюлмански дом 
(за дома на Нури бей). Изразът harem5 имплицира наличието на пове-
че от една жена, т.е. многоженство, а това противоречи на логиката на 
творбата. В резултат на извършената преводна трансформация се въ-
веждат допълнителни семантични елементи, отсъстващи в оригинал-
ния текст.  

Трудност при превода на Казандзакис представлява декодиране-
то и пресъздаването на конотираните смисли. За пример може да пос-
лужи следният фрагмент, съдържащ характерни езиково-културни 
стереотипи: 

гр. Δε μίλησε ο γέρος, έδεσε κόμπο την καρδιά του, περίμενε «Δεν 
είναι ο Χριστός Αρβανίτης, συλλογίστηκε, χριστιανός ορθόδοξος είναι, θα 
‘ρθει μέρα να μου δώσει το δικό μου». 

б. Старецът не отрони нито дума, притаи мъката в сърцето 
си и зачака. „Не е арнаутин Xристос, я – рече си той, – православен 
християнин е – ще дойде някой ден и ще му върне за мен.“  

п. Starzec nie rzekł ani słowa, przełknął urazę i czekał. „Bóg nie 
rychliwy, ale sprawiedliwy – pomyślał – jeszcze mu zapłaci za moją 
krzywdę.“ 

Стереотипният израз Христос не е Арнаутин фигурира в Геро-
вия речник (Геров 1895–1904) и е разтълкуван като ‘не е лош’. Изра-
зът е оценъчен, както и наивното съждение на героя ‘Христос е пра-
вославен xристиянин’, което означава ‘Xристос е добър’. И двата из-
раза се опират на общ за българите и гърците културен код: правосла-
вие и балкански стереотипи спрямо албанското население6. Общност-
та по отношение на скритите кодове в разглеждания фрагмент от тек-
ста, а в случая и фразеологичната изосемия, позволява при превода от 
гръцки на български да се запазят значението, конотативните посла-
ния и стилистичните характеристики. В полския превод разглеждано-

                                                            
5 На гръцки χαρέμι и на български xарем. 
6 Гр. αρβανίτης и б. арнаутин се дефинират по идентичен начин: ‘1. някой от албански 
произход, 2. лош, насилник, твърдоглав’ (Бабиньотис 1998, Геров 1895–1904). Обща за 
двата езика е конотацията ‘чужд’, най-често ‘мюсюлманин’. Изразите са историзми с 
диалектно звучене.  
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то съдържание е изпуснато и компенсаторно заместено с поговорка, 
свързана свободно по смисъл с втората част на изказването. Буквал-
ният превод, който впрочем е недопустим от методична гледна точка, 
‘Chrystus nie jest Albańczykiem, jest przecież prawosławnym 
chrześcijaninem’ би звучал на полски абсурдно или най-малкото непо-
нятно и би могъл да предизвика ефект, обратен на очаквания.  

Наситен с устойчиви изрази, изразяващи понятия, тясно свърза-
ни с културния контекст, е следният фрагмент:  

гр. – Έχετε γειά, τους φώναξε, μωρέ θηλυκά! Κάνετέ μου τα κόλλυβα 
ταχτικά, για την λευθεριά πεθαίνω, μην κλαίτε! Στις χαρες σου, Κατερίνα! 
Και κάμε ένα αρσενικό να το βγάλεις Θράσο, σαν κι εμένα. 

б. – Οстанете със здраве – извика им той, – не се тревожете 
бре женоря! Да ми варите жито редовно – за свободата умирам, не 
плачете! Да се ожениш, Катерина! Да родиш мъжко и да го наречеш 
Трасос, на мене! 

п. – Żegnajcie, kobiety, nie przejmujcie się! Żegnajcie! Zakupcie za 
mnie msze, ginę za Wolność, nie płaczcie po mnie! Wyjdź za mąż, Katerino, 
zmajstruj tęgiego chłopaka i nazwij go Trassivoulos!  

Сбогувайки се със съпругата и дъщеря си преди смъртта, героят 
в няколко прости изречения предава своето морално завещание. Се-
мантичната и емоционална натовареност на дискурса е огромна. Зву-
ченето му е подчертано разговорно, народно. Един от маркерите на 
разговорността е обръщението към двете жени: μωρέ θηλυκά. Г. Куфов 
е използвал подходящо българско стилистично съответствие – бре 
женоря, а полското kobiety ‘жени’ неутрализира оригиналния стилис-
тичен ефект. Гр. έχετε γειά е стереотипна фраза за сбогуване. В пре-
водните текстове наблюдаваме функционални еквиваленти б. оста-
нете със здраве и п. żegnajcie, като българският е пример за балканска 
фразеологична изосемия тъй, като се покрива и формално с гръцкия. 
Специфичният интенционален израз гр. στις χαρές σου изразява благо-
пожелание за венчавка. И в двата превода са използвани семантични 
еквиваленти, които са императивни изрази б. да се ожениш, п. wyjdź 
za mąż. Думите на героя Κάνετέ μου τα κόλλυβα7 ταχτικά следва да се 
интерпретират в контекста на гръцката (с античен произход), насле-
дена от православието традиция да се раздава варено жито (коливо) за 
помен на мъртвите. В преводните текстове се използват функционал-
ни еквиваленти б. да ми варите жито редовно, п. zakupcie za mnie 

                                                            
7 В бълг. коливо, пол. kutia.  
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msze, като полският превод е съобразен с преводния (католически) 
културен контекст, в който споменатия обичай е непознат.  

Характерни за гръцката лексикална система като цяло, включи-
телно за разговорния език, са сложните думи (composita). Те са много 
типични и за стила на Казандзакис, като една голяма част от тях са 
авторски неологизми. В гръцкия литературен контекст писателят се 
слави тъкмо с оригиналните си словообразувателни решения, за които 
използва средствата на народния език димотики и критския диалект. 
Още на първата страница на романа Капитан Михалис преводачите се 
сблъскват със сложните прилагателни гр. χαροκαμένη μάνα и 
χοντροκόκκαλη δύναμη. Адиективираното прилагателно χαροκαμένος8 
означава ‘който е познал мъката от смъртта на близък човек’. В пре-
водите това семантично съдържание не е предадено, а са използвани 
идентични определения с по-общ смисъл: б. горката му майка, п. 
biedna matka. Преводът на израза гр. χοντροκόκκαλη δύναμη9 ‘сила с 
дебели кости’ е предаден с аналитична конструкция б. с тежката си-
ла на едрите си кости, в която са запазени всички семантични еле-
менти на оригинала, а също и метафоричният образ. Извършена е пер-
мутация на семите и на техните формални изразители, без редукция. 
Полският еквивалент генерализира съдържанието на оригинала: п. z 
mocnym rozrosłym ciałem ‘със силно, широкоплещесто тяло’.  

В други случаи нетрадиционното определение, използвано от 
Казандзакис, се редуцира в полския превод, срв.:  

гр. ... πέρασε ο Μάρτης ο παλουκοκαύτης, 
б. Март си е отишъл, месецът, който кара хората да изгарят 

и коловете си.  
п. Marzec, ten zbój przeklęty bez czci i wiary.  
В гръцки сложното съществително παλουκοκαύτης10 се употребя-

ва за неочакваните студове през март, когато хората използват за ог-
рев и собствените си огради. Българският преводач предава съдържа-
нието му с парафраза, състояща се от девет лексикални единици (вж. 
подчертаното). Полският преводен еквивалент, буквално означаващ 
‘март, този проклет разбойник без чест и вяра’, не изяснява значение-
то на изходния израз. Можем да предположим, че употребените в не-
го експресивни лексикални единици би трябвало да компенсират из-
вършеното изпускане.  

                                                            
8 [χάρ(ος) ‘смърт’ + καμένος ‘изгорял’]. 
9 [χοντρ(ός) ‘дебел’ + κόκκαλ(ο) ‘кокал’]. В текста: με την χοντροκόκκαλη δύναμή του…  
10 [παλούκ(ι) ‘кол’-ο- + καυ- (καίω) ‘изгарям’ -της].  
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Неологизмите в изходния текст поначало представляват предиз-
викателство за преводача, давайки му възможност да изяви словот-
ворческите си способности и фантазия. Параметрите на целевия език 
могат да улеснят или затруднят пресъздаването на неологизма. Прави 
впечатление, че българският преводач в повечето случаи се стреми да 
съхрани референтното значение, превеждайки съставните на сложно-
то прилагателно неологизъм, докато полският предпочита да предаде 
общия смисъл или да редуцира непреводимия елемент. Следният 
пример е илюстрация на казаното:  

гр. Όλοι οι ήρωες του ΄21, ανήμερα θεριά, σιδερομούστακα11...  
б. ...всички герои от 21-ва г., страшни като диви зверове, с же-

лезни мустаци.  
п. portrety wszystkich bohaterów z czasów rewolucji 1821 roku; 

prawdziwe lwy.  
Изложените в статията наблюдения върху двата славянски пре-

вода на Казандзакис не претендират за изчерпателност. Всеки от за-
сегнатите тук транслатологични проблеми може да бъде обект на са-
мостоятелно обширно изследване. В заключение ще се опитаме да 
формулираме отговор на зададения от Янис Хадзинис въпрос. Прево-
дът на Казандзакис и в частност на романа му Капитан Михалис е 
възможен. Нещо повече – възможно е успешно да се пресъздаде бляс-
кавият стил на писателя и доказателството е преводът на Георги Ку-
фов на български език. Необходимо условие за това са личните спо-
собности и подготовка на преводача, близостта (генетична или типо-
логична) на целевия език до гръцкия, какъвто е случаят с българския 
и близостта на културите (изходната и целевата), защото актът на пре-
вода е не само междуезиков, но и междукултурен акт.  
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В НАЙ-НОВАТА ПОЛСКА ПРОЗА 

 
Галя Симеонова-Конах 

Институт по славянски филологии – Познан 
 

Категорията Изток – Запад функционира в полската литерату-
ра и култура като важен семантичен конструкт. Преосмислянето на 
опозицията национално-локално пространство от своя страна прес-
труктурира двойката център – периферия, а промененият истори-
чески дискурс в много случаи доведе до пренаписване на „местна-
та“ история. 

Липсата на разграничение и ценностна обособеност вътре в све-
та, в човешкия интериор, както и разколебаването на представите за 
обективността на познанието неизбежно водят към символизиране и 
митологизиране на действителността. В този хоризонт на мислене 
претърпя интересна промяна и един от основните структурни елемен-
ти на литературното произведение, каквото е пространството, форми-
рано по различен начин в творбите в зависимост от жанра и истори-
ческата епоха, като подобна проблематика представлява интерес 
главно в два аспекта – чисто литературен и социологично-истори-
чески. Полската проза от прелома на ХХ и ХХІ век донесе нови моде-
ли на „местното“ пространство, които сигнализираха посоката на тър-
сенията на авторите и преформулирането на някои полски митове за 
историята на страната около и след Втората световна война, показаха 
друго разбиране за националното пространство, отвориха, ако не не-
известни, то подминавани досега светове.  

Основен обект на промяна в творбите на някои млади прозаици 
се оказа представата за полското и свързаната с него пространствена 
категория, сборът от наивни, а често пъти фалшиви представи за са-
мите себе си, изградени и с помощта на литературни произведения 
или митотворчески наслоявания, оформени в продължение на векове. 
В този контекст се вмества архимитът на полската литература, заклю-
чен в пространството на източните покрайнини на някогашната Жеч-
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посполита (Креси) и цялата т. нар. „кресова“ литература, изпълнена с 
патетика и носталгичен сантиментализъм, както и мистифицираната 
представа за Запада, за живота на запад, за живота на достойната, 
щастлива и богата полска емиграция. Втората тема, разгърната в па-
родиен план, има традиции в полската литература в творчеството на 
Витолд Гомбрович и Славомир Мрожек.  

Писателите, обърнати към „малките отечества“, творят литера-
турни фикции, които много ярко се противопоставят на съвремен-
ността. Романите им често се връщат към спомена и човешката памет, 
преорават идеализираните образи за времето на детството или пазе-
ните от него разкази на предходното поколение.  

Пространството на малките отечества – в опозиция на съвре-
менния град джунгла – във всеки свой фрагмент е изпълнено със сми-
съл и вътрешен ред, в него хармонично съжителстват природата и чо-
векът. Красотата му е едновременно земна и небесна, в нея се чувства 
вечността: това е Вроцлав – представен в произведенията на няколко 
от най-изявените прозаици от последната декада на ХХ век, бескидс-
ките села и Източна Полша в разказите на Анджей Сташук, Гданск в 
романите на Стефан Хвин и Павел Хуеле, Замошч в романите на Пьо-
тър Шевц. 

Днес заплаха за малките отечества не е историята и нейните 
войни, а нетолерантността, родена отвътре, от техните обитатели и 
отделния човек. Тази идея най-ясно е изразена в творчеството на Сте-
фан Хвин, който в разказа си за предвоенния Гданск показва, че мно-
гоетническата общност носи в себе си колкото разлики, толкова и не-
навист. Отвореността към Другия и нетолерантността не са два алтер-
нативни модели на обществото, те са две сили, които съжителстват в 
човека. И затова пронизват всяка многоетническа общност.  

Но същевременно в произведенията, визиращи локалните прос-
транства и общности, е представена и друга перспектива – оказва се, 
че и толерантността заплашва малките родини. Размножаването на 
различията, прекомерното разнообразие, многоетничността, натрупа-
ни в едно пространство, не подкрепя толерантността, а по-скоро об-
ратното. Безразличието към утвърждаването на локалната общност в 
крайна сметка води до нейния разпад на отделни субекти. Такова 
атомизиране на общността, разпадането на множество безлични съ-
ществувания и разлики я обезсилва и нейната идентичност в крайна 
сметка се разрушава.  

Това е локалната общност от източните покрайнини на Полша, 
застинала сякаш в безвремието на „мястото“, но и на Полската народ-
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на република, обрисувана в Галицийските разкази на Сташук и ка-
шубската Атлантида на Збигнев Жакевич. Те гинат в мълчаливата, 
незабележима битка с културата, в която няма разлики: културата на 
будките с лъскави списания, Мак Доналдс, супермаркетите, реклами-
те, новия международен „фолклор“ и подобието на всички подобия на 
естеството. Разбира се, в този свят без разлики няма регламентирана 
свобода и забранена локална идентичност, тук погубващо се оказва 
удобството, стандартизацията и безпроблемността.  

Литературата от прелома на века без съмнение търси именно 
подобни неизвестни досега пространства и дискурси.  

Анджей Сташук описва пътуванията си в друг свят – беден, не-
нужен и забравен, разсъблечен от постмодерния реквизит и високите 
безсубектни цели, живот на изключените от модерността, който тече 
по периферията на Европа. (Jadąc do Babadag, Пътувайки към Баба-
даг, 2004) Авторът ситуира своите герои и фабулата на произведение-
то в конкретното пространство на Полша или Варшава, или по-точно 
в столичните квартали от дясната страна на Висла. Мизерната дейст-
вителност на останките от реалния социализъм при Сташук набира 
значения, пълни почти с мистически смисъл, третирана е като праоб-
разец на действителността въобще. Историите на неговите герои не са 
даже хиперреалистични наративи, те може би са вече Бодрияровският 
симулакрум. 

Галицийските разкази представляват „ниското“ повествование 
за историческия фантазмат и културен код, наречен Галиция, ситуи-
рана в някогашните източни покрайнини на Жечпосполита. Ностал-
гичният блян е профаниран от континиума на Времето, описвано с 
явлението секънд хенд – щандовете с дрехи втора употреба. Метафо-
рата секънд хенд определя и качеството на света, в който живеят ге-
роите на Сташук, той просто е употребен. Никой не очаква никакви 
промени, светът тук е втора категория, запуснатият градски клозет е 
мястото на пълния упадък на материята.  

В романа Бамбино на Инга Ивашув героите са измислени „по 
случайност“. Действието се развива в следвоенния Шчечин, града по-
дарен на поляците от „Сталин и Чърчил“ според обясненията на една 
от героините. Бамбино е името на евтина закусвалня в центъра на 
града, диалогичен топос в структурата на произведението. Следвоен-
ният Шчечин е сборище на хора с променени и изкривени от войната 
съдби – полски репатрианти от Изток, изгонени след прекрояването 
на картата на Европа, православни лемки, украинци, беларуси, жертви 
на полската акция „Висла“ през 1949 г., остатьци от автохтонното на-
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селение – немците, малцина останали живи карабокрушенци евреи 
след Холокоста, всички те след военната травма искат едно: да ги ос-
тавят да живеят спокойно и нормално. Бамбино е място символ на со-
циалистическите времена, на ПНР, но и знак на новия безкласов ред, 
създаден от социализма и войната; тук идват всички – Мария, репат-
риантката от Изток, селското момче от познанския край – Янек, Анна, 
представителка на изселените неполски етноси от Подкарпатската об-
ласт, варшавският евреин Стефан, сред тях единствената коренна жи-
телка на Шчечин е немкинята Ула (бившата Улрике). Сред достойнс-
твата на книгата е автентичността на художествената креация, автор-
ката не пренася днешното, абсолютно критично отношение в Полша 
към социалистическата действителност, нейните герои са деца на 
петдесетте-шейсетте години на миналия век, мислят и постъпват в то-
гавашните категории.  

Над значението и идеологемите за историята Ивашув поставя 
обикновения живот и делничността на човешкия опит, индивидуално-
то преживяване и оценка имат много по-важен статут от съдбата или 
преживяванията на общността. Централна идейна ос на повествование-
то е въпросът за загубването на корените, за „изкореняването“ на чове-
ка. Тук авторката се противопоставя на установения официален стере-
отип, също така и литературен, оценяващ миграцията от селото към 
града след войната, кариерата, направена в социализма, разрушаването 
на континиума, разпадането на традицията и традиционните ценности 
като явления без съмнение негативни. Едно от нейните виждания е, че 
това „изкореняване“ е било поне някакъв шанс да се сьздаде ново ка-
чество, „вкореняване“ посредством взаимното прорастване на етноси, 
култури, традиции, социални групи, вьзможност, родена в трагизма на 
историята, която може би в крайна сметка не е била осъществена. В 
изкореняването обаче винаги може да избухне тлеещ конфликт и отп-
ращане към първоосновите на идентичността: „– ... Рускиня, германка, 
селянин, чифутин. Всички тези безсмислени припомняния. Това непре-
къснато извикване на корените.“ (Ивашув 2008: 143). 

Утопията на тези „първи хора, първи жители“ на следвоенния 
Шчечин, тяхната индивидуална битка за нормалност, усилията им да 
се преодолеят кастовите разлики, културните и етнически различия 
като че ли претърпява неуспех. Проектът да се строи човешкото щас-
тие върху крехките основи на чувствата, а не на наследството на ет-
носа и културата се оказва много труден за реализиране. 

Проблематиката за „изкореняването“ веднага ни отпраща към 
множество сравнения с българската проза от шейсетте и седемдесетте 
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години на миналото столетие, когато преживява своя разцвет „коре-
нотърсаческата литература“, „пороят“ проза за регионите, родена, 
според мен, в голяма степен в трагичните обстоятелства на социално-
то инженерство и абсурдните недомислици на социализма. Апогеят 
на литературата за „малките отечества“ в Полша е ситуиран в послед-
ното десетилетие на ХХ и първото на ХХІ век, почти двадесет-
тридесет години след най-добрите постижения на този вид проза в 
българската литература. Причините за подобен закъснял интерес в 
полската литература към „малките отечества“ са многостранни, те са 
преплетени с проблемите за идентичността, за наследството от Втора-
та световна война, с много силния национален код и митологеми на 
полската култура, правещи досега почти невъзможно представянето 
на други опции и художествени виждания. 

Темата за малкото отечество, за локалното пространство и общ-
ности се вписват в новия прочит на някои страници от полската исто-
рия, свързани именно с регионите и етносите, които сега там живеят 
или са ги населявали преди Втората световна война.  

Разказите на Анджей Сташук показват метафизичното измере-
ние на човешката действителност и вярата в Логоса, Целостта и Аб-
солюта, както и тъгата по тях, изразена в опита да се опише метафи-
зичното в нова, отговоряща на новото време и пространство версия.  

Сташук не отнася предмета на повествованията си към това, ко-
ето може да се обхване в големите категории като история, държава, 
народ и т.н. Той не прави опит да гради в своя наратив някаква ця-
лост, в основата на която би била класическата концепция за истина-
та, отнесена към тези категории. Знае, че „класическо разбиране“ на 
истината не съществува, че той като автор само ни приближава към 
една от възможните интерпретации. Това не е нищо ново и открива-
телско, но за полската литература е нетрадиционна позиция, тъй като 
често тя е ориентирана към една единствена оптика за историята – 
полската. 

Историческият фон на повествованието прозира в разказа Мяс-
то – опустошението на „мястото“, изпразването му от „духа“ на ав-
тохтонните обитатели на локалното пространство вследствие на наси-
лието между двете световни войни и след Втората, когато от източни-
те части на страната в рамките на „Акция Висла“ полските власти из-
селват хиляди представители на православните етноси или както спо-
менава авторът ги принуждават да напуснат родните места „с насилие 
или с хитрост“.  
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Сташук не коментира кой, това за него в контекста на идейната 
канава на повествованието няма значение, важен е проблемът за вре-
мето, малкото отечество и паметта. Главният герой, по професия фо-
тограф, се натъква на „мястото“, сив, глинест правоъгълник в горския 
безлюден пейзаж. Някога тук се е издигала стара дървена православна 
църква, която е била разрушена, а това, което е останало от нея, след 
години е пренесено в музея. Фотографът, който запечатва фрагменти-
те на пространството, е изправен пред метафизиката на променящото 
всичко, включително и „мястото“, съществуващото извън категориите 
на етиката и справедливостта, време: „В този случай датата е неси-
гурна. Никъде не е упомената, сякаш двата използвани тук календа-
ра, грегорианският и юлианският, взаимно са се обезсилвали, ситуи-
райки събитията в безприлагателното Време.“ (Сташук 2001: 30). 

Един фрагмент от света е изваден от него и е възнесен в „без-
прилагателното време“ на музея, „като пророк Илия от лявата страна 
на иконостаса.“ „...Пътуваше през селото, което съществуваше в не-
говата памет. Нито времето, нито огънят, нито крехкостта няма-
ха достъп до нея.“ (Сташук 2001: 34 ). 

Църквата може да бъде въстановена, изследователите ще спорят 
за византийското изкуство или за латинизацията на фризовете. Но за 
автора визията на така възстановената църква, издигната сред различ-
ните, други къщи на новите полски обитатели на тези земи, също иззе-
ти от тяхното място и време, носи в себе си нещо от дефекта на „едно-
то измерение“, защото: „... мястото не можеш да пренесеш. Мястото 
няма измерение. То е точка и неуловимо пространство. Затова още не 
съм съвсем сигурен дали действително пренесоха храма в музея. 

Мъжът затвори калъфа на апарата. 
 – А на кое място бе входът? – попита. 
 – Тук. Вие стоите на прага.“ (Сташук 2001: 35 ). 
Митичното пространство на „полскостта“, хомогенно, монолит-

но и патетично, се разчупва на части от локални малки пространства, 
които преди не са показвани в националната литература. Всичко това 
става възможно поради ерозирането в постмодерната епоха на някол-
ко важни митологеми.  

Анджей Сташук, а също така по много индивидуален начин 
Стефан Хвин (в Кратка история на една шега, Ханеман), Павел Хуе-
ле и Пьотър Шевц (в Унищожението, Вечери и утрини) и редица дру-
ги автори, които се обръщат към историите на общностите в „малките 
отечества“, изобразяват Другите, вече несъществуващи в тях етноси, 
се концентрират върху единичното и всекидневно измерение на дейс-
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твителността. Често в историческия план на локалното пространство 
представянето на негови фрагменти, инцидентните случки са елемен-
ти на разбитата цялост, част са от по-големи процеси, за които съдим 
единствено по оставените следи или бихме могли да разкажем със 
спомени. 

Прозата на Стефан Хвин и Пьотър Шевц е близка до съвремен-
ните антропологични концепции и тенденциите в постмодерната ис-
ториография, чието предложение се заключава в следното – за да се 
извади същественото от дадено историческо време и определена кул-
тура, а особено техните символични черти, трябва да се приложи едно 
сгъстено описание, което е много по-резултатно, отколкото класичес-
ките методи на изображение и изследване.  

Автобиографичното есе на Стефан Хвин е опит за повествова-
телно връщане към времето на детството, Гданск след 1945 г. Той ре-
конструира света на детето, представя детството като последователни 
пейзажи и събития, пресъздавайки гданската действителност преди и 
след войната.  

Това не е еднородна действителност, тя не е била винаги и изк-
лючително полска, както я представят националните историософски 
митове, това е многопластова реалност. Различни култури – немска, 
еврейска, полска, различни религии (протестантство, католицизъм, 
юдаизъм) и противоположни естетики – чисто градската, бюргерската 
на богатия град от Ханзата, още в различни периоди – нацистки или 
сталински – изпълват различните архитектурни (или културни) плас-
тове. Като конфронтира тези опозиции, повествователят дете открива 
своя метод на непредубеден наблюдател, който общува свободно със 
света, и това общуване не е подчинено на никаква идеология. Основа-
та на този контакт се намира в една област, която има силно измере-
ние в пространството (архитектурата на града), а самата тя е недосе-
гаема за всякакъв идеологически натиск – красотата на изкуството, 
изпълваща стария Гданск. Това е истинската красота, пренесена и 
върху човека, за да може той безкористно да общува със света и да се 
смири пред болезнените тайни на битието – случайността и безкрай-
ните варианти на прочита на света.  

Много прозаици се връщат към собствения си индвидуален опит в 
годините на детството, времето на половото съзряване, първата мла-
дост, като тези теми са ситуирани преди всичко в локалните пространс-
тва на малките отечества със смесено население. В това направление се 
обособява една широко представена група „инициацийни“ романи. Ро-
маните за инициацията имат голяма традиция в немската литература и 



Галя Симеонова-Конах 
 

 408 

едни от най-добрите образци, както е известно, принадлежат на Томас 
Ман и Гюнтер Грас. Една част от полската проза от този вид безспорно 
е повлияна от немския роман или е отговор на произведенията на Грас и 
неговото изображение на предвоенния Гданск. 

За Стефан Хвин в Ханеман промените в историята, болката от 
нейните ужаси в културното и етническо пространство на Гданск е 
предадена физически в страданието на материалното: „Страданието 
на фаянсовите плочки. Мартирологията на пукащите се плочки. 
Пукнатините в никела на рамките на леглата [...]. Протриването на 
стълбите от гумените подметки. И спасяването на каквото и да 
било.“ (Хвин 1997: 154). 

Културните разлики между поляците и немците, делящата ги 
история, несигурността в градското пространство на полските засел-
ници, които след войната заемат мястото на немците, героят автор 
представя не чрез антропологични и историософски разсъждения, а 
както често прави – посредством архитектурното пространство и не-
говото одухотворяване с човешко измерение. Авторът илюстрира 
проблема с описание на градините (като архитектура на природата) – 
старите (немски) и новите (полски). „Старите градини създаваха впе-
чатление за стабилно съществуване, сякаш говереха за някаква чуж-
да, безразлична към всичко, спокойна сигурност в себе си, която въ-
обще не се чувстваше в новите градини – където самият начин на 
отглеждането на растенията издаваше безпокойството на хората, 
които, дошли отдалече, носеха в себе си страха от времето, тъга 
от преходността на света и скрита нервност заради изгнанието.“ 
(Хвин 1997: 168). 

Авторът противопоставя историческите времена и общности 
(стари и нови), старата бюргерска култура, вече несъществуваща, за-
щото ги няма хората, които са я носили в локалната общност, същест-
вуват само предметите, съдържащи я в себе си. Хвин описва тези 
предмети с точността на майстор часовникар. Това, което е останало 
от немците, е история образ, история на веществеността, принадле-
жаща на висока материална култура, която новите обитатели искат да 
адаптират или усвоят.  

Литературният герой на Хвин не участва в конвенционален сми-
съл в събитията, не придобива предметите, за да ги притежава, не по-
корява пространството като пътешественик, а „чете“ събитията, от-
къслеците пространство, изоставените вещи на заминали-
те/загиналите хора, без да се стреми да дава някаква окончателна ин-
терпретация. Това, което предлата Хвин, е някакво „местно“ позна-
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ние, което дефинира и конструира това, което после е смятано от ло-
калната общност за „универсални“ и естествени истини.  

Авторът гледа на историята през призмата на културните конст-
рукти и регионалната специфика. Понятията минало, настояще, бъ-
деще без интерпретирането им в локалното пространство, където се 
разиграва историята, не значат нищо, както и ако не се отнесат към 
човешкия живот.  

Пред готическата катедрала в Гданск авторът наратор престава 
да размишлява за обективната правда, гледа готическите £ сводове и 
се отърсва от своята чисто полска интерпретация на света.  

Особена роля в изображението на героите, най-вече в прозата на 
Стефан Хвин, изпълняват неговите предразположения към текстуали-
зиране на събитийните или предметни елементи на действителността, 
както и умението му да разглежда дискурсите на равнището на мета-
историята и „метапространството“. Фактически се оказва герой на 
фабула, чийто предмет на изобразяване е историческият процес, ло-
калното пространство и проблемите, свързани с неговото вербално 
пресъздаване.  

В пространството „на мястото“ се появява кодът на миналото – 
един разказ в дълбочина за сегашното, в чиято сянка винаги стои ис-
торията.  

Друго локално пространство, което представлява интерес за твор-
ческо изображение и изследване, предава спецификата на предвоенна 
Полша, еврейските малки градчета на Изток. То е изцяло в миналото, 
едно връщане в реалност без наследници и проекция в настоящето. 
„Искаме да отидем още по-далеч... – Значи да се върнем по-назад. Да 
придадем на градчето неговата форма отпреди войната... Трябва само 
да се възстанови еврейската част.“ (Шеправски 2002: 179). 

В наратива за „малките отечества“ с помощта на реквизити от 
епохата и региона (история и регионалното тук вървят заедно) мета-
форично се разказва местната история – от епохата на бюргерството, 
през революцията, Изтока, тоталитаризма и Холокоста. 

Експериментът връщане към миналото, пренасянето в простран-
ствените му форми, разбира се, не се осъществява. Отношението към 
историята често е пародийно, то съществува като антиутопия. Павел 
Хуеле, Стефан Хвин, Павел Шевц предлагат различни модели на 
изобразяване на историческата реалност на локалните пространства. 
Действието на романа на Павел Хуеле Вайсер Давидек се развива в 
Гданск, който заема важно място в неговото творчество и той непре-
къснато го изобразява като своето малко отечество. Във Вайсер Дави-
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дек Хуеле се опитва да въстанови преживяването на тайната, откри-
тието на многоизмеримостта на света и човешките оптики за него, 
сблъсъка на различни култури. 

Най-старият модел (локален) на пространството в полската ли-
тература, това е сантименталното пространство на Кресите (описани-
ята на този регион в исторически план са известни от творбите на 
Адам Мицкевич (Пан Тадеуш), историческата трилогия на Хенрик 
Сенкевич, Долината на Иса на Чеслав Милош и други автори.) 

Новите модели на пространството в полската проза са различни и 
са породени от интереса към неизследвания в културологичен и антро-
пологически аспект широк кръг проблеми, свързани с усвояването през 
последните петдесет години на локалните пространства на Западна и 
Северозападна Полша, територии от Силезия (Шльонск) и Източна 
Прусия, които страната получава след Втората световна война.  

Именно там след 1945 г. настъпва реален културен сблъсък на 
градската немска култура с традициите на заселващото се тук полско 
население, една част от което са били жители на предвоенния Лвов, но 
главно заселниците са от селски произход, репатрирани преди всичко 
от бившите източни покрайнини на Полша или от други региони.  

Анджей Загайевски в есето си Два града своето изкореняване 
определя като бездомност и го описва в контекста на два различни 
като топос и архитектура града, галицийския Лвов и шльонския Гли-
вице. Тези два коловоза на паметта, запазили „мястото“ в съзнанието 
на автора, съществуват паралелно, първият топос е изтъкан от споме-
ните от детството, вторият – от непрекъснатата конфронтация на 
действителността и миналото.  

В много от творбите на днешната полска проза в широко разби-
ран смисъл се появяват пукнатини, които разбиват отношенията меж-
ду причина и следствие. В редица случаи локалното пространство 
продължава да не е „усвоено“ от бившите пришълци, да е чуждо за 
днешните му обитатели, даже за техните деца. Тези пукнатини оста-
ват в местата, които са едновременно „наши“ и „чужди“ за героите.  

Изграждането на разказа за малкото отечество, за историята, ко-
ято се е случила тук и е такава, а не друга, става въз основата на съби-
тия от определен, избран от автора причинно-следствен ред и използ-
ването на мотивация, различна от допустимата и задължителна идео-
логема от последните петдесет години не само от времето на социа-
лизма, но и носена в националните представи на полското общество 
до наши дни. Героите на споменатите автори сякаш изследват еди-
ничното, сглобено от разбитите части на съществуващите по-рано ця-
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лости, наративно-мисловни клишета и схематични образци на съби-
тия с аксиологичен акцент. Героите са конструирани така, че се виж-
дат отделните части на културната им идентичност, те живеят в реги-
они, в които се сблъскват старо и новонаследено, виждат се шевовете 
на отделните културни и исторически части.  

В новите модели на пространството са заложени много полски 
комплекси и митове, за които авторите без съмнение си дават смет-
ка – тук е полското чувство за превъзходство спрямо широко разби-
рания Изток (в географски смисъл открито към православието, ситуи-
рано също на „изток“, към православните държави и култури), както и 
амбивалентното отношение към Запада – едновременно силен комп-
лекс за малоценност (закъснялото развитие на Полша, емигрантите са 
преди всичко водопроводчици, чистачки или продавачки), но същев-
ременно и някакво отчаяно чувство на превъзходство спрямо него, 
защото те се смятат за пазители, поне номинално, на католическите 
ценности и тук прозира месианската идея за Полша на XIX век като 
„przedmurze“ (нещо като първа отбранителна крепост) на Римската 
курия/вяра.  

В този контекст разказите на Сташук, който с нескрито възхи-
щение и пиетет пише за източните и забравените региони на Полша, 
където живеят неполяци и некатолици, действително звучат провока-
тивно. Те разбиват клишето за хомогенното полско пространство, а 
той самият съвсем по антиглобалистки не се интересува от западната 
цивилизация, вълнуваща за него е красотата на Изтока. Анджей Ста-
шук в някакъв смисъл разбива мита за надпоставеността на Полша 
над „изтока“ – абсолютният архимит на полската идентичност. 

До преди петнайсетина години образът на Полша се появяваше 
в културното съзнание като хомогенен, етнически полски, малцинст-
вата, макар и малочислени, бяха маргинализирани, а някои срамни 
моменти от съвременната история – дълбоко укривани. Не само мла-
дите прозаици, но и литератори от по-старото поколение като Мария 
Янион критикуват „полските видения“, псевдонаратива за Поляка-
католик, с който те отиват като на война с Европа, докато Фантазма-
тичното тяло на Полша в прозата на някои съвременни автори се 
оказва „тъжно и мръсно“ (Янион 2007: 301-322). 

Локалните пространства се усвояват, както се увояват и локал-
ните истории, често сложни, вместващи се в една по-голяма история. 
В тези наративи героите по свой начин са антиисторически, те са част 
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от голямата история, но я преживяват по локален начин и на фона на 
бурите на историческите събития понякога изглеждат аполитични.1 

Вроцлав е европейски феномен, единственият голям град на 
стария континент, чието население почти изцяло е било изселено и 
подменено след края на Втората световна война. Около един милион 
немци напускат града, тяхното място е заето от полско население, 
преди всичко репатрианти от източните части на предвоенна Полша.2  

Писатели като Олга Токарчук (романите: Е. Е., Дом нощен, дом 
дневен) се обръщат към сложните съдби на жителите в западните пол-
ски градове, към спецификата на локалните структури и представят 
сблъсъка на културите на различно равнище. В археологията на съби-
тията и преживяванията на героите си, често пъти чрез съдбите на 
представители на автохтонното население, сиреч немците, авторката 
ни връща към един изчезнал свят. Този писателски интерес в голяма 
степен е породен от постмодерната епоха с нейната чувствителност 
към проблематиката за етническата идентификация и отношенията 
свой/чужд.  

Интересен е проблемът сьс завареното културно наследство, 
третиран многократно в различни контексти, пряко или косвено в ня-
кои от произведенията на Олга Токарчук. Градският пейзаж на бив-
                                                 
1 След Втората световна война, според прекрояването на европейската карта в Ялта, 
Полша губи източните си покрайнини, в замяна получава територии на Запад, дотогава 
принадлежащи на Германия, заедно с такива градове като Гданск, Вроцлав, Шчечин, 
Елблонг, Йеленя Гура, Ополе и др. (след войната много хора са смятали, че трябва тези 
градове да се подпалят, защото са немски) 
2 Заселниците са представлявали ралични социални групи и традиции. Мечислав Троян, 
етнолог и антрополог във Вроцлавския университет, определя механизма на спояване 
на жителите като процес „от сблъсъка до интеграцията“. Историята различава 3 вида 
пришълци, които се заселват в почти обезлюдения Вроцлав – полски репатрианти от 
Изток, пришълци от Централна Полша – доста голяма група от 170 хил. човека, и реи-
мигранти. Съзнанието за различните корени на населението е било живо дълго сред 
жителите на града. Години след войната е запазен битът на населението, свързан със 
селския начин на живот. Виж: M. Trojan, Dynamika kulturowa Wrocławia, Wrocław 2002, 
203–205 (Троян 2002: 203–205). Друго измерение за казуса Вроцлав е етническият 
проблем след войната и съдбата на малкото останали малцинства. Почти извън общест-
вото са живели малкото останали евреи, православните общности, разпръснати прину-
дително из Полша след акцията „Висла“, както и малка група останали немци, битува-
щи на периферията на полското общество. Описани са актове на мародерство и насилие 
в немските къщи и имения. Авторката Е. Кашуба в спомените си пише: „Хиляди маро-
дери, бягащи да търсят плячка. Хората не искат да работят, защото с малко усилие по-
лучават много. Немците гледат с презрение на поляците.“ Друга авторка, Конопинска, 
говори за „нов профсъюз, профсъюза на мародерите и крадците“ в новоприсъединените 
земи. Виж: E. Kaszuba, Między propagandą a rzeczywistością,. Polska ludność Wrocławia , 
Warszawa 2002; J. Konopińska, Tam ten wrocławski rok 1945–1946, Wrocław 1987. 
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шия немски град, инфраструктурата му е била чужда на новото насе-
ление, пораждала е у него чувство на чуждост и малоценност. Токар-
чук описва подобна проблематика – преди всичко това е темата за ус-
вояването на заварената култура – първият сблъсък на новите жители 
с немската материална култура и цивилизация, една от повествова-
телните линии в романа Дом нощен, дом дневен (Симеонова-Конах 
2003: 223–235). Художественото изображение на малкото отечество 
като чисто естетически и екзистенциален проблем намира място в 
друг роман на тази авторка – Правек и другите времена (Prawiek i 
inne czasy). Селцето от заглавието на романа е затворено нереално 
пространство, микрокосмос на събитията от други времена.  

Писателите от последната декада на ХХ век, търсейки истината 
за региона, за своето малко отечество разбиват някои историографски 
митове и идеологеми от предишната епоха за „възвърнатите западни 
земи към майка Полша“, противопоставяйки се на редица утвърдени 
фалшиви представи и манипулации от миналото, когато „полските 
поети възпяват червените покриви на града на Пястите“ т. е. Вроцлав. 
Новата интерпретация на тези проблеми им позволява да вървят по 
непознат път в изобразяването на т. нар. възвърнати западни земи, да 
излязат от досегашните национални идеологеми.  

Павел Хуеле в романа си Касторп твори вариации върху фраг-
менти от Вълшебната планина на Томас Ман и взаимното възприема-
не на немци и поляци, използвайки една кратка бележка на немския 
писател, който споменава мимоходом, че героят му Ханс Касторп е 
следвал в Политехниката в Данциг (Гданск). За неговия герой другите 
ненемски етноси в годините преди войната съществуват в маргинал-
ното поле на обществото: „Кашубите и поляците, които между дру-
гото не можеше да различи едни от други по езика, бяха за него като 
сива ивица земя, отдавна павирана, която само понякога даваше знак 
за своето съществуване в местата, предназначени за това от сто-
летия: крайградския пазар, пристанищните складове, строежите, 
понякога магазин в квартал, където не стигаше градският водопро-
вод, трамвай или газовото осветление.“ (Хуеле 2004: 160). 

Той изповядва своята привързаност към мястото, а авторът ми-
тологизира градското пространство на Гданск със знаците и пейзажи-
те на богатата градска култура: вилите, класическата музика в богати-
те къщи, лазурния Вандерер, Вайерщрасе.  

Градът от Ханзата в творчеството на Хвин и Хуеле е с немски 
наименования, като Хвин в края на романа си Ханеман дава ключ към 
старата карта на града с променените полски аналози на улиците и 
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местностите. Хвин показва и „немскостта“ на Гданск и пародира в 
определен смисъл следвоенната полска историография.3 Творчеството 
на Стефан Хвин е белязано от пиетет към културата и красотата на 
Гданск, независимо кой етнос е автор на тази красота. Показва я на 
фона на историята, която променя градовете, местата, придавайки им 
нов смисъл. 

Градското пространство на Гданск е герой в романа Години на 
Яцек Демел (Jacek Demel, Lata), кьдето той описва своето детство в 
родния си дом, докато Хорст Биенек в книгата Първата полякиня. 
Пътуване в страната на детството (Horst Bienek, Pierwsza Polka. 
Podróż w krainie dzieciństwa) ни пренася в сложните етнически реал-
ности на Силезия. 

Писателите се връщат към историята на локалните общности 
преди войната, когато поляците са били малцинство. Възкресяват то-
зи свят, много често като географско, архитектурно или етническо 
пространство, населено главно от етноси, които вече не съществуват. 

Общото за този вид литература е носталгията към многообразие-
то на миналото и отвореността към Другия, дешифрирането на стере-
отипите на историята и митотворчеството на обществото. „Полша – 
въпреки благите пожелания и лъжливите уверения днес не е страна 
на културното многообразие. Именно монументалността на патри-
архалния „полонокатолицизъм“, както го нарече Кучок, неприязне-
ното отношение към разнородността, неумението да се разхлаби 
мегаломанската броня, суетната полскост, както и обръчът на мо-
рализаторския контрол върху всички прояви на живота водят към 
болезнено усещане за криза на културата. Полша е беден и плосък 
монолит, преди всичко национално-католически.“ (Янион 2007: 330). 

Новите модели на пространството в постмодерната полска проза 
се основават на регионалното в съвременна или в историческа перс-
пектива.  

В този контекст могат да се проследят две линии на изображе-
ние в полската проза от постмодерната епоха – източна, бих я нарекла 
антиглобалистка, антиконсуматорска, провокативна. Тук се презенти-
ра творчеството на Анджей Сташук, който в дълбочинните структури 
на своята проза си играе с националното чувство за превъзходство 
спрямо „Изтока“, придавайки на културния и етнически код, наречен 
„Изток“, нов, по-висок аксиологически смисъл, депресира и пародира 
                                                 
3Някои писатели бяха подведени под съдебна отговорност, какъвто е случая с Павел 
Хуеле, срещу когото бе повдигнато обвинение за „антиполски позиции“, впоследствие 
бе оправдан. 
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това чувство. Другата линия, която е ситуирана в протовоположна по-
сока, е западната. В нея преди всичко битува градското пространство 
на бившите бюргерски градове от Силезия и Балтийското крайбре-
жие  – Гданск, Вроцлав и други, на чиято територия настъпва сблъсъ-
кът на две култури и етноси, различни в манталитета и равнището си, 
където полската в редица случаи е описана с негативен привкус, като 
по-ниска. Най-активната и ярка линия на преместването е посоката 
Изток  – Запад. 

Двете пространства не се зацепват, те съществуват атомизирано. 
За първи път в полската литература ясно се артикулират „малките оте-
чества“, свързани не само със старата апология на полското (Кресите, 
възпявани почти от два века насам), презентират се пространства и ет-
носи, различни от полския, както и усвояването на културното наследс-
тво на други народи, живели тук, появява се историята, лицата на Дру-
гите, непознати и подминавани досега или вече липсващи завинаги.  

Новите исторически дигресии и виждания в изображението на 
„мястото“ бихме могли да проблематизираме също на две равнища – 
като новоусвоено историческо пространство (преди и малко след 
Втората световна война) и досегашното негативно – разказа за места-
та и времето на Полската народна република; те заедно ерозират мо-
нументалния разказ за най-правилната еднородност.  

Последицата от това преструктуриране на „полскостта“ в проза-
та от прелома на века е пропукването, поне в литературата, на един-
ното фантазматично полско пространство – културно и етническо, на 
монолитния полоноцентризъм, съществуващ под формата на ненару-
шима и патетична идеологема.  
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И ЕКСПЕРИМЕНТА 

 
Анжелина Пенчева 

Югозападен университет „Неофит Рилски“, Благоевград 
 

Без съмнение и двата упоменати в заглавието феномена присъс-
тват твърде осезателно, бих казала дори настоятелно, в така наречена-
та нова чешка литература – понятие, което в днешния дискурс озна-
чава най-вече „последната“ нова чешка литература, а именно създа-
дената след 1989 г. Но мултиезиковостта и мултикултуралността при-
състват не по-малко изразено и в редица литературни текстове отпре-
ди тази дата и особено в двете неофициални чешки литератури, диси-
дентската и емигрантската, и е интересно да се проследи дали има 
разлики в мотивациите и реализациите им преди или след историчес-
кия вододел отпреди близо 20 години.  

Действително без преувеличение може да се каже, че полилогът 
между езици и култури е една от доминантните черти на чешката про-
за през последните две или три десетилетия и особено на тази, която 
може да се определи като елитарна. Нещо повече – многоезичието и 
многокултурието са като че ли едновременно главен предмет (някъде 
дори главен герой, основен обект на тематизация) и главен инстру-
мент в „изграждането на смисъла“ (významová výstavba) на романите 
на писателите, които формират представителния облик на новата и 
най-новата чешка литература, като Милан Кундера, Йозеф Шкворец-
ки, Владимир Мацура, Иржи Кратохвил, Александра Беркова, Милош 
Урбан, Даниела Ходрова, и много други1. В едни от тези текстове 
                                                 
1 Особено присъщ е този подход на Даниела Ходрова, която освен прозаичка е и един 
от най-изтъкнатите чешки литературни теоретици. Във всичките £ романи наблюдава-
ме хиперусложнен семиозис, „хилядолистно“ насложени неизброими културни езици, 
софистицирана символност, многопосочни позовавания и призовавания на културни и 
исторически реалии и реалности, както и на предходните £ прозаични текстове – всич-
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езиците са в съзвучие, в други те са взаимно непроницаеми или враж-
дуващи. Някъде полилогът е естествено следствие от други компо-
ненти на творбата като сюжета и централната идея (смисъл), другаде 
той е само „игра и играчка“ на авторовото въображение, екстраваган-
тност или експеримент.  

Така очертаното изследователско поле без съмнение е много 
благодарно, но е и необозримо, и твърде трудно за изследователско 
опитомяване. Ето защо се налага то да бъде ограничено за целите на 
настоящия реферат. Той ще третира само въпроса за многоезичието, 
разноезичието или контраезичието в новата и най-новата чешка проза, 
като ще се има предвид тясното значение на думата „език“, а именно 
„средство за комуникация, код, който е споделен между двама или 
повече души, технически пособия и др., чрез които се обменят ин-
формация, мисли и т. н.“. Дефиницията (от българската версия на Уи-
кипедия) е избрана сред многото възможни, като бих си позволила 
предпазливо да добавя атрибута „вербално“ – „вербално средство за 
комуникация“, защото именно този тип език ще имам предвид в из-
ложението си. Разбира се, такова ограничаване на „езиковостта“ и от-
граничаването £ от „културността“ е (и може да бъде) само условно, 
защото културата също е език, а езикът е култура, дори есенциална 
култура. 

С други думи, тук ще става дума за едно явление наистина ло-
гично и очаквано, но заедно с това разпространено над очакваната 
степен в чешката проза през последните две-три десетилетия, а имен-
но употребата на чуждоезикови елементи, фрагменти, цялости в чеш-
ки художествени прозаични текстове. Да припомним, че многоезичи-
ето е присъщо на чешката литература, по-точно изобщо на чешката 
книжовност, от стари времена, да не кажем изначално. Всъщност тя е 
изцяло чуждоезична през първите четири века от своето съществува-
                                                                                                                                                         
ко това прави прозата на Ходрова почти непроницаема за чуждия реципиент, а впрочем 
и за огромно мнозинство чешки реципиенти. Затова намирам за необяснимо и неудачно 
решението в българския превод на един от последните романи на Д. Ходрова, Комедия, 
дело на изтъкнатата преводачка М. Кюркчиева, да не сложи пояснителни бележки в 
текста. Преводачката изрично уговаря, че тази стратегия е по искане на авторката, но тя 
практически обезсмисля българското издание, защото именно безчетните интертексту-
ални и интеркултурни алюзивни и смислови връзки са същината на текста. Същевре-
менно М. Кюркчиева съумява да пресътвори във висша степен успешно многоезичието 
при Ходрова, която „говори“ в Комедия на различни литературни езици – от ранновъз-
рожденския до днешния, от езика на фолклора и дори от циганския език до сложно 
опосредствания модус на задълбочения литературовед. Именно затова може само да се 
съжалява, че безбройните културни езици в романа в случая ще останат неми за бъл-
гарския читател.  
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не (ІХ–ХІV в.), впоследствие в различни епохи и периоди е бивала 
три-, четири- или дори петезична, като билингвалност можем да оце-
ним днешното £ социолингвистично разделение на книжовен чешки 
език и масовия чешки субстандарт obecná čeština, които също се кон-
курират функционално на страниците на един и същ текст2 или разде-
лението между пражкия и примерно бърненския книжовен език или 
между пражкия чешки и моравските диалекти, което носи прекалено 
голяма историческо-културна тежест, за да го третираме просто като 
различие между диалекти на един и същ език. Нека припомним илюс-
тративно в културно-исторически план поне латинските речитативи 
на Трите Марии в прочутия Mastičkář, задължителното немско или 
полско мото към много от творбите на К. Х. Маха, полиславянското 
говорене в Като две капки вода (Jak vejce vejci) на В. Незвал, дели-
катното въвличане на темата в някои разкази на К. Чапек, немските 
езикови прониквания в много текстове със сюжети от двете световни 
войни и годините след тях (Зденек Ротрекъл) и много други. В днеш-
ни дни пък в чешките романи и разкази нахлува англоезичната стихия 
(световен процес, следствие от интернетизацията на света, но специ-
ално в Чехия подпомогнат от многото завърнали се бивши емигран-
ти), както и разноезичната, предимно славянска, езикова агресия на 
придошлите в Чехия имигранти, която доста често се използва в най-
новата проза с пейоративно-принизяващ стилистичен ефект.  

Ако се съсредоточим върху съвсем неотдавнашния и днешния 
дискурс на чешката проза, максимално обобщено можем да различим 
три типа генезис на многоезичието в нея.  

Първия тип бих нарекла емигрантски. Логично темата за искано-
то, но практически невъзможно преодоляване не толкова на другоези-
чието, колкото на другосмислието, носено от езика и облечено в езика, е 
една от активно присъстващите в текстовете на писателите емигранти, и 
особено в тези, които имат за сюжет емигрантската битност. Гениална в 
своята изчистена простота е интерпретацията на тази иманентна конф-
ликтност в двете глави Неразбрани думи от Непосилната лекота на 
битието на М. Кундера или игровата £ интерпретация в някои от рома-
ните на Й. Шкворецки. От по-новите автори бих цитирала Вл. Тршеш-
няк и по-специално романа му Ключът е под изтривалката, където ос-

                                                 
2 Един от пресните и интересни примери е романът Сянката на катедралата на Ми-
лош Урбан, разделен на глави, в които се редуват наративите на двамата главни герои; 
единият от тези наративи, воден от рафиниран изкуствовед, е на висококнижен чешки 
език, а другият, воден от млада полицейска следователка – на obecná čeština, изпъстрена 
с младежки жаргон.  



Анжелина Пенчева 
 

 420 

новната тема за непреодолимата чуждост навън и новопридобитата 
чуждост в родината е експлицирана изключително в полето на езико-
востта и чрез езикови средства (Пенчева /под печат/).   

Втория полилогичен литературен модел бих нарекла модел на 
историческия момент (вероятно тази дефиниция би могла да се пре-
цизира още). От 1989 г. насам Чехия преживя разпад и веднага след 
него глобализация, едновременно протичащи или непосредствено 
следващи колосални размествания, измествания и намествания. В то-
зи случай полилогът е една неизбежна сполетяност, връхлитане. Ези-
кът е първостепенен идентичностен знак, затова разпадът, крахът, ра-
дикалната промяна на идентичността или нуждата да се гради нова 
идентичност неминуемо засяга и езика. Кризата на идентичността но-
си недостатъчност, разколебаност, та дори и недостатъчност на езика. 
Емблемен пример за този модел е романът Сестра на Яхим Топол 
(Пенчева 2007: 50–55). 

И накрая – третият модел, който е най-лесно и удобно да дефи-
нираме като постмодерен, където разноезичието е само, или поне 
преди всичко, игра и провокация. В чешката проза има един също та-
ка емблемен, и дори свръхемблемен, пример за такава употреба на 
съществуващи и несъществуващи езици. Това е писателят Ян Крше-
садло и понеже подозирам, че това е първият опит за въвеждането му 
в българската рецепционна среда, ще си позволя да резюмирам в ня-
колко изречения биографията му, още повече, че тази биография е не-
съмнено ключ към специфичното му писане. Истинското име на 
Кршесадло е Вацлав Пинкава (псевдонимът Кршесадло означава „ог-
ниво“, средство за получаване на искри, но самият той обяснява, че го 
е избрал не заради поетичните му потенции, а просто защото в собст-
веното му име и фамилия отсъства специфичният чешки звук ř). Ро-
ден е през 1926 г., умира през 1995 г. Започва да учи във Философс-
кия факултет на Карловия университет, но през 1949 г. е изключен, 
тъй като е разследван и дори съден за подготовка на въоръжено въс-
тание. През 1968 г. става доктор по психология, същата година емиг-
рира със семейството си във Великобритания, където работи в психи-
атрична клиника, а в по-напреднала възраст се посвещава изцяло на 
литературния труд и на други артистични занимания – музика, кари-
катура, специфични „рисунки с една линия“ и др. (Тоест при Крше-
садло може да се говори за нещо като изпреварила времето си мулти-
медиалност). Сполучливо е наричан „шоумен в литературата“. Крше-
садло обаче е и сериозен учен, той има редица приносни научни тру-
дове и дори открития в областта на математическата логика. Затова е 



МУЛТИЕЗИКОВОСТТА И МУЛТИКУЛТУРАЛНОСТТА … 
 

 421

много сполучливо и другото му прозвище – Všeuměl (човек, който 
умее всичко). Доста от творбите му излизат посмъртно, подготвени 
издателски от двамата му синове, също изкушени от литературата 
творчески натури, но въпреки безусловната си елитарност всеки негов 
новоизлязъл роман става култов. Изключителен ерудит, наричан „ре-
несансов човек“, „полихистор“, Кршесадло е и феноменален полиг-
лот, издал е стихосбирка на седем езика. По свидетелство на единия 
от синовете му е „владеел на доста добро ниво който и да било език… 
Дузина класически и нови езици, и различни „странни“ – каталунски, 
санскрит, будисткия език пали, англосаксонски, есперанто и др., дори 
е измислил един език – така наречения урогалски“.  

Езиковата и междуезиковата игра е неотменен елемент от всички-
те му текстове. За негов шедьовър е смятан, а и той самият го е смятал, 
научнофантастичният роман в 6500 стиха „Астронаутилия“, заглавието 
се изписва на гръцки, а и самият роман е написан на „омировски ста-
рогръцки“, но с паралелен превод на чешки. В текстовете на Кршесадло 
извънредно често се появяват пасажи на мъртви езици, някои преведе-
ни, други не, на руски, на френски, на немски, тук-таме изписани с го-
тически шрифт, на споменатия урогалски3, дори математически форму-
ли, но особена слабост той има към езикови артефакти, свързани с т.нар. 
старославянска традиция в чешката културна история.  

Ще приведа примери от романа „Кравекс 5, или трудностите, 
причинени от безтегловността“ (Křesadlo 2002) – забавна, но и безпо-
щадна сатира на литературния живот и неговите участници в съвре-
менна Чехия, осъществена със средствата на пародията и механизми-
те на интертекстуалността. В лицето на главния герой, застаряващия 
писател Хомер Кршидло (очевидна автопроекция на Кршесадло, ли-
чаща от идентичните първи звукове на фамилните имена, плюс лич-
ното име Хомер, т.е. Омир; в края на романа се разкрива и истинското 
име на Кршидло, което пък е сходно фонетично с истинското име на 
Кршесадло; споменава се романът Vransupové, пародийна калка на 
Кршесадловия роман Mrchopěvci) са подиграни безпощадно напъните 
на чешките емигрантски и ъндърграундови писатели да получат една 
или друга литературна награда; подиграни са и самите литературни 
награди, измислени, незначителни и провинциални, както и присъж-
дащите ги псевдокапацитети. Макар на третата страница от романа 
                                                 
3 Пример от романа Кравекс 5: „A quém appartyenet echta kychta? Quí hábitat en ella?“ – 
„Ech la kychta de lů aŭktŏr crachů. La appellamoch la kychta del alienadů.“ („На кого е тази 
колиба? Кой живее в нея?“ – „Това е колибата на оня, дебелия писател. Викаме £ „ко-
либата на лудия.“ 
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авторът да поставя специална „Декларация“, че „героите на тази кни-
га са толкова фиктивни, че са почти действителни“, не е никак трудно 
да се идентифицират под прозрачните измислени имена. Особено спо-
лучливо е пародирането на Милан Кундера, тук под името Роман Ко-
чица4. Осмян е както самият знаменит писател с примадонските си 
маниери и самочувствие, така и много от романите му чрез травести-
ране на прочути сцени от тях и най-вече на еротични епизоди, които 
при Ян Кршесадло са не просто откровено, а умишлено екстремно 
порнографски5. (Тъй като действието се развива на изкуствена косми-
ческа станция, представляваща кравеферма, всичко се случва в състо-
яние на безтегловност, а това, оказва се, увеличава многократно не 
само млеконадоя, но и възможностите за прилагане на необичайни 
сексуални техники; отделно повечето от героите са любители на все-
възможни перверзии, включително содомия, дефекация и т.н.). Имен-
но тези пасажи (а те съставляват доста голяма част от текста като па-
родия както на еротичността у Кундера, така и изобщо на самоцелна-
та порнографичност на немалък дял от емигрантската чешка проза на 
80-те години) Кршесадло пише на съвременен чешки език, но в тран-
слитерация на старобългарска кирилица, леко пригодена с допълни-
телни знаци към фонетичните особености на чешкия език (нещо като 
огледален вариант на нашата интернетска „методица“). Самият Крше-
садло обяснява в кратко предисловие функцията на нестандартния си 
избор: „Правя това заради младите и възрастни емигранти, които се 
обиждат от такива пасажи или смятат, че е грях да ги четат. … Пиша 
ги на кирилица, за да може, който не иска да ги чете, да ги пропус-
не… Това е нещо като автоцензура… Мисля, че много малко чехи, 

                                                 
4 Фамилията на Кундера има фонетично сходство с чешката дума за женски полов ор-
ган, а измислената фамилия Кочица – с думата kočka – „котка“ (но и „мацка“) сексуал-
но привлекателна жена. На друго място в романа Кундера е наречен Вулвера. 
5 Такъв е например епизодът, когато Кочица намира прощално писмо от решилата да го 
изостави съпруга; в романовото действие важна роля има песът Есенин, който обаче 
всъщност е с женски пол, като Каренин от Непосилната лекота на битието; другаде е 
разиграна любовната сцена между Томаш и Сабина от същия роман с бомбето и огле-
далата, като ако при Кундера Томаш е силно възбуден сексуално от спомена за предс-
тавата как Сабина седи гола върху тоалетна чиния, тук героинята с лесното за дешиф-
риране име Еулалия (т. е., обратното на „копролалия“) отново препращащо към екск-
рементната тема, се изхожда в бомбето за върховна наслада на наблюдаващия това 
действие Роман Кочица. Много е вероятно и идеята за „животновъдската“ космическа 
станция да е пародиен отглас от мотива за оттеглянето на Роман и Тереза в дълбоката 
провинция. С други думи, „Кравекс 5“ е поредният, и твърде ефектен, пример за „кун-
деризирането“ в новата чешка проза. „Езикът на Кундера“ е толкова силно звучащ в 
романа, че почти заглушава езика на самия Кршесадло.  
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въпреки четирийсетгодишните усилия на велможите, могат да четат 
кирилицата също толкова гладко, както латиницата… Така че, който 
прочете тези пасажи, ще ги е прочел по своя воля и дори с усилие на 
волята. Така че текстът на кирилица е както нещо като инструмент на 
цензурата, така и тест, и капан за лицемери.“6 Очевиден е и яркият са-
тиричен ефект от съединяването на азбуката, свързвана от чехите с 
високосакрален статут, и порнографското съдържание.  

Още в първата глава е ярко изявена мултиезиковата игровост, 
запазената марка на Ян Кршесадло. Двете действащи лица разговарят 
на родния си словацко-ханацки диалект, но в същото време, тъй като 
предметът на беседата им е високоинтелектуален, изпъстрят речта си 
с гръцки и латински изрази, а също и с „класово дистанциране чрез 
книжовен чешки“. Финалът на романа също е симптоматичен: това е 
изписаната на кирилица дума „Конец“.  

В романа Къщата (Křesadlo 1998) се появяват като фигури и 
самите Кирил и Методий, само че тук те са… коне. Текстът изобилст-
ва с непреведени пасажи на цигански език7, както и с изписани на 
чешка латиница пасажи на руски език. Темата за руските фрагменти в 
текстовете на новата чешка проза заслужава отделно проучване; 
впрочем тя е очевидно свързана и с употребата на двете православни 
азбуки в романите на Кршесадло. В Къщата се появяват и пасажи на 
глаголица. Глаголицата, или по-точно нейна модификация, наричана 
от някои критици „кршесадлица“, е употребена много оригинално в 
романа Тайният живот на Циприан Белва (Křesadlo 2007). На нея са 
написани и тук изобилстващите порнографски пасажи, но за разлика 
от Кравекс 5 тук другоазбучността има и допълнителна функция, а 
именно реакция срещу литературните критици, които, без да разбират 
достатъчно творбите на Кршесадло, го критикуват ядно заради пре-
комерната порнографичност. Йозеф Милон разкрива в рецензията си 
„Еротично-мистичен road-movie с щастлив край“ (Milon 2007; Mikuš 

                                                 
6 Кршесадло споменава още, че идеята за използването на кирилица му е дала Божена 
Немцова, която си е кореспондирала с този шифър със своите съвременници патриоти. 
Тъй като не съм се натъквала на този факт другаде, е възможно да става дума за мисти-
фикация. 
7 Интересно е, че именно циганският се появява доста често в чешки прозаични тексто-
ве, включително такива от 80-те години. Може да се спомене например героинята от 
романа на Владимир Мацура „Гражданинът Монте Кристо“, която с наслада изучава 
този език и го използва в моменти на голямо емоционално напрежение. Възможно е 
обяснението, че циганският е фаворизиран като „естествен“, необременен от цивилиза-
ционни (в частност – тези на социализма) злоупотреби и компрометирани изкривява-
ния, като свързван с автентичност, природност, свободност. 
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2008) механизма на тази употреба. Тя прави невидима „инкриминира-
ната област, заради която писателят жъне упреци. Така отмъстител-
ният критик или трябва да научи чуждата знакова система, с което ще 
се компрометира, или да замълчи за еротиката/порнографията.“ Все 
пак Кршесадло се смилява и публикува табличка за дешифриране на 
глаголическите букви8.  

Многоезичието при Кршесадло се проявява и в многобройните 
междуезикови игри с думи (като analitista от съответните латински 
думи от гнездото на „анален“, вместо вярното analytik от корена на 
„анализ“) и имена на хора като Гюнтер Павка Морозов фон Дракула, 
или цитирания Циприан Белва, чието собствено име Й. Милон обяс-
нява в цитираната рецензия с контаминация между името на африкан-
ския мъченик епископ св. Киприян и диалектната дума „цип“ от Ост-
равско, означаваща мъжки член. Така според критика Кршесадло обе-
динява внушението за мъченическата роля на Белва в абстрактния со-
циалистически „Институт“, където трябва да върши научната работа 
вместо началниците си, и статута му на хипернадарен сексуално мъж, 
който, освен че „оправя“ съпругите и секретарките на същите тези на-
чалници, е представен и като „оправяч“ (ojebavač) на социалистичес-
кия режим.  

 
В заключение: В чешката проза от последните три десетилетия 

разноезичието, контраезичието, става самото то предмет и ефект на 
литературната творба. И „виновен“ за това не е само постмодерниз-
мът. Езиковото разминаване и езиковото неразбиране са главна тема, 
защото са рефлексия на други, екзистенциални и често пъти фатални 
неразбирания и неразбирателства.  

 
 
 
 

                                                 
8 Глаголицата обаче не е за Ян Кршесадло само пародиен или криптиращ подход, а 
обект на дълбок интерес и дори почит – той е автор на глаголическа меса. 
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Българската литература на 80-те години не изживява радикална 
промяна в естетическата и литературната парадигма. Може би тази е 
причината деветото десетилетие да не се радва на особено внимание 
от страна на литературните среди. В съответните изследвания то вър-
ви заедно с осмото десетилетие. 

Няма да се спираме върху развитието на българската литература 
през тези години. Нашите читатели познават добре нейната еволюция. 
Българският период ще се яви в изложението косвено, като антаго-
нично или съпоставимо средство за изтъкване на отличителни черти 
на румънското десетилетие. Още в началото ще отбележим, че режи-
мът на Тодор Живков е бил по-свободен за литературната среда, зак-
рилящ българската интелигенция, в сравнение със своята съседка, къ-
дето през 80-те години в Румъния режимът на Чаушеску усилва реп-
ресиите. Мирча Къртъреску (Къртъреску 1999: 139) говори за две де-
сетилетия, които си приличат по строги диктатурни мерки в Румъния: 
50-те години на сталинизма и 80-те години на режима на Чаушеску. В 
края на 70-те години се появява ново поколение писатели. Литератур-
ният критик Флорин Михайлеску ги нарича „новата вълна на румънс-
кото слово“ (Михайлеску 2002: 214) – млади, ентусиасти, притежава-
щи просветено литературно съзнание. Завършили най-добрите фило-
логически и филосовски факултети, повечето от тях имат като втора 
специалност английски език, което означава че използват и четат 
творбите на американските и западните теоретици в оригинал, инте-
ресуват се от най-новите книги в съвременната световна литература, 
критика и теория, за разлика от предшествениците си. Те въвеждат 
нови теми и нов език, прилагат нови концепции. Повечето от тях 
участват в авторитетни литературни семинарии, като Ченаклул де лу-
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ни, ръководен от литературния критик Николае Манолеску, Жунимеа 
на професор Овид С. Крохмълничану. Групирани са около няколко 
литературни списания, които им издават творбите Амфитеатру (Бу-
курещ), Екинокс (Клуж), Диалог (Яш). Ако изключим няколко инди-
видуални изяви1, тези гневни младежи на деветото десетилетие дебю-
тират с колективния сборник Десант `83. Книгата, много добре прие-
та от критичните среди, остава и до ден днешен еталон за прозата на 
80-те в румънската литература, жадуваща за радикална промяна. Това 
е моментът за усвояване на новата поетика – постмодернизма. 

Напътствани и закриляни от техните преподаватели, които в 
същото време са и влиятелни литературоведи, младите автори дейст-
ват срещу пропукващия се, остарял механизъм на модернизма. Синх-
ронизирането със западната литература става цел за тях. А кратката 
проза отговаря на техните изисквания, изисквания, които романът, 
вече отживял времето си, не изпълнява. 

Борбата срещу тоталитарния режим се води в естетически план. 
Те не излизат публично и не обвиняват директно, не се превръщат в 
дисиденти. Един от тях, писателят Георге Кръчун смята, че „поколе-
нието на 80-те няма смелостта да премине от нямата съпротива, проя-
вена чрез писане, към пряката, директна, лична съпротива.“ Те са по-
коление „много уверено в подривния потенциал на постмодерния 
дискурс“ (Кръчун 1998: 239). Тяхната проза не носи само свежест в 
литературната среда на онези години, тя се заражда като съпротива 
срещу наративния дискурс на 70-те и в същото време срещу официал-
ния монологизъм. Непрекъсното провокиране на читателя, предиз-
викването да влезе в диалог с автора и персонажите, травестиране на 
клишетата на социализма, езиковите игри са постмодерни техники, с 
които те атакуват безразличността и конфорта на румънския читател. 
А това се превежда в конкретен план в пасивност и конформизъм 
срещу тоталитарния режим.  

От друга страна, най-голямото им постижение е усвояване на 
постмодернизма като литературно явление. Но въпросът е – как успя-
вят те да наложат такъв демократичен концепт в такъв недемократи-
чен исторически период? Отговорът е много прост. Младите писатели 
не влизат под надзора на комунистическата цензура, защото наратив-
ният дискурс деконструира границите на литературната творба, има 
иронични и автоиронични нюанси, внушавайки игривостта. Те не съ-
дят и не обвиняват действителността, прозата не отразява трагизма и 

                                                 
1 Тук става дума за Мирча Неделчу, Мирча Къртъреску, Сорин Преда, Георге Кръчун. 
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мизерията. Напротив, „унижаващият студ в къщи, блъсканицата по 
автобусите и влаковете, празните витрини и безкрайните опашки за 
храна, всичко, което всестранноразвитият социализъм предлагаше“ 
(Негрич 2000: 403), създават чувство за нормалност. 

Алюзиите за ежедневието винаги дразнят режима. Но младите 
автори експлоатират сивото битие на естетическо равнище. Това им е 
силната карта. Единственото с което дразнят тоталитарните власти е 
появата им на литературната сцена като хомогенна група. А понятие-
то „група“, както казва литературният критик Еуджен Негрич „ражда 
автоматично инстинкта за унищожаване в един тоталитарен режим“ 
(Ibid.: 404). 

Различията между румънската и българската литература се 
свързват с начина, по който писателите проблематизират една и съща 
действителност. „Българските разказвачи и романисти – отбелязва 
Елка Константинова – по цензурни съображения, избягват автентизма 
на претворяването, служат си с въображаеми светове от далечни га-
лактики, с езоповски език разказват тъжно-смешни истории, предста-
вят в игрови ситуации чрез митически и приказни сюжети и герои, 
съществени и актуални истини“ (Константинова 2004). 

Същият феномен се среща през 70-те години в румънската лите-
ратура. Поради еднакви икономически и политически условия лите-
ратурните процеси са сходни в двете страни до средата на 80-те годи-
ни. В Румъния поетиката на модернизма се чувства остаряла, писате-
лите имат нужда от нови ингредиенти за удовлетворяване на творчес-
ките им търсения. Те са подготвени да приемат постмодерното нап-
равлиние. Българската литература ще закъснее с около десетилетие 
(90-те години) докато усвои „твърде дългото отлагане на постмодер-
ността“ (Антов 2004: 188). 

 
КРАТКА ПРОЗА ИЛИ РОМАН 
През 80-те години в България не можем да говорим за тематична 

и стилистична цялост. Срещаме разнообразие на епическия жанр – 
роман, новела, разказ. Според Светлозар Игов (Игов 2000: 565) през 
70–80-те години се появява нов тип обществен роман, способен да 
разкрие не само горчивите социалистически истини, но и да открие 
без страх причините. Нощем с белите коне от Павел Вежинов, Лице 
от Блага Димитрова са само две от заглавията на романите, които вли-
зат в това определение. Процесът се провежда паралелно с тенденция 
към деепизация на повествованието. Същевременно и кратката проза 
отбелязва значителни постижения. Тук можем да споменем Станислав 
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Стратиев, Рашко Сугарев, Димитър Коруджиев, Димитър Яръмов. Но 
не можем да говорим за господство на краткия жанр, както e в румън-
ската литература, където, през 80-те години той е преобладаващ жанр. 
Но в Румъния предпочитанието към кратката проза е в резултат и на 
издателско-стратегически причини (кратката проза представя отдел-
ни, частични аспекти на действителността, без да дава общи присъди 
и без да формулира отрицателни съждения). 

Защо кратката проза доминира в Румъния през 80-те? Дали съ-
ществува някаква вътрешна връзка между политическо-историческия 
контекст и литературните промени? Литературният критик Николае 
Манолеску смята, че интересът на младите румънски писатели към 
кратката проза не е никак случаен. „Чрез наративните решения авто-
рите се опитват да възвърнат изгубената през 60-те години специфика 
на кратките литературни жанрове“ (Манолеску 2002: 312).  

Всъщност, цикличността на литературните периоди се съвзема, 
историческият механизъм на взаимодействие между романа и кратка-
та проза функционира. През 60-те години се проявява тенденция към 
деидеологизация на литературата, засилване на автономията на есте-
тиката и продължаване на процеса на модернизиране на литературно-
то творчество. Авторите отказват да пишат романи – жанр, компроме-
тиран вече в края на 50-те години. Фънуш Неагу (Обедният сън, От-
въд пясъците), Николае Веля (Портата, 8 разказа), Щефан Бънулес-
ку (Зимата на мъжете) извеждат на преден план една проза, в която 
дребната, ежедневна истина е анализирана, без да докосва идеологи-
ческата страна, проза, в която се появяват интелектуални, градски, 
буржоазни персонажи, които развиват човешки конфликти в кратки 
разказвателни структури. 

Седемдесетте години са отново подчинени на романа, „роман на 
потиснатото десетилетие“, както го нарича критиката според известен 
израз на Марин Преда. Новото поколение (Аугустин Бузура – Убе-
жища, Пътят на пепелта, Константин Цою – Галерията на дивата 
лозя, Йон Лъкрънджан – Страданието на наследниците, Синът на 
сушата) разкрива всъщност света на 50-те години и критикува греш-
ките на режима на Г. Г. Деж, разглеждани като младежки грешки на 
комунистическата политика. 

През 80-години младото поколение отново прибягва до кратката 
проза, за да изрази художественото си съзнание. В същото време то 
търси свобода, ако не в обществото, то поне в словото. И кратката 
епика дава тези възможности. Мирча Йоргулеску отбелязва, че между 
историческата реалност и литературната практика съществува съот-
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ветствие. Според нашето мнение неговите твърдения изваждат на 
светло много интересна теория, пречупена през призмата на сложните 
отношения между история и литература. Писателите и тяхното слово 
са повлияни от спецификата на националната история: „На времена с 
историческа и социална стабилност съответства в творчески план ро-
манът, а във време на нестабилност, на радикални промени в общест-
вото, се развива разказът“. Същият литературовед илюстрира: „Прос-
ветителите например са предимно разказвачи: те подготвят буржоаз-
ната революция. След осъществяването на революцията, след устано-
вяването на друг обществен ред се появяват романистите“ (Йоргулес-
ку 1981: 9). Ако приложим теорията към деветото десетилетие, годи-
ни, които подготвят това, което ще се случи през 1989 г., ще забеле-
жим, че точно кратката проза е онази, която заема централното място. 
Кратката проза не се противопоставя на романа, а го замества, защото 
тя изважда отново на преден план близкия, конкретен живот. Тя вът-
решно носи белезите на антагонизма между текст и действителност, 
между език и история. 

На същото мнение е и Еуджен Негрич, който твърди: „Такива 
стилистични моменти от категорията на литературната интелектуална 
игра (автоироничното и пародийното поведение, призивът към метае-
зик, интертекстуалността и авторефлексивността ) се явяват в момент 
на преход в европейските литератури всеки път, когато едно голямо 
течение завършва мисията си, губейки привлекателността и невин-
ността си“ (Негрич 2000: 402). Наистина през 80-те културната пара-
дигма на модернизма е вече остаряла, естетическите формули на ро-
мана докосват една конвенционалност, а разказвателните техники са 
изчерпани. 

В същото време младите автори имат чувство за празнота, лутат 
се между границите на строгата официално наложена литература. Са-
мите те преминават през криза и се съпротивляват чрез творчеството 
си. Те пишат поради екзистенциална необходимост, защото имат 
нужда от промяна. Техният избор ще бъдат кратките разказвателни 
форми. Кратката проза осигурява на младите дебютанти естетическо 
убежище от обезкуражаващото сиво ежедневие. И не само това. „Раз-
казът позволява по-свободно движение на творческия дух, тъй като 
представлява низ от човешки преживявания“ (Йоргулеску 1981: 10). 
Твърденията на критика, интересни и правдоподобни, са били приети 
и развити и от други познавачи на явлението. 

Ето как Георге Кръчун, един от писателите на 80-те, характеризи-
ра романа: „С богата структура и по-тромав по характер той се подчи-
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нява на специфичните за него ленивост и удобство“ (Кръчун 1987: 6). 
Това твърдение е всъщност аргумент в полза на предпочитанията на 
младото поколението. Конвенционален, неудобен, ленив, романът не 
отговаря на бунтарския дух на прозаиците. Той е притежание на по-
възрастните с опит в писането. По-късно, след 1986 г. мнозина от тях ще 
експлоатират формулите на романа.2 Кратките форми са динамични, 
свободни, еволюират бързо и позволяват различни конфликти между 
темпорални пространства и стилистични регистри. 

Мирча Къртъреску, който познава явлението отвътре, смята че за 
избора на кратката проза има две причини. Първата е политическо-
издателска – цензурата се отнася по-доброжелателно към фрагменти-
раните аспекти на сивата реалност. Втората причина е естетическа. 
Поколението на 80-те години се интересува от маргиналния свят на 
една нова обществена среда, породена от комунистическото общество  
– фризьорки, студенти, мошеници, пътници, които пътуват по един и 
същи маршрут, бездомници – персонажи индивидуализирани, както 
чрез езика, така и чрез мястото, в което прекарват дребния си живот. 
„Мръсотията, ежедневието, пълната липса на идентичност и хори-
зонт на комунистическия свят изпъкват в тази проза по-
красноречиво, отколкото чрез какъвто и да е било интелектуален 
анализ“ (Къртъреску 1999: 159). Иронията, автоиронията, разговорната 
реч, жаргонът влизат в прозата на поколението на 80-те години, за да 
се противопоставят на равния, уеднаквен език, наложен от цензурата. 
Поколението на 80-те години търси убежище в текста като във второ 
екзистенциално пространство, където свободата е реалност. Кратката 
проза му дава възможността да живее интензивно извън официалния 
канон, в един въображаем свят, в наративното вълшебство. 

В българската литература, макар че се забелязва тенденция към 
деепизация на повествованието, двата литературни жанра – романът и 
разказът – се редуват, състезават се един с друг и не можем да гово-
рим за господство на единия от тях. Но независимо какъв е изборът на 
българските или румънските писатели, техният наративен дискурс 
крие един втори план – натоварен с нищета, угризения, несвобода. 

 

                                                 
2 Ето няколко забележителни романа писани от тези автори: Георге Кръчун, Compunere 
cu paralele inegale (1986); М. Неделчу, А. Бабеци, М. Михъйеши, Femeia în roşu (1990); 
М. Къртъреску, Тravesti (1994). 
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Относително малко са историко-обобщаващите разработки вър-

ху съвременната сръбска и българска литертура, тъй като този тип ли-
тература в известна степен „се ражда“ в момента, а читателите са и 
свидетели на събитията. И фактът, че сме съвременници-свитедели, 
не ни позволява да се абстрахираме напълно и да успеем да видим те-
чения и взаимовръзки. Те ще се разкрият едва след десетилетия. Как-
во място заема точно съвременната сръбска и българска литература в 
кривата на историята на литературата е трудно да се каже, къде точно 
е началото и докога ще продължи, кои ще са най-ярките представите-
ли, кои ще са най-характерните творби остава да се проследи. Днес 
можем само да очертаем началната линия, като погледнем към поява-
та на такива творби, чийто език и стил сами по себе си дефинират 
съвременната литература. Във връзка с това въпросът за проблема на 
смяната на поколенията предизвиква интерес: въпреки че може да се 
разкрият ясно рамките на дадена генерация, то това не означава, че 
литературата се е създала по един и същ поетичен модел. Смяната на 
генерацията не означава, че всеки един автор е писал/пише единстве-
но постмодерни творби. 

Съвсем в началото на 90-те години, т.е. в най-интензивния пери-
од на политически, социални и културни промени, се намира и нача-
лото на най-новата българска литература. Появата на свободата, пре-
махването на цензурата и паралелно с това появата на нови издателс-
тва и периодични издания направлява литературната действителност, 
променя литературните дискурси и позволява много по-разнообразни 
теми и стилове. Краят на необходимостта от кодирана реч създава ед-
на много по-либерална и многостранна литература. Писателите тряб-
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ваше да се сблъскат с разликите между история и роман, действител-
ност и фикция, автобиография и аз-разказ.  

90-те години са период на разцвет на поезията в България. Поя-
вяват се различни стилове, различни писания, различни възприятия, 
все под знака на постмодернизма. Това е периодът на деконструкти-
вистката литература. Българската поезия от 90-те е именно силата, 
която, поставяйки под въпрос, иронизирайки и пародизирайки стило-
вите характеристики на предходната българска поезия, създава новия 
литературен стил в поезията, в прозата, а също и в драмата. Поезията 
на 90-те в България се превръща във фактор, влияещ не само върху 
българската литература и култура, а и върху общественото и полити-
ческо развитие. Литературните промени от 90-те имат своето влияние 
и в началото на ХХІ век, като обаче през новото столетие поезията е 
изтикана на по-заден план, а българската литература е отдадена на 
романа. Тази тенденция по принцип е характерна за българската ли-
тература: този тип еволюция се наблюдава и през по-ранни литера-
турни периоди. 

Изглежда, че в прозата от 90-те не настъпва така очакваната 
смяна на поколенията. Тя идва през 1999 година с първата прозаична 
творба Естествен роман на смятания дотогава за поет Георги Госпо-
динов (1968). Този роман е за това защо не може да се пише роман в 
България през 90-те години на ХХ век. Георги Господинов въвежда в 
българската литература нещо, което преди него не е съществувало в 
истинския смисъл на думата, а именно – интелектуалната постмодер-
на проза заедно с всички нейни комплексни послания, авторефлексии 
и езикови игри. Романът не разказва историята, тъй като смяната на 
режима през 90-те в Средна и Източна Европа и последвалите я соци-
ални катаклизми създават толкова паралелни истории, че би било не-
истинно всички те да бъдат подчинени на една история. Господинов е 
първият български писател, който осъзнава, че в такъв хаос е по-
добре да се спреш на изречението и него да изваяш. Но Естествения 
роман е много повече от литература за изречението. Литературата от-
ново се синхронизира с обществото и признава, че зависи от него, тъй 
като използваните думи извън обществото нямат покритие.  

Романът Мисия Лондон (2001) на Алек Попов (1966) се сочи от 
европейските критици за романа на промяната в Източна Европа. 
Факт е, че има малко романи, появили се през периода на прехода, 
които да са от ранга на Мисия Лондон. За Попов нищо не е свято: ни-
то миналото, нито настоящето, нито литературните, нито политичес-
ките възгледи. Схемата е проста и отдавна се използва в литературата: 
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не пиши за това, което се е случило, а за това, което може да се случи. 
Точно това прави Попов в Мисия Лондон – на едно действително мяс-
то, в българското посолство в Лондон, попадаме в ситуации, които са 
напълно невъзможни, но които са подкрепени и описани чрез досто-
верността на документи. Този метод е познат в литературата като ме-
таисторически. Предвестник на този стил у Попов намираме в новела-
та му Денят на независимостта. В текста няма никакви философски 
разсъждения, единствено типичните за абсурда точни и достоверни 
описания, подкрепяни от време-навреме с псевдодокументални цита-
ти. Попов конструира такива фиктивни истории с истински традици-
онни средства, че на практика разкрива колко е безсмислена прозата, 
отдадена на идеологическата деконструкция и колко по-интересно е 
наново да се създава миналото. Авторът не описва взаимоотношения-
та пространство – време на диктатурата, нито се опитва да разкрие 
най-вътрешните механизми на диктатурата чрез семейни, приятелски 
и емоционални спомени. Настъпва радикална смяна на възгледи-
те.Чрез самата история Попов ни препредава, че тази история е тол-
кова минала, че дори може да се напише наново, може да се измисли 
и така да се вземе под контрол. Или иначе казано, нещата от миналото 
повече не се проблематизират (деконструализират), а дори и това да 
се случи, то става само чрез пренаписването на историята под съвсем 
различна форма. Настанила се е новата история, която вече не интер-
претира, а преначертава миналото. Новата тема, смяната на режима, 
се появява във вече споменатия роман Мисия Лондон. Но тук дейст-
вителността и литературата са коренно различни отношения.  

Сръбската литература през 90-те излиза от постмодернизма, но-
вите литературни произведения се раждат в поетиката на неореализ-
ма. Тези неореалистични творби в голяма степен отразяват двойстве-
ността на понятието релизъм. При формирането на света на изкуство-
то, отговаряйки на изискванията на духа на реализма, се опират на 
понятието на Аристотелската мимезия. Особеностите на реализма: на 
нивото на ума – разкриване на действителността въз основа на пози-
тивизъм и материализъм; на ниво език – употреба на диалекти и арго, 
езикът се нуждае от фигуративност; на ниво наративност – разказът 
се гради върху описанието на участниците, фабулата е подчинена на 
личностната структура, а мотивацията на героите винаги се обяснява 
със социални и психологически подбуди. 

Владимир Арсениевич (1965) е сред авторите, които са най-ярки 
представители на гореописаната реалистична поетика. В първия си 
роман В трюма (1994) Арсениевич разказва една лесна за възприема-
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не и съвременна история. Главният герой е във вихъра на военните 
събития, прави постоянни опити да се измъкне от военна служба, да 
се измъкне от призовките, прави опити да запълни с някакъв смисъл 
мизерията и пустотата. Във втория си роман Анджела (1997) смесва 
телесните и душевните последствия от войната чрез различните нива 
на ескейпизма (пътуване, рокмузика, наркотици) и чрез два мелодра-
матични слоя. Двата романа са тясно свързани с цикъла романи с ос-
новно заглавие Клоака максима, носеща тривиалното подзаглавие 
Сапунена опера. Именно тази цикличност, тази обвързаност е най-
ярката особеност на романите на Арсениевич. 

Владимир Йоканович (1971) разглежда съдбата на сърбина Лука 
в романа си Есмарх (1995): бащата на Лука е православен, майка му е 
протестантка. Независимо, че романът е написан в 3 лице, единствено 
число, четящият го възприема и като един вид лична изповед и мно-
гобройните второстепенни герои ни най-малко не поставят под въп-
рос главната роля на Лука в текста. Тази „истина“, която прозира в 
романа на Йоканович, е една субективна истина, на която £ липсва 
фактическа основа. Това разбира се не означава, че е фалшива исто-
рия, а че всъщност е просто една от многото субективни истини, кои-
то съществуват.  

Вуле Журич (1969) завършва появилата се у Йоканович тенден-
ция за стесняване на перспективата. Промяната се разкрива и от избо-
ра на жанра: книгата му В леглото с Мадона (1998) е сборник разкази, 
а не роман. Избраната форма позволява още по-силно да се усети 
липсата на взаимосвързаност в книгата. За да е още по-ясна тази лип-
са, от гледна точка на структурирането си този сборник до известна 
степен напомня структурата на роман.  

Първата част на сборника ни въвежда в обсадения град Сараево, 
неговото вътрешно и външно пространство. Във втората част – сцена-
рий на бягството, а в третата част ставаме свидетели на най-различни 
топонимни „пропадания“. Същността на сборника на Журич се крие 
именно в „фрагментарността“, тук-таме украсен с маргинални историй-
ки тип Арсениевич и размитата сугестивност на Йоканович. Където ня-
ама разказ, там няама място за нито една истина, с изключение на „раз-
парчетената“ истина – което означава, че заглавието, което в известен 
смисъл е обяснение, прикачено към разказа, или иначе казано автореф-
лекс, трябва да се „саморазкрива“ и именно поради тази причина в по-
вечето от случаите заглавията на Журич са самозадоволяващи се. 

Героите в един възможен роман с такаъв тип „фрагментарност“ 
ще получат нов вид статут. Ако една от особеностите на реализма е, 
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че героите имат предимство пред историята (фабулата), тоест целта е 
характеристиките на героите да са цялостни и да имат решаваща роля 
за структурирането на историята, то след като разгледаме текстовете 
именно от тази гледна точка можем да твърдим, че разказите на Жу-
рич на „уважават“ въпросната традиция. Маргиналността на героите 
води до следното: героите не образуват или просто не искат да обра-
зуват общност, нито затворен кръг от хора, както например в тексто-
вете на Арсениевич. Те съществуват чрез действието или душевни из-
лияния. „Разболяавайки“ своите герои, авторът разкрива свързаните с 
подмяната на субекта времена. 

Зоран Чирич (1962) набляга върху подмяната на субекта и върху 
проблема на героите в романа си Подслушване (2000). Авторът описва 
бомбардирането на град Ниш от интересна перспектива, а именно – на-
миращата се срещу сградата принадлежаща на Вътрешното Министерс-
тво, кръчма. Романът е колаж от звуковете, регистрирани от героя, също 
и от писмата, които получава. Още по-интересен е факта, че нараторът е 
ням. Следователно, в регистрираните звукове липсва традиционната 
референция „кой говори“ и „как говори“, но – говорещите могат да бъ-
дат идентифицирани. Докато при постмодернизма авторът има по-скоро 
събирателна, обединяваща роля, то тук авторът по-скоро има „подслуш-
ваща“ роля. Подслушването и регистрирането на гласовете „прилага“ 
реализма в разказа, описва се точно това, което „действително“ се е слу-
чило. Важно тук е, че гласът не принадлежи на един герой, а се разгра-
ничава от него и остава един-единствен на сцената. 

Разглеждайки различните неореалистични стремежи и най-
младите творци на сръбската проза, забелязваме, че някои от тях клонят 
в по-голяма степен към реалистичната „действителност“ (Арсениевич, 
Йоканович и частично Журич), като по този начин поставят под въпрос 
постмодернистичния жанр и по-точно – неговите постановки и идеоло-
гични основи. Паралелно се наблюдават и стремежи към „приобщава-
нето“ на постмодернистичната поетика към реалистичния текст (Чирич 
и Журич). Появата на неореалистичната проза в сръбската литература в 
известен смисъл се счита за революционна, тъй като представява откъс-
ване от преходните литератури. От друга страна това явление може да 
се третира и като еволюция, тъй като е развитие на предходна писателс-
ка генерация, негов „наследник“. 
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ЖАРГОН НА РАЗЛИЧИЕТО. БИЛИНГВИЗМЪТ КАТО 
ОПЕРАТОР НА ЧЕТЕНЕТО ПРИ Д. ДИНЕВ 

 
Любка Липчева-Пранджева 

Пловдивски университет „Паисий Хилендарски“ 
 

„... никой човек не може да говори с два езика ед-
новременно. Всяка дума страда от това – както 
собствената, така и чуждата.“ 

 
Цитатът е взет от финалния пасаж на романа Ангелски езици на 

Д. Динев. И още по-точно от преводния вариант на този роман. От-
къснат от тялото на романа, дори насилствено отрязан от приключва-
щия му абзац, цитатът като че ли иронизира собствения си създател, 
пишещия на немски българин Динев. А може би текстът му припомня 
онова поостаряло, останало в шейсетте години на двайсети век, раз-
биране за билингвизма, според което двойната езикова среда неиз-
бежно се отразява негативно върху интелектуалното развитие на ин-
дивида. Или пък напротив – следи най-новите социолингвистични 
проучвания и приглася на ония от тях, които твърдят, че смесването 
на кодовете, превключването от един към друг в рамките на една ези-
кова цялост е белег за ниска степен на владеене и на двете езикови 
компетенции?  

Нищо подобно, разбира се. Върнат на мястото му в романа, ци-
татът се оказва един от любимите езикови гегове на Динев – отскок от 
сетивно предадената сексуална наслада от целувката към търсената 
чисто философска наслада от езика на сентенцията. Сентенцията тук 
не се отличава с особена оригиналност – мълчанието на любовта е 
единственият език на разбирането, твърди тя. Върнат съвсем на мяс-
тото му, вече в оригиналния немски текст, цитатът твърди и още нещо. 
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Идиомът mit zwei Zungen reden/sprechen [говоря с два езика]1 се из-
ползва разговорно и носи значението на неискрен, лицемерен, двули-
чен съм. Да не би пък цитатът да твърди, че никой не може да излъже 
езика на любовта? Не че тази сентенция е непременно по-оригинална, 
но несъмнено е съвсем различна. 

Разноговорът, струпването на значения, някои от които дори ос-
тро противоречащи си, е типична за художествения текст комуника-
тивна ситуация. Любопитното, различното в текстовете на Динев е в 
оперирането с ключове на двойната езикова компетенция. Задачата на 
настоящия анализ е да проследи онези стилистични нива на изграж-
дането на немскоезичния текст на Динев, които проявяват следата на 
майчиния за автора български език. Неразчетими за немския читател, 
в превода на произведенията на български те са ниско ефективни (по-
добно на всяка „мъртва метафора“) просто защото са част от езикова-
та норма. Тяхната функционалност оперира с една тясна, но очевидно 
важна за автора аудитория – билингвистичните читатели. При Динев 
схемите за ролеви съотношения на партньорите в диалога са допълне-
ни с едно „трето“, осреднено пространство на прочита, което се по-
ражда не от трансфера на едната култура в другата, не и от дискурса 
на търсена съпоставителност, а от постоянното пребиваване в два ко-
да – от възможността на сдвоената компетентност да полага успешно 
свое разбиране във всеки от тях. „Жаргонът на различието“ играе с 
двойната културна компетентност на тази аудитория. 

Сред лексемите, превключващи езиковите кодове в текстовете 
на Динев, антропонимите се открояват с най-висока функционалност. 
Наративът (и в романовата конструкция, и в кратките форми, движе-
щи се между фейлетона, класическия къс разказ и новелата) често 
„споделя“, следва поне в привидността на фабулата вярванията на 
собствените си персонажи, като нито за момент не отделя високо и 
ниско в основанията на тези вярвания и не ги квалифицира конфесио-
нално или етнически. Съотносимостта между именуване и идентич-
ност (между семантика на името, структура на психичното и съдбовна 
предопределеност на житейския път) е част от „магическото“, с което 
наративният избор чисто ритуално се обвързва. Текстовете на Динев 
изобилстват от фабулни елементи, свързани с избор на име, смяна 
(доброволна или принудителна) на името, търсене на име, отказ от 

                                                 
1 Включените в средни скоби преводи са мои – Л.Л. Те са преднамерено буквални, под-
чертават разминаването със семантичната функция на идиома и служат единствено на 
целите на настоящия анализ. 
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име и редица други. Едва ли е необходимо да напомням колко древна 
е подобна техника и колко устойчиво е присъствието £ в българската 
литературна традиция. Дори и да е пропуснал уроците по литература, 
в които са му разяснили функциите на именуването при Бокачо, бъл-
гарският читател несъмнено познава както правилната съотнесеност 
на името Бойчо Огнянов с революцията, така и „неправилната“, иро-
нична разминатост на името Гороломов. За него антропонимите в 
преведения текст на Динев са част от несложна игра на семантичното, 
чрез която на определен етап от разгръщането си наративът потвърж-
дава или категорично налага своето „вето“ върху очакванията, свър-
зани със семантиката на антропонима. Ирониите понякога са твърде 
директно поднесени, още с акта на избор на името. „Да го кръстим 
Искрен, като символ на нашата любов“ (Динев 2006: 126) предлага 
бащата и предложението вече е патетично произнесена присъда на 
наративното над кариерно изчислената, театрално правилно режиси-
раната любов на родителите. Около избора на име на другия основен 
персонаж, Светлин, е сплетен конфликтен възел на идеологическите 
езици. Докато бащата влага заряда на „светлото комунистическо ут-
ре“ в съдбовната програма на сина си и подкрепя вярата си с полити-
чески коректен разказ за родова история, дядото поп кръщава детето в 
християнската вяра, но с ритуал, претоварен с езически елементи, и 
предпочита да не залага на предопределеността чрез името: Нарекли 
сте го на името на оня хайдук дето ми отмъкна дъщерята. Не е ре-
чено, че и той ще стане хайдук, не е речено (Динев 2006: 133).  

Десетки са примерите на наративна устроеност, плътно обвър-
зана с антропонимите, и в разказите на Динев. Минал през личностите 
имена Васил Гелев, Стоян Ветрев, отец Велизарий, персонажът губи 
душата си едва когато остава без име. Хасан, Асен, Троян, Рени са 
имената превъплъщения на сътрудника му, преди да го убият украин-
ците. Златица е името на гледачката, която предсказва бъдещето, но и 
на жената, в която Лазар влага собственото си бъдещето, за да загуби 
и себе си, и златото си; Софи (София) е името на момичето, чрез кое-
то мъртвите намират своето успокоение в гротескно диаболичния път 
на една дамска кожена чанта, тръгнал от София. Антропонимите в 
преводния текст организират свое собствено семантично поле и през 
превратностите на биографичния разказ за носителите им българският 
читател „прозира“, „разчита“ сантиментални изблици, трансформира-
ни в черни иронии, романтични проекти, пропадащи в бурите на ис-
торическите обрати или просто наивни мечти, стопени в произвола на 
личните пристрастия. Чрез именуването българският текст предлага 
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на читателя си речник – пътеводител за дискурсивното поведение на 
нарациото. Дали обаче оригиналът е толкова щедър към немскоезич-
ните си читатели? 

В оригиналните текстове на Динев преводът на антропонимите е 
настойчиво избягван. Единствено прякорите [der Begabte = Надаре-
ния;der Drache, der Sturm = Халата] са включени или в директен пре-
вод на името на немски, или през процедура на събитийно попълване 
на семантиката на името. Когато нарациото в романа Ангелски езици, 
превключвайки в ритъма на вътрешната реч, буквално изплаква: „Sein 
Kind, seine Radost hatte ihm dieser Milizionär genommen“ (Динев 2003: 
72), само билингвистичният читател разбира пълнотата на споделения 
драматизъм: „Детето му, неговата Радост, му беше отнел този ми-
лиционер“. И единствено на този читател е позволено да улови иро-
нията на компенсацията, която героят си осигурява, попълвайки загу-
бата на отнетата (Р)радост с веселието на ласките на любовницата Ве-
са (Веселина).  

Динев задава правилата на тази двойна игра с компетенциите на 
четенето още в самото начало на сагата за родовото. Докато българс-
ката нация минава през пожара и разрухата на три войни, българката 
Здравка ражда и кръщава децата си в ритъма и в съответствие с пот-
ребностите на голямото историческо случване на нацията. През семи-
озиса на именуването аудиторията на четене е деликатно разделена. 
За немскоезичния читател е предназначена иронията на опита чрез 
заклинателното име Победа да осигуриш своя принос в положителна-
та програма на нацията. Преводът на името прави подобен опит осо-
бено нелеп не само защото съществителното нарицателно Sieg е от 
мъжки род, а новороденото бебе е момиченце, а и защото историчес-
ката памет неизбежно свързва заклинателната формула Sieg Heil! с 
параноичната, неконтролируема агресия на национализма. За немско-
езичния читател е и подозрението, че оставеното без превод име Мла-
ден трябва да е свързано с младостта, така както името Роза, напълно 
разбираемо заради семантичната прозрачност, ще да е свързано с кра-
сивото. Читателят с билингвистична подготвеност узнава и разбира 
много повече. Когато Здравка кръщава първородния си син с името 
Иван и специално подчертава, че го кръщава на писателя Иван Вазов, 
тя избира за духовен покровител и водач на детето си един от бащите 
на нацията. Писателското име Вазов означава патетичното слово, ин-
спирирало вярата в мита за целокупна България, за запознатия с бъл-
гарския културен контекст то несъмнено е началото на всяко патрио-
тично преживяване: „Българин да се наричам, първа радост е за ме-



Любка Липчева-Пранджева 
 

 444 

не!“. Но словото на Вазов е и на финала, то е единствената утеха след 
провала на войните и единствената вяра за възможна продълженост 
на програмата на нацията. Всяка житейска стъпка на детето Иван е в 
пълен противовес на зададената от покровителя посока, на пожелания 
през името оптимизъм. Ирониите са особено директни по отношение 
на духовното, на словото и на потребността от слово. Останалият не-
дообразован Иван пише простички, полуграмотни писма на майка си 
ту от фронта, ту от мините, в които работи. Разбираеми писма, които 
Здравка несъмнено предпочита пред плашещата ангелска красноречи-
вост на идеолога комунист Младен. Новите водачи на нацията владе-
ят реторическата власт на словото, но майката Здравка, поредната 
българска майка, бдяща над семейството, рода, традициите, знае, че 
духовното здраве на нацията не е сред приоритетите им. Нейна е и 
присъдата над тях: Никога повече не ме наричай майко, върви при 
партията си! (Динев 2006: 273). 

Далеч не всички конотации на антропонимите при Динев прово-
кират вериги на семиозиса, изискващи освен езикова компетенция и 
способност да се разчита интертекстуалната мрежа на текста му. По-
някога играта на семантика през антропонима остава на нивото на ге-
га, на закачливото припомняне за общност, която оперира със свои 
допълнителни значения. Пишманска е фамилното име на учителката 
по немски в детската градина на Искрен, която е австрийка по произ-
ход, но е избрала да се омъжи за българин и да остане да живее в со-
циалистическа България. Трудно произносимо на немски, името 
Пишманска е впечатляващото отклонение и за навичното на българс-
ката аудитория. Вицовият епизод за внезапно отшумялата хронична 
хрема на учителката, за също тъй внезапно осенилата я всеопрощава-
ща доброта към децата, след като най-сетне е успяла да се завърне за 
малко в родната Австрия, достатъчно ясно изговаря горчивината от 
българския избор на Пишманска. За билингвистичния читател тур-
цизмът в основата на фамилното £ име пишман, съхранен и в днеш-
ния български чрез израза пишман съм, ставам пишман, просто до-
пълва комичността във фигурата на вечно подсмърчащата учителка.  

Многобройни примери в тази посока предлагат и разказите. 
Спас Христов е име, което предполага двойна разчетимост. В българ-
ския превод на разказа на Динев името пряко посочва комичната съ-
отнесеност между сюжета (чудото на спасението на емигранта Спас) 
и една от най-важните митологеми на християнството – Спасение 
(Вознесение) Христово. Ортографията на българското име Спас на 
немски се различава само по единичния съгласен звук „s“ от немското 
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Spaß; произнесено на немски, българското име звучи като Шпас 
Кристоф и означава приблизително „шега христова“. Шегата на въз-
можното двойно четене е предназначена за билингвистичните читате-
ли, които оперират и с високото на библейския разказ, и с каламбур-
ната му означеност през езиковия трансфер на името.  

Друг тип възможност за сдвоено четене открива името Пламен 
Светлев на основния персонаж от разказа Светлина над главата. Ко-
мично-сантименталният разказ за съдбата му е усукан около два ос-
новни идиома: българският Виждам звезди (светлини) посред бял ден 
и немският Grillen im Kopf haben [имам щурци в главата си]. Българс-
кият няма точно съответствие на немски, немският израз обаче има 
вариант в българския език, носещ същата семантика. Имам бръмбари 
в главата може и да не звучи толкова поетично, но означава точно 
същата ситуация на „преследвам неосъществими, налудни цели, 
идеи“. Общ за двата езика е третият, също функционално натоварен в 
разказа, израз: Виждам светлина в края на тунела; Licht am Ende des 
Tunnels sehen. Буквализирането на изразите във фабулни ситуации 
подрежда в логика на повторителността съдбата на Пламен Светлев. 
Всеки път, когато му се стори, че е постигнал относителна стабилност 
в живота си (светлина в тунела), независимо къде се намира – в Плов-
див или във Виена, го удрят по главата. Пламен първо вижда необик-
новените светлини, а след това в главата му зазвучава нетърпимият 
хор на щурците. Симетрията на присъствието на идиомите, разчетима 
за билингвистичния читател, подчертава идентичността на асиметри-
ята в двата контекста: малък, обикновен човек – власт, ред, закон. 
Името Пламен Светлев също държи на тавтологията. Двойната озна-
ченост на светлото в него е ясна за българските читатели, незабеле-
жима за немскоезичния читател, а за читателя, владееш български, 
немски и гръцки, играта на повторителност се случва дори и във 
фалшивата идентичност на персонажа чрез семантиката на гръцкото 
име Пирос. Именуването, от своя страна, разпъва симетричната пов-
торителност на социалните светове в противоречието на безкрайно 
малкото и безкрайно голямото: мечтаната светлина от лампата надпис 
на таксито и ореолната светлина над главата на светеца (иконата).  

Последният пример всъщност ни въведе в следващото ниво от 
описа на езикови оператори за билингвистично четене при Динев – 
фразеологизмите. Претовареността на езика на Динев с фразеологи-
чен материал от различни контексти и с различна степен на идиома-
тичност (съответна на способността за пряк езиков трансфер) не под-
лежи на съмнение и едва ли се нуждае от специален честотен доказа-



Любка Липчева-Пранджева 
 

 446 

телствен материал. Често метапозицията на заглавието е заета тъкмо 
от елементи на такъв тип езикови структури: Engelszungen, Kein 
Wunder, Lazarus. Далеч по-трудно е да се систематизира и класифи-
цира целият обем от фразеологични употреби, като се подчини на 
единни от структурна, семантична и прагматична гледна точка крите-
рии. Поне по отношение на изходната културна среда езиковият ма-
териал на фразеологизмите ясно се структурира в три основни групи: 
присъщи на немската културна традиция; общи за българския и немс-
кия контекст; присъщи на българската културна традиция.  

Фразеологизмите, присъщи на българската културна традиция, 
образуват най-голямата група, и тъкмо те са най-активни в провоки-
рането на специфичен билингвистичен „жаргон“. По отношение на 
трансфера се оформят два основни принципа. Изрази с устойчив син-
таксис, при които метафоричният пренос е достатъчно семантично 
прозрачен, се превеждат възможно най-точно. Немската поговорка 
Freunde in der Not gehen tausend auf ein Lot [При беда приятелите из-
чезват по хиляда наведнъж (при първа проверка)] изразява в негати-
вен план същата социална опитност, която носи българската поговор-
ка Приятел в нужда се познава. Но и без тази съотносимост семанти-
ката на българския израз е достатъчно категорично и ясно изразена и 
Динев включва точния му превод, като дори го натоварва с деструк-
тивни функции по отношение на утопичната фразеология на кому-
низма. Вариант на този пренос осъществява механизмът, при който се 
изменят само онези отделни сегменти, които допускат подмяна и нова 
комбинаторика. Зает от българския контекст, фразеологизмът Мъ-
жът и с каруца да внася, жената с игла да изнася, тая къща няма да 
прокопса…, в немския текст на Динев звучи така: Wenn der Mann mit 
dem Karren Güter ins Haus bringt und die Frau nur mit dem Kaffeelöffel 
verschenkt, gibt es in dem Haus kein Vorankommen [Dinev 2003: 76]. За-
менен е само един сегмент: жената с игла да изнася се е превърнало 
в жената с кафена лъжичка да раздава, и съответно фразеологизмът 
запазва високата си маркираност като „чужд“, без да се нарушава ко-
муникативната му ефективност.2 Дори и да забележи подобно откло-
нение, читателят с билингвистична нагласа не би могъл да го приеме 
като нарушение на съответната културна норма или като естетически 
обоснована манипулация на образа £- 
                                                 
2 Оригиналната немска поговорка ползва друг тип образност: Die Frau kann mit der 
Schürze mehr aus dem Hause tragen, als der Mann mit dem Erntewagen einfährt [С престил-
ката жената може да изнесе от къщата повече, отколкото мъжът внася с колата с рекол-
тата]. 
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По-усложнен вариант на пренос реализира изместването по от-
ношение на тълкувателната призма, в резултат на което се получава 
интерференция – своеобразно едновременно действие на двата кода. 
На немски сравнението wie ein streunender Hund [като скитащо куче] 
илюстрира ситуации на социална отхвърленост и безприютност, изг-
ражда различни варианти на образа на жертвата или на отказа от рег-
ламентиран живот. На български като куче (живее като куче) носи 
същата семантика, на която обаче се противопоставя значението на 
израза като отвързано куче – ненаситна жажда по свобода, временно 
откъсване от контрол, което се опитва да навакса всичко пропуснато. 
Mein Mann war ein streunender Hund [Мъжът ми беше скитащо куче] 
(Динев 2003: 322) разказва Златка на снаха си Доротея, за да обобщи 
историята на любовните похождения на мъжа си, и въпреки че в нем-
ския няма такъв израз, комуникативната ситуация дава достатъчно 
информация, за да се осъществи пълноценно разбиране, а „заетата“ от 
българския образност се приписва на индивидуалното речево поведе-
ние на персонажа. Интерференция е осъществена и чрез немския из-
раз jemanden beschatten [следя някого, полицейско наблюдение; от 
буквалното значение: правя му сянка, засенчвам го]. И в двата езика 
има натрупана богата идиоматичност около лексемата сянка, семан-
тическо съвпадане има обаче само в част от нея: in jemandes Schatten 
stehen = стоя в сянката на някого; jemandem folgen wie ein Schatten= 
следвам някого като сянка; nur noch ein Schatten seiner / ihrer selbst 
sein = останал съм само сянка. Буквализирането на метафоричния 
пренос на немския израз jemanden beschatten изгражда образа на чо-
века сянка Йордан. Зловещата фигура на агента е „попълнена“, дораз-
гърната от семантиката на български изрази като: ставам / стана сян-
ка на някого; ходя като сянка; страхувам се и от сянката си; влача 
се като сянка, посочващи различни варианти на имитирано, непълно-
ценно, лишено от живот съществуване. 

Вторият принцип на езиков трансфер внася в немския текст бъл-
гарски идиом, без да го успоредява с преки процедури на семантично 
попълване. В разгръщането на наративните вериги пълноценното раз-
биране на идиома се постига чрез времевото разгръщане на самото 
сюжетно действие. Динев имитира неразбирането на чуждия (в случая 
немскоезичния читател), като го идентифицира с детското неразбира-
не, с пълната или частична липсата на яснота, която предизвикват 
идиомите при недостатъчната езикова и житейска компетенция на де-
тето. Проклятието Червеи да го ядат! и фразеологизмът от умрял 
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писмо3 създават основни събитийни възли на романовото действие. 
Едновременно с попълването на семантичното им поле се деструкту-
рират базисни идеологеми на социализма. За Светльо нарушената 
забрана да говориш с Бога се наказва със смърт (смъртта на прадядото 
Серафим); ако я спазваш обаче, дори и да си мъртъв, червеите не те 
ядат (балсамираното тяло на вожда на народа Г. Димитров); мъртвите 
имат собствена йерархия и ако ще чакаш писмо от тях, най-добре да 
не е от високопоставен. За билингвистичния читател това са процеду-
ри не на попълване на семантика, а на отчуждаване, на „раз”-
кодиране на езикови автоматизми, които връщат въображението му 
към първичната сила на метафоричния пренос.  

Цяла серия от визии и събитийност отвеждат малкия Искрен 
към логиката на образувания от самия него идиом Любовта е куца и 
въпреки че се опитват да го поправят: Не, тя е само сляпа (Динев 
2003: 224), Искрен започва упорито да куца, когато Лили напуска дет-
ската градина. Иронично вплетен в текста, без обаче нито веднъж да е 
експлицитно заявен, идиомът куца (му) нещо (нещо е непълноценно, 
липсва му нещо) управлява, предначертава пътя на Искрен през гра-
ници, пространства и идентичности. Билингвистичният читател е раз-
познал идиома още в смешната сцена с куцукащата на един ботуш 
майка и съчувстващо, но и удоволствено следи вариациите на всички 
„куцащи“ превъплъщения на Искрен. Игрите на скрито цитирани 
фразеологизми са най-интензивни в полето на идиоматичност около 
лексемата език в двойната £ семантика на анатомичен орган и на 
средство за комуникация. Във всички нива на структуриране на рома-
на откриваме части от това поле, без непременно да са изговорени 
или поднесени пряко като цитати на „чуждата“ култура. Да му изсъх-
не езика! е проклятие, което е скрито в страха на Миро от проклятия – 
предсказали са му, че няма от какво да се страхува, докато не срещне 
човека с изсъхналия език. Заплахата Ще ти откъсна (скъсам) езика! е 
включена в нареждането баене на циганката знахарка Султаница: Ще 
му откъснем езика и ще го хвърлим на псетата. Да му порасне нов 
език, тънък, люспест, като опашка на гущер. И него ще откъснем… 
(Динев 2006: 149). Магическото слово заплашва, за да излекува страха, 
а наративното на романа (запазвайки експресията) реализира ужаса на 
заплахата на следващо събитийно равнище. Зловещата работа на 
Йордан да развързва чуждите езици е огледално засрещната с израза 
гълтам си езика (онемявам). За билингвистичния читател играта на 
                                                 
3 Динев използва този съкратен вариант, но пълният вариант на фразеологизма по нача-
ло е много по-слабо известен: „от поп – сълза, от умрял – писмо“ (Нанова 2005: 1301). 



ЖАРГОН НА РАЗЛИЧИЕТО. БИЛИНГВИЗМЪТ КАТО … 
 

 449

разкодиране, на знаене/узнаване „в повече“ е излязла отвъд всякакъв 
контрол. Сякаш самият фразеологичен речник е разтворил страниците 
си и попълва позициите в тях със сюжетите на една нестихваща ети-
мология. Сменила се е доминантата на езиковия код – през норматив-
ната устроеност на немския не спира да говори българската опитност. 

В плана на интертекстовите съотнасяния билингвистичният чита-
тел на Динев е ангажиран с нов тип разкодиране. На фона на честото 
открито цитиране на текстове от руската литературна класика (пре-
димно Чехов и Достоевски), българската литература остава по-скоро 
незабелязана. В романа периферното £ съществуване се появява на 
сюжетно ниво чрез името на Вазов и Йовковия текст По жицата. В 
разказите дори подобни споменавания, които спорадично посочват 
българската литература като присъствие в частното битие на българи-
на, са изцяло спестени. За разлика от масовия стереотип, който твърди, 
че българинът от социалистическите времена е усърден читател, бъл-
гарите на Динев преди, по времето на социализма и след него изклю-
чително рядко отделят време и усилия за четене. Възможно е причина-
та за това да се корени във факта, че в трудно обозримата персонажна 
система на романа, която създава илюзията за пълна социална страти-
фикация на българското общество, всъщност представители на интели-
генцията изцяло липсват. 4  Грандиозните строежи на социализма се 
случват без инженери; студентството на Младен без професори, израс-
тването на Искрен и Светльо без учители (истинският учител на Иск-
рен е Надарения); дори реторическото майсторство на политика се 
шлайфа до блясък не в нечия редакция, а в апартамента на Изабела – 
елитна проститутка с нереализирана дарба в областта на словото. Чете 
и то с неистовата жар на обсебения само Марина. Чете романите от 
поредицата „Световна класика“ (не българска литература), реди се на 
опашки за тях (единственото споменаване на „четящия социализъм”), 
за да попълва съществуването си с чуждо битие точно така, както въз-
растната вече Здравка се наслаждава на кинопрожекциите. Извън тези 
ограничени на брой изключения светът на българското се оказва не 
просто предмодерен, но и потопен в една странна съгласуваност между 
езическа обредност в ежедневно битовото и полицейската регламенти-
                                                 
4 Рядкото появяване на подобни фигури винаги е обвързано с белег на някаква неза-
вършеност: трима лекари (единият от еврейски произход, присъстващ по-скоро като 
знак на чужда култура; другите – българи, наплашени от задължителното четене на 
руска медицинска литература), един провален учен (Огнян, който след серия противо-
положни политически набеждавания решава да се абонира за абсолютно безопасното 
списание „Лов и риболов“) и актрисата Доротея, която учи наизуст текстове, обича да 
цитира Чехов, но пък полудява. 
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раност на социалното. Социализмът е лишен и от култура, и от модер-
ност (идеологическите му импликации за цивилизованост са подложе-
ни на активна деструкция), но българското някак не забелязва това – то 
съществува в своя си извечен, недокоснат от пороя историчност, фолк-
лорен свят. Превратностите на великата съдба редят фриволно житейс-
ките перипетии и българинът на Динев се справя с тях с методите и 
техниките на дедите си: врачки предсказват, знахарки лекуват, „свет-
ци“ опрощават, а ражданията, сватбите и погребенията се сливат в 
един и същ ритуал на неизтощима жизненост. За немскоезичния чита-
тел интересът към фолклорното е устойчива процедура за разбиране на 
чуждото, за концепиране на образ на другия, а готовността му да след-
ва подобни наративни модели, когато среща визия на различното битие, 
е отработвана повече от два века. Колкото до пълното отсъствие на 
българската литература, за него той се оказва допълващо, двойно „под-
готвен“ – в опита си на читател той слабо или никак не познава бъл-
гарски автори и български творби. Ето защо той не би могъл въобще да 
регистрира това отсъствие. 

За билингвистичния читател както романът, така и разказите на 
Динев осъществяват една доста по-различна среща с българската ли-
тература. Нека се вгледаме първо в единствената експлицитна поява 
на български текст – разказа По жицата. В психиатричната клиника 
Доротея бродира гоблен и, след като я напуска, дълго, буквално годи-
ни прекарва в непрестанното гледане на една странна фигура от него. 
Самата Доротея е убедена, че фигурата е бяла лястовица, докато си-
нът £ не разпознава в нея по-скоро чайка. Дотук читателят се е натък-
вал на няколко самоидентификации на Доротея с ролята £ в Чайка на 
Чехов и бързо схваща терапевтичния ефект на бродерията, за бялата 
лястовица допълнително го информира диалога между майката и сина: 

 
− ... Нали знаеш поверието, като в онзи разказ на Йовков? Кол-

ко хубава тема беше развил за него на класното. [...] 
− Значи е бялата лястовица, за която разправят, че който я 

види, веднага оздравява от всяка болест. [...] 
− Не вярвам на такива дивотии, но беше приятно да я броди-

рам. [...] Знаеш ли обаче, че ти си прав, човек може да си помисли, че 
е чайка.  

(Динев 2006: 348). 
 
Ако читателят (подобно на Искрен) е писал някога класна рабо-

та за Йовков, сигурно са му обяснили символните измерения на обра-
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за на бялата чайка. Всъщност достатъчно е просто да е чел разказа, за 
да изпита недоверие към определения като „поверие“ и „дивотии“. 
След срещата със знахарката Захаринка и гледачката Ванга, след гле-
дането на карти, баенето, прогонването на духове, след толкова много 
изобилно описани суеверия, подобна оценка е някак закъсняла и не-
померно критична реакция. Дали пък болната Доротея не се опитва да 
демонстрира здрав разум пред сина си? Не е ясно, сигурно е обаче, че 
символната мощ на чайката, удесеторена от авторитетната позиция на 
цялата руска класика, направо поглъща, изкълвава злощастната бяла 
лястовица. Защо тогава Динев изобщо се нуждае от цитиране на Йов-
ковия разказ?  

Отговорът е ясен на тези, които отдавна са започнали да забеляз-
ват в текста на Динев един все по-плътно проявяващ се механизъм. 
Единственият читател познавач на българската литература в романа е 
самият автор и за разлика от цялата му персонажна система той не са-
мо чете български текстове, но и правилно ги цитира. Когато Серафим 
остава абсолютно сам, и сред запустелия, обрасъл двор „разговаря с 
бога“ – зиме – предимно с ветровете, а лете предимно с бурените и 
мравките (Динев 2006: 132), заедно с него задава въпроси Йовковият 
Вълкадин, разчита знаците на естеството Йовковият Иван Белин, а 
Йовковият Серафим се е научил, че е безсмислено да разговаря с 
кръчмаря Еньо. Пак за същия читател житейската метаморфоза на Ми-
ро, на зловещия мафиот и ангела защитник на емигрантите, предизви-
кана от една случайна среща с жена, цитира пътя на разбойника зак-
рилник Индже. В гостилницата на Здравка преродената Сарандовица 
продължава да обайва, да подрежда, да отхранва сбъркания мъжки 
свят, в дома £ Талевата Султана реди тежката си майчина дума за доб-
ро и зло... В потресаващия разказ на селянина за изгорелите села и за 
обесения червен поп, чието расо не спира зловещо да плющи на вятъра, 
гласовете на Гео Милев и Ботев са се превърнали в ехо на масовата 
памет, а в ироничното питане Какво тук значи някакъв си индивид? 
(Динев 2006: 93) идеологическият език вече е белязал и Гео Милев, и 
Вапцаров със собствения си почерк. Разказите от сборника Светлина 
над главата са не по-малко щедри на скрито цитиране: Йовков, Елин 
Пелин, Ивайло Петров. Само читателят, разчитащ удоволствено тази 
„българска библиотека“, читателят, който я познава, но не общува ак-
тивно с нея, ще разбере „грешката“ на Доротея. Без способността да 
разпознаеш, без готовността да споделиш чуждата болка; без порива да 
дариш дори и илюзия за добро – без Моканина – бялата лястовица си 
остава в чистата екзотика на регионалния фолклор.  
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Постоянното пребиваване в два кода, играта на собствен жаргон, 
са провокирали специфична „защитна“ реакция и билингвистичният 
читател съвсем не е склонен на прибързани оценъчни рефлекси. В 
текстовете на Динев фолклорното, пресъздадено като етноспецифика, 
като устойчива социална практика, задаваща ясна визия за културно 
различен друг, несъмнено интригува немскоезичната аудитория. И 
вероятно не по-малко дразни, отблъсква българския читател, който 
вижда себе си, опакован в толкова много „автентичност“. За „третото 
пространство“ автентика просто не съществува. Там бодрият оптими-
зъм на поговорката „Mit guten Leuten kann man auch Benzin trinken“ [С 
хубави хора и бензин се пие], обявена недвусмислено като българска,5 
играе еднакво свободно и с „българската душевност“, и с немската 
готовност да я „познае“, разбере и хареса. За билингвистичния чита-
тел дори финалът на романа Ангелски езици приключва по различен, 
говорещ „с два езика“ финал. 

Пътят на Светльо приключва по класическия приказен модел на 
попълнените липси, пътят на Искрен обаче не може да прекъсне – той 
е самото движение, плутовски тип персонаж, за когото движението 
срещу пространствата и техните норми е единственото екзистенциал-
но основание. Всяко пътуване е и прераждане и за да не остане никак-
во съмнение, Динев декорира финалната сцена със свръхозначеност – 
преди каютата, люлка и утроба, да слее в едно пътуване, живеене и 
сън, Искрен си спомня приспивната песен на детството си. Пълното 
предаване на текста би било нелепо заиграване с носталгиите по детс-
твото на сантиментално устроения читател, ако беше останало на ни-
во цитат. Текстът на песента обаче е двойно цитиращ. Първите два 
стиха са ясна отпратка към най-популярната немска приспивна песен:  

 

Динев Schlaf, Enkel, shlaf 
und reite auf dem Schaf… 

[Спи, внуче, спи, 
овцата язди ти...] 

Немска приспивна 
песен 

Schlaf, Kindchen, schlaf! 
dein Vater hüt´ die Schaf...

[Спи, детенце, спи, 
овце пасе баща ти...] 

 
За пръв път песента е отпечатана в сборника с народни песни 

Des Knaben Wunderhorn, издаден от Ахим фон Арним и Клеменс 
Брентано през 1806–1808 година. Това е може би най-известният 
сборник на немския романтизъм, част от текстовете му са литератур-
но обработени от Айхендорф и Хайне, а музика към тях създават 
                                                 
5 Тази „поговорка“ и обяснителният текст под нея стоят в позицията на епиграф към 
текста на пиесата „Eine heikle Sache, die Seele“ (Динев 2007). 
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Шуман, Малер и Брамс. Съществуват десетки варианти и на цитира-
ната приспивна песен, литературно обработени (Кр. Моргенщерн) или 
продукт на масовия аноним, като не малка част от тях са популярни 
черни пародии. Но дори и в пародиите, при които ту бащата е овца, 
майката съответно – камила, ту бащата е граф вампир, а малкият се 
учи да смучи кръв, за да стане като него, устойчиви текстови елемен-
ти са фигурите на съня, детето, овцата. Несъмнено, обединява ги 
звуковият комплекс, чистото подобие на фонетично ниво (Schlaf: 
Schaf), а пародийното просто разгръща играта на звука в игра на 
смислови обрати. За немскоезичния читател присъствието на този 
комплекс, както и ритмичното съответствие, превръщат текста на Ди-
нев в поредната лесно разпознаваема вариация. Как българската баба 
на Искрен се е запознала с целия този културологичен материал, за да 
може да се справи със създаването на точно този вариант на популяр-
ния немски текст, е въпрос, който сигурно не е разтревожил нито 
един немски читател. За язденето на „хвърковата овца“, за опасността 
детето да бъде изхвърлено от нея, ако напикае великолепната £ кози-
на, са го подготвили пародиите, макар че в нито една от тях няма точ-
но такива мотиви. Няма я във немскоезичните варианти и приказно 
романтичната визия за света на съня (където няма пътища и врати).  

Със сигурност не може да бъде обезпокоен и читателят на бъл-
гарския превод, защото преводачката е изтрила всякакви алюзии с 
немския оригинал.6 Отпратките тук са към две български приспивни 
песни: Дойди, Сънчо, от горица (Кацарова 1965: 585) и На люлката 
на Разцветников. Странното „агънце крилато7 остава незабележимо на 
фона на повторените мотиви за сребърната „юздица“, за пътуването 
сън, за златните палати на Сънчо. Бабата и тук е в „нормите“ на очак-
ваната творческа дейност.  

Двуезичният читател, разчел холограмата на Динев с не по-малко 
лекота, не може да бъде толкова спокоен. Пародийното за него е не в 
засрещането на мотивите от двете фолклорни традиции в оригиналния 
романов текст, а във фигурата на паметта. Искрен не помни добре мело-
дията, но много добре си спомня текста: Да, точно така беше (Динев 
2006:574) и увереността е толкова силна, че извиква звукова халюцина-
ция за потропването на бастуна на бабата. Но Искрен се лъже, текстът 
никога не е бил „точно такъв“, това си е неговият текст, смесил множес-
                                                 
6 Нищо не отбелязва специална намеса на автора в българския варианта на лирическия 
текст и това съответно налага да приемем, че преводът е на Г. Фъркова. 
7 В изключително популярния текст на Разцветников са кончета: Сънчо ще ти прати 
//кончета крилати ... (Разцветников 1981: 107). 
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тво светове, сънуващ ги едновременно, способен да ги приобщи, да ги 
слее в хармония само в приспивната илюзия за детството. Горчивината 
на тази илюзия е абсолютно позната на читателя билингвист – в донжу-
ановската ненаситност на номада по различието винаги остава следата 
на мечтаната, невъзможната, Единствена реалност. 
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СВЕТЛИНАТА НА АБАНОСА – МЕТАФОРИЧНО-ПРИКАЗНОТО ПОС-

ЛАНИЕ НА КАПУШЧИНСКИ 
Изпращан като политически репортер в около 100 държави, сви-

детел на трудното раждане на страните от Третия свят, неколкократно 
преживял смъртна опасност, Ришард Капушчински все повече се 
превръща в мъдър летописец и поет на наблюдаваното, който 
достига до истини, подвластни на поезията, мита и приказката. 
„Няма да бъде ерес – пише поетесата Юлия Хартвиг – ако кажа, че 
неговата поетическа чувствителност съдейства в голяма степен за 
успеха на неговите творби, придавайки им неeжедневен блясък.“ 
(Хартвиг 2008: 5). Полският репортер опознава „на живо“ родилните 
мъки на новата постколониална Африка, стояща между пъкъла на по-
литиката и изгубения рай на простотата и естествеността (Хилак-
Винска 2007: 180). Вижда превратите и развилнялата се битка за 
власт, в които се пресрещат тъмни лидери като угандиецът Амин, 
„съчетание между престъплението и ниската култура“ и светли и из-
висени личности като Кофи Баако и Патрис Лумумба. В политически 
план „Африка, това е 52 държави и 52 политически ситуации, в то-
ва число напълно безнадеждни като Сомалия и Либерия“ (Капуш-
чински 2008а: 61). За културното любопитство на пътешественика 
Африка, това са „същински океан, отделна планета, разнороден пре-
богат космос“ (Пак там: 5). Внимателният политологичен анализ, ан-
тропологичното и поетичното мислене са инструментите на полския 
репортер, с които извайва облика на своята литературна публицисти-
ка. Чрез тях той описва Африка, този изключително труден, тъжен и 
разнообразен свят и достига до най-дълбоката и континентална същи-
на. Въпреки трудната си физическа и политическа география, а 
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може би и именно благодарение на нея, Африка все повече при-
ласкава и омагьосва Капушчински, тя все по-ясно се превръща в 
негов светъл и приказно обагрен свят, в който голяма роля изиг-
рава митологичната символика на Слънцето и свързани с нея 
приказни сюжети. Ражда се неговата лична африканска приказ-
ка, проблясваща в множество творби, но въплътена в най-
цялостен вид в репортажния роман Абанос, където още първите 
редове ни потапят рязко в океан от светлина.  

Абанос започва така: „Преди всичко, се набива на очи светли-
ната. Навсякъде – светлина. Навсякъде – светло. Навсякъде – слън-
це. До вчера – обленият от дъжд есенен Лондон. Обленият от дъжд 
самолет. Студен вятър и тъмнина. А тук – от сутринта цялото 
летище е залято от слънце, ние всички сме облени от слънце.“ Обра-
зът на светлината заслепява и обзема, става дума за много светлина, 
за море от вездесъща светлина, ознаменуваща внезапния преход от 
Севера и влажноесенния облик на хладната европейска столица към 
един континент, идентичен с апогея на слънцето и с абаноса като цвят 
на кожата на неговите жители. Мотивът за светлината е начален като 
библейското „Да бъде светлина“ и както отбелязва Пиотр Братковски, 
светлината е „първото впечатление на пришълеца в непознатия кон-
тинент... образ чисто сетивен“ (Братковски 2001). Но сетивността 
на светлината не е достатъчна, за да бъде разбран нейният образ. Тя 
носи метафорични – етични и приказно-поетични послания, които се 
надяваме да разключим. 

Достигането до светлината на Африка не е лесно, тя може да изг-
лежда тъмна и непроницаема, въпреки властващата метеорология на 
Слънцето. В настоящия текст, ще се опитаме да покажем как, с 
какви средства на приказна и митологична поетизация Капуш-
чински постига визията за „светлината на абаноса“, най-тъмното и 
скъпоценно дърво, свързано както с цвета на кожата на неговите ко-
ренни жители, така и с докосването на Капушчински до ценностите на 
техния природо-културен и душевен свят. Неслучайно абаносът е изб-
ран за символно заглавие – той е поетичното име, което дава Капуш-
чински на любимия си континент – име на скъпоценно дърво, възхва-
лявано в приказки и поезия. Тъмният цвят на дървото се свързва и с 
„дългоупотребяваната“ представа за „тъмната Африка“, за зоната на 
мрака. Оксиморонната метафора на абаносовата светлина може да бъ-
де ключ към антропологичните и поетични истини на Капушчински за 
Африка и нейните хора. В неговата философия и поезия на културата 
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тази метафора крие опознаването на различния, преодоляването на 
предразсъдъка към него и негативния му стереотип. 

Образът на светлината е свързан с етични послания, той е мета-
фора на моралната извисеност, която Капушчински открива в обикно-
вените жители на Африка – моралната извисеност на поробвания. Бе-
лият цвят на кожата кара Капушчински да се чувства белязан от сим-
вола на колонизатора и да изпитва чувство за вина. В главата Аз, бе-
лият от Абанос четем: „Тези босоноги, гладни и безписмени момчета 
имаха морално надмощие над мен, това надмощие, което проклетата 
история дава на своите жертви. Те, Черните, никого не са поробили, 
окупирали и държали в робство. Можеха да гледат към мен със само-
чувствието на по-висши. Бяха от черната, ала чиста раса“ (Капушчин-
ски 2008а: 46). Капушчински поетизира множество черти на черната 
раса, описвайки една ценностна система, противоположна на евро-
пейската. Така например индивидуализмът е европейска ценност, но в 
Африка е „синоним на нещастие и проклятие“, защото африканската 
култура е колективистична, изработена в сдружаващия процес на 
борбата за оцеляване. „Този континент е запазил в най-ясно видима и 
осезаема форма племенното самосъзнание. Не съзнанието на „обоб-
ществения“ човек, а съзнаието регионално и локално [...] Капушчинс-
ки смята, че именно това „племенно съзнание“ за принадлежност към 
локалната общност е най-силно в човека, само по себе си то е „огром-
на ценност“, която за съжаление може да бъде използвана в негативна 
посока за политически цели (Капушчински 2008а: 63–64).  

В Пътешествия с Херодот Капушчински обръща внимание на 
аурата от тайнственост, която обгражда този континент и която прив-
лича неговите изследователи – те чувстват, че „в Африка би трябвало 
да има нещо единствено, скрито, някаква проблясваща оксидна точ-
ка в тъмнината. И всеки, очевидно е искал да изпробва своите сили, 
за да намери и отбули това скрито загадъчно н е щ о.“ (Капушчинс-
ки 2008: 99–100). 

 
ЕВРОПЕЙСКОТО ПЪТУВАНЕ КЪМ ГЛЪБИНАТА НА АФРИКА – „ДО“ 

И „ОТВЪД“ МРАКА 
Както отбелязва Ан Стам (Стам 2003: 4), за коренните жители 

на африканския континент, почти отвсякъде заобиколен от вода, не е 
характерен стремежът да пътуват през океана. В Този Другият Ка-
пушчински казва в същата посока, че „историята познава цивилиза-
ции, които не показват никакъв интерес към външния свят. Африка не 
е строила никога никакъв кораб, за да заплува и да види какво се на-
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мира отвъд заобикалящите я морета.“ (Капушчински 2006: 13). За 
сметка на това стремежът към околосветско пътуване и откривателст-
во и същевременно към властово опознаване на непознати отвъдмор-
ски светове е белег на Европейската цивилизация и на любопитството 
на европейския човек. Дълго време обаче Африка, този толкова не-
посредствено съседен свят, е бил познавателно овладяван (същевре-
менно и колонизиран) най-вече откъм крайбрежията си, а най-
познатата и цивилизационно развита част от него е средиземноморс-
ката. Проникването в неговата културогеографска глъбина изисква 
много по-голямо пътешественическо, морално и културологично уси-
лие и по-дълбоко съприкосновение с природния и човешкия свят. На 
прехода между ХІХ и ХХ век – златното викторианско време на пъ-
тешествениците-антрополози Дейвид Ливингстън, Хенри Морган и 
Джордж де Бразау има огромен познавателен принос за проучването 
на вътрешността на Африка (последван от цивилизационно прикрити 
форми на колонизация).  

Но както отбелязва Капушчински в Този Другият, европейската 
култура в миналото не ни е подготвила добре за експедицията към 
глъбината на Африка (Капушчински 2006: 17). Според него драмата 
на отношенията между културите (в това число европейската), се 
опира на това, че първите взаимни контакти принадлежат на хора с 
лоши навици, наречени от него „ciemniaki“, хора на тъмнината, на 
грабежа, липсва уважението към различните от нас, диалогът с Дру-
гия. Дълго време на африканските култури се гледа като на по-
нисши и изостанали според теорията на еволюционистите и в съ-
ответствие с това глъбината на Африка е мислена като зона на 
мрака. Топосът „сърцето на мрака“, създаден от големия идеен 
предшественик на Капушчински, английския писател с полски произ-
ход Джоузеф Конрад в едноименната му новела, е отражение на тази 
идея и израз на нейната художествена митологизация, омагьосваща и 
до днес критическия интерес. Пространствено ситуирано в центъра на 
Африка, в централноафриканската държава Белгийско Конго, ядрото 
на мрака (както е преведено в полския вариант на заглавието), полу-
чава универсален смисъл, свързан с тъмните истини за човека, който в 
пристъп на самообожествяване разиграва властта си като черен риту-
ал. Образът на Курц е ситуиран от Конрад като създаден от цяла Ев-
ропа и ясно демонстрира метафората на колонизаторската и властова 
версия на европоцентризма. Освен, че омагьосва и до днес критичес-
кия интерес и събужда дискусии, Сърцето на мрака поражда значими 
творчески парафрази, най-известната от които наблюдаваме във фил-
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ма на Франсиз Копола Апокалипсис сега. Подвластен на този топос е 
и Ришард Капушчински, който във Футболната война съобщава, че е 
посетил „страната на сърцето на мрака“ – „най-затворената и не-
достъпна страна“. В Пътешествие с Херодот съобщава, че това е 
най-непредвидимата страна „всичко най-лошо бе възможно тук на 
всяко място и по всяко време“ (Капушчински 2008в: 157). Репортерс-
ката му мисия в тази централноафриканска държава е една от най-
трудните, тя го среща с нечовешкото у човека – конгоанските жан-
дарми му приличат на извънземни същества. Но със Конго са свърза-
ни и безкрайно светлият портрет на Патрис Лумумба и светлата сре-
ща с доктор Ранке. 

Капушчински извършва своята полска експедиция към глъбина-
та на Африка и нейното огромно културно и езиково разнообразие за 
да преодолее доминиращата визия за нейната тъмна и непроницаема 
страна и да открие светлите истини на абаносовия континент. Него-
вият личен мост към това е усмивката и приятелството, достигащо до 
усещане за побратимство. Върху снимките, направени от него, виж-
даме множество усмихнати лица. Усмивката е светлина. Побратимя-
ването е за него форма на съпричастност и за пръв път изпитва усе-
щане за това при първото си репортерско пътуване – в Индия. Африка 
още по-силно го тласка към човешка и културна съпричастност, даря-
ва му чудноватия си свят. 

В предисловието към Абанос, Капушчински декларира, че ще 
върви към глъбината на Африка не по утъпкани пътеки, а ще бъде ис-
тински скиталец, ще търси случаен транспорт и срещи, ще чергарства 
в пустинята и ще бъде гост в тропически хижи. На тези срещи и раз-
говори го е учил неговият водач и „приятел във времето“, „първият 
репортер“ Херодот, пропътувал много свят пеша (защото и така го 
измерва) и записал историите си от хората, които се събират вечер 
край огъня. А точно така се раждат и приказките: „Хората сядат до 
огнището и разказват. След време тези разкази ще бъдат наречени ле-
генди и митове, но в момента, когато онези хора говорят и слушат, те 
вярват, че всичко е най-свята истина, най-правдива действителност. 
Слушат, огънят гори в огнището, някой слага дърво, светлината и 
топлината оживяват мисълта и събуждат въображението. [...] Пламък 
и памет.“ (Капушчински 2008в: 77). 
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МИТОВЕ И ПРИКАЗКИ 
Абанос може да бъде четен като мъдра приказка за слънчевия 

произход и светлото праначало на човека, роден от слънцето. В на-
чалните страници четем: „Впрочем човекът се е родил в слънце, него-
вите най-стари следи откриваме в топлите страни. Къкъв е бил 
климатът в библейския рай? Владеела е вечна топлина, направо же-
га, така че Адам и Ева са могли да ходят голи и дори, когато се на-
мирали в сянката на дърветата не чувствали хлад.“ Капушчински 
явно митологизира и поетизира научната хипотеза за произхода на 
човека от африканските земи, а обръщането му към материнския мит 
на Африка е морално-психологическо лекарство. На функцията на то-
зи мит в Абанос обръща внимание Ева Хилак-Винска: „Виждайки, че 
невротичното общество на Стария континент има нужда от духовно 
лекарство и терапия, писателят дарява на европейския читател мита за 
Африка, който трябва да застане между главните митове на ХХ в., те-
зи на науката, психоанализата и техниката и да помогне на съвремен-
ния човек да се възроди и да се справи с хаоса“ (Хилак-Винска 2007: 
181). 

Сакрализацията и поетизацията, на която подлага визията си за 
Африка отпраща към митологичния топос на Рая, първичния свят на 
блаженство и безгрешност, на липса на страдание и драма – нещо 
толкова необходимо като опозиция на многострадалните човешки 
съдбини на континента. Неколкократно неговите конкретни впечат-
ления извеждат образа на прастари картини от предисторични време-
на. Така се случва и в края на главата Аз, белият, където пътуващият 
репортер попада в долинага Серенгети, а там се намира най-голямото 
струпване на диви животни, „навсякъде, накъдето и да погледнеш, ог-
ромни стада от зебри, антилопи, биволи и жирафи“ (Капушчински 
2003: 48). Виждат се и неподвижни лъвове, огромни групи слонове, а 
неякъде в далечината пробягват леопарди. Тази гледка, която би мог-
ла да събуди ловните инстинкти на любителите на сафари в Африка, у 
Капушчински предизвиква асоциация отново с библейския мит за 
сътворението. „Сякаш виждах раждането на света, този изключителен 
момент, в който съществуват земя и небе, вода, растения и диви жи-
вотни, а още ги няма Адам и Ева. И така, точно този едва роден свят, 
светът все още без човека, а следователно и без греха, може да се ви-
ди тук, на това място – и това е изключително преживяване“ (Капуш-
чински 2003: 48). 

Към митологията на Сътворението отвеждат и картините на са-
мотното дърво, около което се ражда и поддържа животът. В послед-
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ната глава на романа В сянката на едно дърво, в Африка виждаме, че 
около дървото, в неговата благодатна сянка тече животът: сутрин тук 
се събира селско училище, на обед, когато небето побелее от жар, в 
сянката му се скрива който както може – хора, за които няма въздух в 
глинените колиби и животни – крави, овце и кози. Привечер там се 
съвещават старците. Явно се очертава митологемата на дървото-
световна ос. 

Ако обърнем още по-голямо внимание на образа на това дърво 
ще видим: 

1) че е мангово и колко буйно зелено е то (Капушчински акцен-
тира върху сочната буйна зеленина, която от една страна е в опозиция 
на жегата, от друга – въплъщава в растителна сила слънчевата творя-
ща мощ); 

2) че е самотно, единично, но много разклонено (Капушчински 
задава въпроса „Защо е само, откъде черпи сокове?“); 

3) около всяко такова дърво се образува село (т.е. то се превръ-
ща в творящ център за човешкия свят); 

4) хората го пазят, защото знаят колко е важно то да живее и да 
бъде спасявано. То е свещено. 

„И когато отдалече видим мангово дърво, ние смело можем да 
се отправим натам, защото знаем, че там ще срещнем хора, малко во-
да и може би нещо за ядене. Тези хора са спасили дървото, защото без 
него не биха могли да живеят, при онова слънце, за да съществува, 
човекът има нужда от сянка, а дървото раздава тази сянка“. 

След още няколко реда Капушчински ще повтори една истина, ко-
ято е срещнал тук, но принадлежи на много народи и на човека – „Чо-
векът не може да надживее сянката си.“. В тази пословица е вплетена 
идеята за човешката преходност. Според Бартковски сянката на дървото 
в края на романа е резултат от опита и изразява погледа „отвътре“ (Бар-
тковски 2001). В интерпретацията на Капушчински на образа на сянка-
та, спасяваща от прекомерната мощ на слънцето, по-скоро бихме могли 
да видим идеята за свещената егида над човека и да разчетем жеста на 
благословия над африканския човек – за да не го изпепели с огромната 
си мощ, богът творец на континента е създал сянката.  

И нека да припомним, че сянката в древните вярвания е била си-
ноним на душата и властта над нея е власт над душата. Но тук започва 
нова приказка – приказката за водата, за живата вода. 
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ПРИКАЗКАТА ЗА ВОДАТА 
В африканския свят сянката е сестра на водата, символен сино-

ним на водата, човекът намира в нея утоляване на жаждата си. „Во-
дата е всичко – казва Мали от народа на догоните, – Земята произ-
хожда от водата. Светлината произхожда от водата. И кръвта.“ 

И така, оказва се, че описвайки своите срещи с континента, хо-
рата и техния начин на живот и вярвания, правейки същевременно 
своите точни историко и философско-политически диагнози, в също-
то време Капушчински постига като есенция на този континент него-
вата Приказка за пътя към водата, най-осезаем, труден и сладък в 
края си именно тук, където е домът на най-жаркото слънце на плане-
тата и където пустинята те учи на великия инстинкт към водата, инс-
тинкта на жаждата. „Пустинята ще те научи на едно – че има нещо, 
което можеш да искаш и да обичаш повече от жената, това е водата“ – 
научаваме от африканския водач на поляка. 

Още от самото начало, при въвеждането на началния мотив за 
светлината, Капушчински показва и жестоката, изнуряваща сила на 
слънцето, която тласка по пътя към водата. Както казва и Хенрик 
Мелвил, авторът на Моби Дик, един от писателите побратими на Ка-
пушчински, всяко истинско пътуване е насочено към воден източник. 
Там то намира своята цел. Пътуването към източника на вода е 
колкото реално, толкова и метафизично. Защото в него е концен-
трирана извечната гравитация към извора. 

В Абанос можем да открием множество варианти на приказ-
ния сюжет за намирането на живата вода, архетипен синоним на 
светлината и сянката. 

Ето някои от тях:  
1) В главата Салим Капушчински заедно със своя спътник Салим 

е в плен на пустинята, имат само няколко малки съда с вода. И тогава 
той преживява за пръв път раждането на мираж – гледката на оазис, 
породена от прекомерна жажда. Вижда люлеещите се палми и плиска-
щата се вода. Салим го спасява, поделя водата с него, това ги побрати-
мява. Намесва се тук и мотивът за приказното побратимство, провере-
но в изпитания. И малко след това, вече спасен, Капушчински се сеща 
за африканската приказка за бръмбърчето Нгуби – африканският Си-
зиф, което умира от жажда и за да я утоли, се изкачва на един хълм – 
на гърба му се образува капка пот – то се обръща назад и пие от нея. 
Това е той – образът на африканския Сизиф. И както изглежда, негово-
то усилие е по-оправдано, защото то поражда утоляване на жажда, ала 
такова, че води до нов порив на жажда. Защото капката е солена. 
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2) В част от своето пътуване Капушчински се движи заедно с 
едно чергарско племе, което спи в мочурищата, за да задоволи физио-
логичната си потребност от влага. Това поражда песенна митология и 
водна философия. „Къде е моята родина? Моята родина е там, къ-
дето пада дъждът“ – пеят хората от това племе.  

3) Друг вариант на този сюжет е разказът за това, как умират 
слоновете (главата Вътре в ледената планина). Те умират пиейки во-
да, краката им са слаби и хоботите неизправни, езерата ги поглъщат и 
затова дъната на езерата са осеяни със свещените им останки и са 
мястото за вечен покой на слоновете. Слоновете са свещените живот-
ни на Африка. Както са свещени приживе, така и смъртта им е свеще-
на – отбелязва Капушчински. Това е животното, което няма враг. 

И тук започва нова приказка – приказката за Слона, духа на Аф-
рика, която оставяме за финал. 

 
СРЕЩАТА С ДУХА НА АФРИКА  
Африканската приказка на Капушчински има и други сюжети – 

тя може да разкаже за магическата реалност, създадена във въображе-
нието на африканските племена и транспонирана върху реалността. 
Част от тази магическа реалност е животното, което оставя своята 
благословия в най-последните редове на романа. Минава полунощ по 
време на дружеско събиране в Танзания. Нощта започва да се люлее и 
тътне, задава се слон самотник, същество, което влече опасност и мо-
же да смаже и убие. Настъпва пълна тишина. Всички застават непод-
вижни. Тогава погледите на слона и човека се срещат и Капушчински 
вижда в очите му дълбока неподвижна мрачност. След малко един от 
танзанийците пита: „Видя ли? Това беше слон. Не. Духът на Африка 
винаги приема образ на слон. Защото слонът не може да бъде победен 
от никое друго животно. Нито лъв, нито бивол, нито змия.“ Слонът – 
това силно, страшно и благородно животно, изразява духа на Африка 
такъв, какъвто го е видял, разбрал и почувствал Ришард Капушчинс-
ки. Той е част от неговата приказно-митологична среща с абаносовия 
континент. Нa тръгване Африка го благославя. 

Наближава разсъмването – „най-ослепителният миг в Африка“, 
описан многократно в Абанос. Затваря се светлинният кръг на рома-
новата композиция. Отново изгрява слънцето и образът на светлината 
остава като сензитивно и духовно послание. И като вълшебно огледа-
ло, в което да огледаме и пречистим себе си. „След срещата с Африка 
на Капушчински – казва Ева Хилак-Вронска – остава за спомен у чи-
тателя „огледално стъкълце“ – сувенир, отразяващо африканската 
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светлина. Бих искала да добавя, че това огледалцe може да бъде ме-
тафората на огледалото, за която пише Бурщa (Бурща 1996: 57), в коя-
то европеецът вижда самия себе си, гледайки в абаносовото лице на 
африканеца (Хилак-Винска 2007: 181–182). 
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MNIEJSZOŚĆ KATOLICKA W PŁOWDIWIE JAKO 
ELEMENT WIELOKULTUROWEJ SPOŁECZNOŚCI MIASTA 

(W ŚWIETLE MATERIAŁÓW ZAWARTYCH W 
,,KALENDARZACH ŚW. ŚW. CYRYLA I METODEGO”) 

 
Lilianna Jaworska 

Uniwersytet im. P. Chilendarskiego w Płowdiwie 
 

Płowdiw był i wciąż pozostaje miastem, które swoją niepowtarzalną 
atmosferę zawdzięcza m.in. właśnie temu, że od wieków na jego terenie 
obecne były różne kultury i tradycje, a także religie. W swoim artykule 
chciałabym zwrócić uwagę na społeczność katolicką zamieszkującą 
Płowdiw i jego okolice, ponieważ tereny te są największym skupiskiem 
katolików w Bułgarii. Dlatego też nie będę pisać szczegółowo o katolikach 
z innych regionów. Moje rozważania dotyczące mniejszości katolickiej w 
Płowdiwie chciałabym oprzeć przede wszystkim na materiałach zawartych 
w Kalendarzach św. św. Cyryla i Metodego. 

Należałoby być może zacząć od początków nie tylko katolicyzmu, 
ale chrześcijaństwa w ogóle na terytorium dzisiejszej Bułgarii. Temat ten 
jednak jest już dobrze opracowany, można znaleźć sporo pozycji 
poświęconych temu zagadnieniu – także w języku polskim – jak choćby 
M. Walczak-Mikolajczkowej (Walczak-Mikołajczakowa 2004), czy 
Ludwiga Selimskiego.  

W moim artukule jednak, jak zaznaczyłam wyżej, chcę skupić się na 
katolikach mieszkających w południowej Bułgarii i w samym Płowdiwie. 
Już na początku należy zaznaczyć i przypomnieć, że katolicyzm na 
terenach Bułgarii obecny był od wieków, a ludność tego wyznania, choć 
czuła swoją odrębność, utożsamiała się jednak również bardzo mocno z 
bułgarskim społeczeństwem. Z materiałów, do których udało mi się 
dotrzeć w Płowdiwie i w Sofii, można próbować zrekonstruować pewne 
sfery życia katolików zamieszkujących Płowdiw i okolice w pierwszej 
połowie ubiegłego wieku. Oczywiście informacje zawarte w Kalendarzach 
nie mogą scharakteryzować w pełni katolickiej ludności, która wówczas 
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zamieszkiwała te tereny, stanowią jednak ciekawy materiał badawczy i 
mogą uzupełniać inne źródła historyczne.  

Mówiąc o płowdiwskim środowisku katolickim chciałabym więcej 
uwagi poświęcić tym numerom Kalendarza, w których znajdujemy 
informacje na temat prowadzonego przez augustianów kolegium św. 
Augustyna. Jako pracownik Uniwersytetu Płowdiwskiego chciałabym 
przedstawić właśnie ten materiał, bo rektorat UP znajduje się w budynku 
byłego kolegium św. Augustyna. 

Chciałabym rozpocząć od przedstawienia krótko historii Kalendarzy, 
z których czerpię informacje. Kalendarz św. św. Cyryla i Metodego 
wydawany był przez katolików w latach 1918 -1950. Do redagowania i 
wydawania powołany został w Sofii specjalny zespół, tzw. ,,Dobria 
peczat“, stąd kalendarze wydawane były przede wszystkim w Sofii 
(wyjątek stanowią lata czterdzieste, kiedy to kilka numerów wydano w 
Płowdiwie). Jednak przygotowywane przez ,,Dobria peczat” periodyki nie 
były przeznaczone jedynie dla katolików diecezji sofijsko-płowdiwskiej, a 
także ich treść nie dotyczyła jedynie tego regionu. Przeciwnie. Kalendarz 
św. św. Cyryla i Metodego miał trafiać do katolików wschodniego i 
zachodniego obrządku. Także treść kalendarzy dotyczyła wszystkich 
katolików. Świadczy to zapewne m.in. o jednej z funkcji jaką miały do 
spełnienia Kalendarze, czyli o pewnej integracji katolickiego środowiska 
w całym kraju. Materiały zawarte w Kalendarzach z jednej więc strony 
ukazują pewien całościowy obraz tej mniejszości w Bułgarii, jednak z 
drugiej nastręczają pewnych trudności w oddzieleniu tego co dotyczy 
jedynie terenu diecezji sofijsko-płowdiwskiej, a więc materiału, którym 
chciałabym się zająć dokładniej w moim referacie.  

Jak skonstruowane są Kalendarze, jakie zawierają treści i jakie 
wnioski na temat życia i działalności katolików możemy na tej podstawie 
wyciągnąć. Otóż, jeżeli chodzi o budowę, to niemal wszystkie numery 
składają się z części kalendarzowej oraz drugiej, nazwijmy to bardziej 
,,literackiej“.  

Pierwsza część niemal zawsze podzielona jest na kalendarz 
wschodniego i zachodniego obrządku, co stanowi już pierwszy dowód na 
to, że periodyki skierowane były do wszystkich katolików. Dopełnieniem 
tej części są informacje na temat ważnych religijnych i państwowych 
świąt, dni imienin i urodzin przedstawicieli władzy duchownej i świeckiej. 
Poza tym znajdziemy tam daty rozmaitych rocznic, świąt patronalnych 
poszczególnych kościołów, rocznic, przypadających w określonych 
okresach postów, oraz objaśnienia skrótów. W części kalendarzy 
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znajdujemy również informacje przeznaczone dla członków tzw. 
,,Trzeciego Zakonu” czyli ,,tercjarzy“. 

Druga część kalendarza jest już bardzo zróżnicowana w zależności 
od roku wydania, choć są też powtarzające się rubryki. Można powiedzieć, 
że na treść kalendarzy składają się: opowiadania (głównie o wymowie 
wychowawczej, dydaktycznej), reportaże, informacje dotyczące religijnych 
i politycznych wydarzeń w Bułgarii i na świecie, wiersze, pieśni, teksty 
humorystyczne i anegdoty, artykuły dotyczące bieżących wydarzeń, 
porady dotyczące życia religijnego, a także codziennego. Całości 
dopełniają zdjęcia dokumentujące życie codzienne, jak i ważne wydarzenia 
w danym roku. Znaleźć możemy tu jednak takie zdjęcia, które nie dotyczą 
ściśle treści kalendarza.  

Nie będę opisywać szczegółowo treści wszystkich kalendarzy, a 
spróbuję dokonać jedynie pewnej systematyzacji, czy raczej na podstawie 
zawartego w nich materiału scharakteryzować w jakiś sposób katolików 
żyjących na tych terenach w tamtym okresie. 

Pierwszą rzeczą, na którą chciałabym zwrócić uwagę, jest integracja 
katolickiego środowiska, poczucie jedności jakie w tym środowisku było 
obecne. Po pierwsze można zauważyć to poczucie jedności między sobą 
jako przedstawicielami społeczności katolickiej, ale również poczucie 
jedności z innymi Bułgarami, czy też poczucie swojej tożsamości jako 
Bułgarów. Skąd te wnioski? Otóż, świadectwem jedności jako katolików 
może być już wspomniany fakt, że Kalendarze św. św. Cyryla i Metodego 
miały docierać do wszystkich katolików w Bułgarii. Zawarte w nich 
artykuły, informacje, dotyczą wydarzeń w różnych regionach Bułgarii, 
ukazują także kontakty między tymi regionami i diecezjami. Katolicy 
mieszkający w Płowdiwie i okolicach mają poczucie odrębności wyznania, 
jednak czują się jednocześnie w pełni częścią bułgarskiego społeczeństwa. 
W kalendarzach pojawiają się informacje na temat panującego cara 
(wspomniane wcześniej informacje zawarte w pierwszej części kalendarza 
na temat dnia imienin i urodzin cara), ale również –zwłaszcza w 
późniejszych rocznikach – na temat ustroju państwa. Poza tym pojawiający 
się w wielu numerach przegląd polityczny uwzględnia wydarzenia 
zagraniczne i krajowe. Wiele tekstów (np. część drukowanej w 
kalendarzach poezji) ma wymowę patriotyczną. Najlepszym przykładem są 
wiersze Lubomira Bobewskiego.  

Kolejny wniosek, jaki nasuwa się podczas analizy Kalendarzy to 
stwierdzenie, że społeczność ta była bardzo aktywna i rozwijała prężnie 
rozmaite inicjatywy. Nawet samo powstanie i wydawanie Kalendarza św. 
św. Cyryla i Metodego jest tego najlepszym przykładem. Czytając 
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poszczególne numery periodyku znajdujemy informacje na temat 
różnorakiej działalności. Mówić możemy о działalności oświatowej, 
wychowawczej, kulturalnej, wydawniczej, dobroczynnej, kulturalnej i 
religijnej oczywiście.  

Jeżeli chodzi o działalność oświatową, to wymienić należy szkoły 
katolickie istniejące w całej Bułgarii, a więc również w Płowdiwie. Przede 
wszystkim powiedzieć należy o Kolegium św. Augustyna, prowadzonym 
przez ojców augustianów. Informacje na temat kolegium znajdujemy m.in. 
w numerze z 1935 r., w którym zamieszczony został artykuł z okazji 50-
lecia istnienia placówki. Szkoła jest wymieniona również w spisie szkół, 
jaki umieszczono we wcześniejszym kalendarzu na rok 1921. Jednak 
najobszerniejszy materiał stanowi dodatek z 1934 r., wydany również z 
okazji 50-lecia istnienia kolegium. 

Artykuł z Kalendarza na 1935 r. opisuje początki kolegium, 
założonego przez przybyłych z Francji zakonników, oraz stopniowy jego 
rozwój (od 10 uczniów na początku istnienia do 500 w roku jubileuszu). 
Możemy dowiedzieć się, że pierwszą placówką prowadzoną przez 
asumpcjonistów była szkoła św. Andrzeja. Następnie w 1884 r. zostało 
założone kolegium św. Augustyna, w miejscu, gdzie obecnie znajduje się 
seminarium prawosławne. W 1914 r. ze względu na rozwój szkoły 
zbudowany został nowy budynek. Autor artykułu zwraca również uwagę 
na zasługi w zakresie kształcenia młodzieży. Zaznacza, że mimo, iż 
kolegium jest prowadzone przez Francuzów, młodzież jest kształcona w 
duchu patriotyzmu i w gruncie rzeczy jest przygotowana, by stanowić w 
przyszłości elitę bułgarskiego społeczeństwa (Kalendarz 1935: 99–103).  

We wspomnianym specjalnym dodatku do Kalendarza 
poświęconemu w całości kolegium św. Augustyna znajdziemy część tych 
samych informacji, które zawarte są we wcześniej wspomnianym artykule 
z 1935r. Natomiast w jubileuszowym dodatku z 1934 r. najpierw możemy 
zapoznać się z historią działalności francuskich zakonników, augustianów 
w Bułgarii. Przybyli oni do Płowdiwu w 1863 r. i z własnych środków 
pobudowali bułgarską, katolicką szkołę św. Andrzeja (dzisiejsze budynki 
Reiffeisen Banku, przy katedrze katolickiej). Okazało się, że w realiach 
odradzającej się Bułgarii należałoby rozszerzyć działalność i otworzyć 
również szkołę średnią. W 1882 r. zakupiono więc teren, na którym 
znajduje się obecny budynek rektoratu oraz działkę ziemi nad Maricą, 
gdzie przez kolejne lata miało siedzibę kolegium. W 1914 r. położono 
kamień węgielny pod nowe budynki. Budowę przerwał jednak wybuch I 
wojny światowej, natomiast budynek nad rzeką przez trzy lata służył jako 
szpital wojenny. Dopiero po wojnie ówczesny dyrektor , Pierre Jerve, 
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podejmuje na nowo starania mające na celu ukończenie nowych budynków 
i kontynuowanie działalności kolegium. Budowę ukończyt już jego 
następca, Pierre Priva, i w 1921 r. nastąpiło otwarcie nowego kolegium. 
Cieszyło się ono dobrą opinią i wielu kandydatów starało się o przyjęcie do 
szkoły. Jak czytamy w Kalendarzu z 1934 r. – tego roku wpłynęło aż 1300 
podań o przyjęcie do kolegium. Natomiast rekordowa liczba przyjętych 
uczniów to 630. Kolegium rozwijało się więc i kształciło na wysokim 
poziomie wiele roczników uczniów. 

Autor dodatku przedstawia następnie sylwetki kolejnych dyrektorów 
i przechodzi do opisania systemu nauczania jaki przyjęto w szkole. Tak 
więc kolegium to w gruncie rzeczy zespół szkół, ponieważ funkcjonują tu 
różne placówki – od przedszkola do gimnazjum. Przy czym oprócz 
ogólnokształcącego gimnazjum istniało też handlowe. Co warto zauważyć, 
dyplom gimnazjum był uznawany zarówno przez uniwersytety w Bułgarii, 
jak i we Francji.  

Następnie autor wymienia różne typy dodatkowych pozalekcyjnych 
zajęć, w jakich mogli uczestniczyć uczniowie. Tutaj również Kolegium św. 
Augustyna okazało się placówką bardzo nowoczesną. Wychowankowie 
mogli brać udział w zajęciach z literatury i innych dziedzin 
humanistycznych, które to zajęcia bywały niekiedy łączone z projekcjami 
filmów. Poza tym kolegium było wyposażone w wiele pomocy 
naukowych: mapy, reprodukcje obrazów, globusy, rekwizyty pomocne 
przy nauce geometrii i matematyki, a także materiały do zajęć 
laboratoryjnych w gimnazjum o profilu handlowym. Pomoce te, co godne 
uwagi, były udostępniane również uczniom innych szkół.  

Następnie wymienione są kwestie, na które kładziono szczególny 
nacisk w trakcie procesu wychowawczego. Religia, była rzecz jasna, 
jednym z narzędzi wychowania. Jednak szanowano także inne wyznania i 
chłopcy żydowskiego czy tureckiego pochodzenia nie musieli uczestniczyć 
w modlitwach. Kolejna wartość, na jaką kładziono nacisk, to moralność, 
która powiązana była z dyscypliną i zasadami panującymi w kolegium. 
Zwracano też uwagę na dobre relacje między chłopcami i braterstwo.  

Uczniowie mieli również możliwość artystycznego rozwoju w 
zakresie sztuk plastycznych oraz muzyki. Istniała tu bowiem orkiestra i 
chór. Oczywiście dopełnieniem tych wszystkich elementów była 
aktywność fizyczna, niezbędna do prawidłowego rozwoju młodych 
wychowanków kolegium. 

Niezwykle ciekawy jest również fakt, że w kolegium istniało 
muzeum. Zbiór eksponatów był dostosowany do potrzeb studentów i 
zorganizowany w kilku różnych działach. Był więc dział poświęcony 
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religii, historii, etnografii, geografii, botanice, a także dział poświęcony 
różnym rodzajom sztuki. 

Kolejny rozdział dodatku poświęcony jest towarzystwu ,,San Vensan 
de Paul“. Organizacja ta powstała jeszcze w pierwszych dniach istnienia 
kolegium, a jej głównym celem było kształtowanie w uczniach 
chrześcijańskiego ducha pomocy bliźnim, ponieważ głównym celem 
towarzystwa była działalność charytatywna.  

Autor dodatku kolejne strony poświęca muzyce obecnej w placówce 
asumpcjonistów. Istniały tutaj aż dwie orkiestry. Jedna ukierunkowana 
bardziej ku muzyce religijnej, druga ku świeckiej. Funkcjonowały 
oczywiście również chóry. Poziom tych zespołów z pewnością był wysoki, 
skoro zapraszane były na występy nie tylko Płowdiwie, ale i w innych 
miastach. 

Na kolejnych stronach jubileuszowego dodatku przeczytać możemy 
o klubie sportowym ,,św. Augustyna“, założonym w 1912 r. Prowadzący 
szkołę doskonale zdawali sobie sprawę jak ważny dla rozwoju uczniów 
jest ruch i aktywność fizyczna. W kolegium uprawiało się nie tylko 
gimnastykę, ale także koszykówkę i piłkę nożną.  

Dalej przeczytać możemy o turystyce, którą również zajmowali się 
wykładowcy i uczniowie kolegium. Wycieczki organizowane były w różne 
miejsca w całej Bułgarii, tak, by uczniowie mogli dobrze poznać swój 
własny kraj. Możemy dodać jeszcze, że w kolegium działała również 
drużyna skautów.  

Warto zwrócić uwagę, że nauka w kolegium stanowiła dla uczniów 
na tyle ważny etap w życiu, że już jako absolwenci nadal utrzymywali 
kontakt ze szkołą, funkcjonowało bowiem stowarzyszenie absolwentów. 
Byli uczniowie spotykali się regularnie, organizując co roku zloty. 

W jubileuszowym dodatku znajdziemy również duży rozdział 
poświęcony ocenie kolegium przez bułgarskie władze, jak również 
przedruk artykułów prasowych poświęconych szkole, które publikowane 
były w związku z rocznicą istnienia szkoły.  

Następne strony zajmuje opis jubileuszowych uroczystości 50-lecia 
istnienia kolegium. Rocznicowe obchody rozpoczęły się 4 kwietnia 1934 r. 
Najpierw została odprawiona uroczysta dziękczynna msza św., po której 
zakonnicy kontynuowali religijne uroczystości już w swoim gronie. 
Przygotowano również oficjalne obchody, zorganizowane już na większą 
skalę. Powołano komitet organizacyjny i wyznaczono datę uroczystości. 
Miały się one odbywać od 26 do 28 maja, w czasie przypadającej wówczas 
we wschodnim obrządku Pięćdziesiątnicy. Obchody jubileuszu były 
niezwykle bogate i uświetnione obecnością wielu ważnych osobistości. 
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Oczywiście msze i modlitwy, a więc religijny charakter obchodów, był 
najważniejszy, nie zabrakło jednak części artystycznej, jak również 
bankietów, zabaw, koncertów, zawodów sportowych. W czasie 
trzydniowych uroczystości można było oglądać również wystawę 
poświęconą kolegium, jaką zorganizowano w szkolnym muzeum.  

Na końcu jubileuszowego dodatku możemy przeczytać jakie 
konkretnie przedmioty były prowadzone, jak wyglądał system nauczania. 
Szkoła podzielona była na oddziały: nauczania początkowego, 
progimnazjum i gimnazjum. W gimnazjum istniały trzy profile –ogólny, 
półklasyczny i handlowy. Poza tym umieszczono informacje o wydawaniu 
dyplomów, opłatach za naukę, a nawet o stroju uczniów.  

Tak więc z całości materiałów zawartych w Kalendarzach rysuje się 
obraz uczelni o wysokim poziomie nauczania, która trzymając się 
tradycyjnych wartości wykorzystywała jednak nowoczesne środki 
dydaktyczne, która nie tylko kształciła swoich uczniów, ale faktycznie 
wychowywała i kształtowała ich jako ludzi. 

O tej i innych katolickich szkołach znajdujemy również artykuł w 
jednym z wcześniejszych numerów, z roku 1921. Autor tekstu, o. Damian 
Giulow, wymienia i krótko opisuje ponad dwadzieścia takich placówek w 
całej Bułgarii (Kalendarz 1935: 17–26). Były to szkoły kształcące – 
podobnie jak kolegium augustianów – na wysokim poziomie i cieszące się 
sporą popularnością.  

Jak wspomniałam wcześniej innym przejawem aktywności 
katolików były różne stowarzyszenia. W Kalendarzach spotykamy zdjęcia 
i informacje na temat żeńskiego stowarzyszenia ,,Marijni Dewojki” oraz 
męskiego ,,Sweti Kiril i Metodi“, o którym mowa m.in. w kalendarzu na 
1929 rok. Możemy sądzić, że te stowarzyszenia działały dość aktywnie, w 
periodykach umieszczane są bowiem zdjęcia m.in. z różnych 
organizowanych przez nie wyjazdów i wycieczek. 

Kolejną formę działalności zarówno religijnej jak i kulturalnej 
rozwijały istniejące w wielu parafiach chóry. O ich aktywnej działalności 
świadczą zdjęcia z występów, zdjęcia grupowe oraz robione w czasie 
wyjazdów. Dodatkowym walorem jest to, że często członkowie chórów 
pozowali do zdjęć w strojach typowych albo dla konkretnej wsi czy parafii, 
albo konkretnego chóru. 

Jeżeli mowa o życiu religijnym, to należy zaznaczyć, że w 
Kalendarzach możemy znaleźć wiele zdjęć robionych przy okazji 
obchodów różnych świąt, odpustów itp. Fotografie te pokazują jak 
uroczyście te dni były obchodzone. Są to zdjęcia głównie z procesji 
Bożego Ciała, z uroczystości Pierwszej Komunii, ale także robione np. 
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przy okazji wizyty biskupa w danej miejscowości. Tutaj również 
obserwować możemy świąteczne stroje, jakie wówczas noszono. 

Katolicy w Płowdiwie prowadzili też działalność charytatywną i 
dobroczynną. Zadanie to spełniały głównie żeńskie zakony – sióstr 
pasjonistek, tzw. ,,wincentynek“, czyli sióstr św. Wincentego a Paulo, 
eucharystynek i innych. Siostry prowadziły pensje, szpitale oraz 
sierocińce. 

O religijnym życiu tutejszych katolików świadczy również liczba 
duchowieństwa. Napotykamy wiele zdjęć robionych przy okazji święceń 
kapłańskich, jubileuszy, ale także grupowe zdjęcia samych księży lub 
księży w otoczeniu swoich parafian. Byli to zarówno cudzoziemscy 
misjonarze, jak i Bułgarzy, duchowni diecezjalni, członkowie zgromadzeń 
zakonnych – kapucyni, pasjoniści, asumpcjoniści.  

Nie można pominąć również działalności wydawniczej. W 
Kalendarzu z roku 1938 r. zostaje podany spis wydawnictw katolickich, 
zawierający 50 pozycji, co pokazuje sporą aktywność katolickiej 
społeczności. 

W niektórych kalendarzach na szczególną uwagę zasługuje rubryka 
Z dawnego piśmiennictwa (Бележки за книжовното на минало), w 
której cytowane są fragmenty najstarszej rodzimej literatury katolickiej. 
Taką rubrykę można znaleźć np. w numerze z 1931 r., w którym 
umieszczono przedruk fragmentów pism takich autorów jak o. Duwanlija 
czy Peter Kowaczew Carski (Kalendarz 1931: 43–65, София, 1931; także 
Kalendarz 1936: 43–50). Można zatem zauważyć troskę o poziom wiedzy 
i kultury wśród czytelników.  

Treść innych tekstów zawartych w omawianych periodykach ma 
również dydaktyczny, moralizatorski, wychowawczy charakter. 
Niezależnie, czy są to opowiadania, wiersze, czy forma, którą nazwać 
moglibyśmy felietonem. Nawet fragmenty służące rozrywce (anegdoty, 
zabawne historyjki) często zawierają wspomniany wcześniej element 
wychowawczo-moralizatorski.  

Warto podkreślić również otwartość na świat autorów i czytelników 
kalendarzy. Znajdujemy w nich bowiem np. relacje z pielgrzymki do 
Rzymu. Takie sprawozdanie zamieszczono w numerze na rok 1926. Autor 
reportażu, o. Terzijew, opisuje całą pielgrzymkę, poszczególne etapy 
podróży, pobyt w Rzymie i zwiedzane po drodze miejsca. Całość jest 
ilustrowana zdjęciami (Kalendarz 1926: 74–94). W Kalendarzach 
znajdujemy także opis różnych światowych wydarzeń, jak chodźmy 
kongres w Welehradzie (numer na 1925 rok), czy wystąpienia papieża 
(Kalendarz na 1948 r.). Umieszczane są również informacje na temat 
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katolickich diecezji w innych krajach. (W Kalendarzu na 1944 r. 
znajdujemy relacje z diecezji w Skopje). 

Na koniec należy również dodać parę słów na temat innych 
zagadnień poruszanych w Kalendarzach. Autorzy umieszczali bowiem nie 
tylko teksty o tematyce religijnej, ale także społeczno-politycznej oraz 
praktyczne informacje dotyczące konkretnych dziedzin życia, jak 
rolnictwo, pszczelarstwo, winiarstwo. Takie informacje możemy znaleźć 
np. w ,,Kalendarzu” z 1936 roku, gdzie zamieszczono informacje w 
którym miesiącu należy wykonywać poszczególne prace w winnicy oraz w 
pasiece (Kalendarz 1936: 128–131; 133–137). 

Właściwie każdy z numerów Kalendarza stanowi źródło informacji na 
temat życia i działalności katolików w Płowdiwie i jego okolicach w 
pierwszej połowie ubiegłego wieku. Czytając te materiały możemy poznać 
tę mniejszość religijną, która, jak tyle innych, znalazła w Płowdiwie swoje 
miejsce, i złożyła się na kulturową i religijną różnorodność tego miasta. 
Możemy przynajmniej w jakimś stopniu próbować poznać ich życie 
religijne, kulturalne, ich codzienność i w pewnym sensie świat w jakim żyli. 
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ПРОФЕСИОНАЛИЗМЪТ НА ЧЕШКАТА КОЛОНИЯ  
В РУСЕ 

 
Диана Маринова 

Русeнски университет „Ангел Кънчев“ 
 

Настоящата международната славистична конференция с воде-
ща тема „Интеркултурният диалог – традиции и перспективи“, която 
е в рамките на традиционните „Паисиеви четения“ в Пловдив, е тре-
тият престижен научен форум в който имам възможност да представя 
изводните си тези с русенски знак по българо-чешката проблематика, 
а именно: 1. Русчук на Дунава е познат на чешката общественост бъл-
гарски град; 2. В следосвобожденския период на града се оформя 
чешка колония със свой вътрешен организационен живот след 1919 г., 
с което определението „чехи в Русе“ се оказва недостатъчно; 3. Чеш-
ката колония в Русе през периода от Освобождението до реимиграци-
онните процеси след Втората световна война е активна и градивна 
част на чехословашката колония в България, която професионално се 
утвърждава в образователното, културното и стопанското модернизи-
ране на града и на България. Като доказателствен материал за тези 
нови тези е използвана ретроспективна и мемоарна литература от 
чешки и български произход, личните впечатления на чешки пъте-
шественици, посетили града през втората половина на ХІХ век, пуб-
ликуван архивен материал от регионалните архивохранилища, изди-
рени документи от потомците на известни чешки фамилии в града и 
българската (най-вече от русенски изследователи) и достъпна чешка 
историография по темата. За първи път те са изведени в доклада ми 
Мястото на чешката колония в Русе в контекст на чехословашката 
колония в България, представен на българо-чешката конференция под 
наслов „Ролята на чешката интелигенция в обществения живот на 
следосвобожденска България“ в началото на октомври 2008 г. в Прага. 
Докладът Чешката колония в Русе след Освобождението (по чешки 
източници), който изнесох на VІ-тото издание на Международната 
научна конференция „Арнаудови четения“ в Русе, внася в научен 
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оборот по българо-чешката проблематика нови източници по първите 
две тези. Целта на настоящата обзорна регионална разработка е да 
постави акцент върху високата култура и проявен професионализъм 
на редица малко познати представители на чехословашката колония в 
България, които след Освобождението трасират основните направле-
ния с чешко начало и заслуги и оставят трайни следи в културното и 
стопанското пространство на крайдунавския град и на България.  

Внушително е присъствието на гимназиалните учители чехи в 
Русе, които работят за изграждане основите на общото средно обра-
зование след Освобождението до първото десетилетие на ХХ век, 
чрез една от най-елитните по това време в страната Мъжка гимназия 
„Княз Борис ІІІ“ (сега СОУ „Христо Ботев“) и чрез Русенската градс-
ка девическата гимназия „Княгиня Евдокия“ (сега МГ „Баба Тонка“). 
Техните имена са на стената на паметта в училищната сграда, постро-
ена през 1898 г. по първия проект на известния български архитект и 
чешки възпитаник Петко Момчилов. От 14–те чужденци с отбелязан 
период и предмет на преподаване чехите са седем: Карел Шкорпил 
(1890–1891), основоположник на българската археология; Хермен-
гилд Шкорпил (1900–1904), създател на историческия музей в Русе 
(чрез откритата през 1904 г. в мъжката гимназия музейна сбирка с ек-
спонати от археологическите разкопки от Селищната могила и от 
Сексагинта Приста, старопечатни книги, оръжейна колекция, етнаг-
рафска и нумизматична сбирка); Карел Милде, учител по физика и 
математика (1879–1887), създател на един от първите кабинети по фи-
зика в България; Вацлав Колар, учител по химия (1881–1889); Иван 
Немец, учител по математика ( 1885–190); Антон Шпулак, учител по 
рисуване и краснопис (1885–1906); Вацлав Емлер, учител по матема-
тика и физика (1886–1909) и Венцеслав Павел, учител по музика 
(1906–1907). Възпитаникът на Чешката политехника в Прага и Ака-
демията за изящни изкуства, препоръчан от проф. Студничка, Карел 
Франтишек Милде се отзовава на поканата на българското правителс-
тво за учебната 1879/1880 г. и се включва във формиращата се гимна-
зиална система на България. В Русенската мъжка гимназия той става 
основоположник на обучението по математика и физика в България и 
слага началото на първите им кабинети в следосвобожденското учеб-
но дело, а след като е преместен в Държавната учебна занаятчийница 
в с. Княжево, Софийско, за проявено усърдие и отлични резултати е 
награден още първата година с орден „Св. Александър“ – V степен 
(Петров 1998б: 45, 46). 
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Другият гимназиален учител в Русенската мъжка гимназия – Ян 
(Иван) Немец, завършил Висшето техническо училище в Прага, въ-
вежда сериозното обучение по математика в габровската Априловска 
гимназия от 1881 до 1885 г. В Русчук преподава 21 г. и обучава поко-
ления млади българи до края на живота си (25. ІХ. 1906 г). Той въ-
вежда нови педагогически методи чрез специални математически уп-
ражнения и задачи, разработени и проверени от него. Издава в Прага 
на български език Сборник от математически формули за ученици 
на средните училища през 1885 г., който свидетелства за началното 
обучение по математика в България (Петров 1998а). Неговите и на 
всички чешки учители заслуги в изграждането на модерното гимнази-
ално образование и високата им култура са оценени и съхранени в 
Юбилейната книга на училището. Хронистът на сборника, в частта му 
за сбирки и кабинети, по повод заслугите на В. Емлер прави следното 
обобщение за ролята на чешките учители: „Пренесени мислено в оно-
ва време, преди 50 години (Емлер е учителствувал от 1880 до 1886 г. 
във Варна), когато в България е нямало нито един българин с висше 
математическо образование, заслугата на Емлер и на другите учители, 
негови съотечественици (братятата Шкорпил, Немец и др.) става още 
по-голяма, защото те, напущайки своите родни огнища, са дошли в 
току-що освободената от петвековното робство България, с искреното 
желание да пръскат просвета върху жадните за наука български мла-
дежи, а със своята висока култура да служат за пример на гражданст-
вото“ (Димитров 1935: 72). Трима от тях влизат в съхранявания в 
училището Летопис на Държавната мъжка гимназия „Княз Бо-
рис“ в Русе, 1898“, началото на който е поставен с тържественото ос-
вещаване на сградата на 4 октомври същата година. Изброяват се 
имената на официалните гости, на директора и на личния състав на 
гимназията, в който Иван Немец е отбелязан на първо място, 19-ти и 
20-ти са В. Емлер и А. Шпулак. Хрониката продължава с един любо-
питен факт, който е съхранил подписите на математиците Немец и 
Емлер: „След извършванието на водосвета се положи в нарочно опре-
деленото място актът за благополучното завършвание постройката на 
Държавната мъжка гимназия „Княз Борис“ в Русе. След като на вто-
рия и третия лист е записан текстът на прибрания оригинал на акта, 
отбелязването на тържественото събитие завършва: „За удостовере-
ние на изложеното се състави настоящият акт и се подписа от присъс-
тващите“, където разпознаваме четливо изписаните Ив. Немец и В. 
Емлер. В Русенската градска девическа гимназия „Княгиня Евдо-
кия“ като учител по рисуване през 1898–1899 г. е художникът Вацлав 



Диана Маринова 
 

 478 

Трунечек, а по съвместителство тук преподават К. Милде, Ян Немец, 
В. Емлер и В. Колар (Антонова 1989: 55). 

Освен с изключителните им заслуги като учители, спечелили 
уважението на българските си колеги, своите ученици и русенската 
общественост, имената на някои от тях свързваме със значими за 
Мъжката гимназия и града инициативи. „Русенският период“ на братя 
Шкорпил в Мъжката гимназия поставя основите на музейното дело в 
града. В продължение на няколко години Карел обикаля и проучва 
редица стари селища около Русе, прави първите сондажи на Русенс-
ката селищна могила, събира и систематизира материалите от Антич-
ната крепост Сексагинта Приста, изследва и цялото поречие на р. Ру-
сенски Лом. Херменгилд описва, подрежда и съхранява археологи-
ческите паметници в сбирка, официално призната на 01. 01. 1904 г. 
под името Археологически музей при реална гимназия „Княз Бо-
рис“ (Бърчева, Стоянова 2004: 6). По повод издадената през 1914 г. 
първа книга от Материали за археологическа карта на България със 
заглавие Опис на старините по течението на река Русенски Лом, 
председателят на „Комисията за старините“ (учредена през 1911 г.) 
при Народния археологически музей и негов директор – д-р Богдан 
Филов, в предговора му откровено споделя: „Като книга първа на 
„Материалите“, комисията реши да издаде настоящия труд на на-
шия дългогодишен труженик в полето на археологията, г. Карл 
Шкорпил, който не само познава старините в България както мал-
цина други, но е в същото време и отличен картограф. По тази при-
чина ние се надяваме, че трудът на г. Шкорпила ще остане като об-
разец и на бъдащите изучавания от този род“ (Шкорпил, 1914: VІ). 
Името на учителя по рисуване Вацлав Трунечек свързваме с малко 
известно обстоятелство, което го отнася към приноса на чехите – 
илюстратори на български книги. Става дума за книгата на известния 
български възрожденец и автор, а по-късно собственик на списание 
„Поборник-Опълченец (Биографическо илюстровано списание за бъл-
гарските народни дейци, действовавши за освобождението на Бълга-
рия)“, Филип Стоянов Симидов, със заглавие Прочутият Филип То-
тю войвода (наречен „Хвърковатия Тотю“) в Турските документи е 
записан: „канатлъ – Тотю“ = („крилатия Тотю“) в два тома, което е 
„по личния разказ и забележките на войводата“ и е издадена през 
1900 г. в Русе. Там върху нарисувания портрет с надпис: „Филип То-
тю-войвода в костюма с първата си чета“, в долния десен ъгъл раз-
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читаме в ръкопис „В. Трунечек“, 99, Руссе1. В дарителската традиция 
на града първи в Мъжката гимазия се включва химикът Вацлав Колар, 
който прави най-ранното частно дарение от 1000 златни лева за подк-
репа на бедни възпитаници, като основава фонд през 1904–1905 г., 
който е продължен с още 23 с такава цел фонда до 1935 г. (Атанасов 
1935в: 58). 

Пионер на българското професионално образование по столарс-
тво е Йосиф Вондрак, който започва своето дело по покана на Минис-
терството на народното просвещение на 1 септември 1889 г. в столар-
ския отдел на Държавната учебна занаятчийница в село Княжево, Со-
фийско. Той е закрит и преместен през 1895 г. в Русе, където се счита, 
че има най-добри условия за съществуване и усъвършенстване на ме-
белното столарство, а Вондрак продължава своето пионерско дело до 
пенсионирането си през 1927 г. в Държавното практическо столарско 
училище (Иванов 1927: 90, вж. още Бояджиев, Арнаудов 1998; Стои-
лова, Щерн 2006: 190–201). Израстнал и получил известност в профе-
сията на мебелист, той отдава знания, опит и умения навсякъде, къде-
то обучава: като директор и преподавател в училището, като основа-
тел на сп. „Модерно столарство“ и член на редакционната му колегия, 
в частната си практика (1914–1922) и като председател на Русенското 
столарско дружество (Иванов 1927: 92, 94), като инициатор за откри-
ване на вечерни и неделни столарски курсове, или с помощта, която 
оказва на мебелисти в други български градове (Бояджиев, Арнаудов 
1998: 181–182). Йосиф Вондрак учредява фонд на свое име с лично 
дарение от 20 000 лв. От ежегодните суми на лихвите се премират 
най-добрите проекти в старобългарски национален стил във вид на 
рисунки, скици, детайли, перспектива и акварел (Вондрак 1927: 108). 
За тази плодотворна дейност е награден с ордени „За гражданска зас-
луга“ – V степен (1893), „Свети Александър“ (1899), „Кирил и Мето-
дий“ – І степен, посмъртно (1956). Най-голямата награда за него е ус-
пехът на учениците му: „Чуй бре! Моите момчета не ме засрамиха. 
Те ме разбраха и продължиха делото ми с усърдие и с пълна вяра в 
неговия успех, като се стараеха да го усъвършенстват. Те работеха 
и работят още за „културната слава“ на България (Иванов 1927: 96). 
Всички заслуги на Йосиф Вондрак са оценени по достойство от ру-
сенци – Професионалната гимназия по дървообработване и вътрешна 
архитектура носи името на своя създател и пръв директор (от 1991 г.).  

                                                 
1 Екземпляр от книгата се съхранява в отдел „Краезнание“ на Регионална окръжна биб-
лиотека „Любен Каравелав“ в Русе. 
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Принос в професионалното земеделско образование и в модер-
низирането на земеделското стопанство „Нумине (Образцов) чиф-
лик“ край Русчук има учителят агроном и фермер Франц Хитил. Той 
пристига в Русе през май 1886 г. с цялото си семейство по покана на 
българското правителство и препоръка на директора на училището и 
негов приятел Васил Манушев. През (1886–1889) и (от 1896 до 26 ок-
томври 1899, когато умира в Русе на 53 годишна възраст), той отдава 
професионални знания, умения и опит за превръщането на Образцов 
чифлик в „едно напълно модерно стопанство“ (Топузов, Диваров 
1988: 158). Тук Ф. Хитил за първи път въвежда силажирането на фу-
ража за храна на животните, създава образцово плодосменно стопанс-
тво и хигиенични помещения за работен и доен добитък, въвежда из-
ползването на машини за оране, засяване и прибиране на житната ре-
колта и обработване на фуража и обучава работниците да боравят с 
тях, за първи път засява културите люцерна, детелина и рапица и въ-
вежда колесарския плуг с регулатор за обработка на земята (Ibid.: 
158–159). Отпечатаните от издателство „Хр. Г. Данов“ Общо земеде-
лие и земеделски оръдия и машини през 1895 г. и Частно земеделие 
през 1898 г. са първите в България печатни учебници по земеделие, с 
които техният автор се нарежда сред пионерите на българската земе-
делско-стопанска книжнина (Ibid.: 161). Единият син – Карл наследя-
ва неговата професия, а другият, Юлиус, става вторият човек в „Пет-
рол“ – американско акционерно дружество до национализацията през 
1947 г. Задочният съдебен процес на Юлиус Хитил като американски 
шпионин в големия петролен процес в началото на 50–те години на 
ХХ век остава открит и недостатъчно изследван въпрос (Йорданов 
1995: 108, 202–203). 

Професионалният музикален живот в Русе след Освобождение-
то до края на века сериозно е повлиян от основателите на военните 
оркестри в България – чешките капелмайстори. С щаб в Русчук са 
създадените с руска помощ през 1879 г. Дунавска флотилия и Морска 
част, които поставят началото на Българската флотилия. През 1881 г. 
към нея се сформира военен флотски оркестър с ръководител за крат-
ко време Габриел (или Франтишек) Шебек2 (Стоева, 1997: 74). Втори-
ят командир на флотилията, капитан-лейтенант Зинови Петрович Ро-
жественски (от 1883г.), осигурява средства за музикални инструменти 
от Храдец Кралове , закупени чрез фирмата „В. Ф. Червени“ и изп-
                                                 
2 Хр. Стоева отнася съдаването на оркестъра към флотилията към 1881 г. с първи дири-
гент Габриел, а не Франтишек Шебек, като се позовава на една заповед за изплащане на 
„150 франка на лицето Шебек за ръководения от него оркестър“. 



ПРОФЕСИОНАЛИЗМЪТ НА ЧЕШКАТА КОЛОНИЯ … 
 

 481

робвани на място от капелмайстора Франтишек (Франц) Минарек, 
назначен за диригент на флотския духов оркестър на 28 февруари 
1884 г. След него дирижират капелмайсторите Франтишек (Франц) 
Щрос и Франтишек (Франц) Свобода до януари 1899 г., когато седа-
лището на слетите Дунавска флотилия и Морска част се премества 
във Варна. Името на друг капелмайстор и музикант – Венцеслав Па-
вел, завършил Пражката консерватория, свързваме с работата му в 
Русе от 1889 до 1910 г. Той е назначен в славния, получил бойното си 
кръщение в Сръбско-българската война, Пети пехотен Дунавски полк 
и преподава музика в Русенската мъжка гимназия (Стоева 1997: 76). 
Русенският музикален живот и култура се свързват най-вече със за-
вършилия Пражката консерватория виолончелист Франц Щрос, който 
остава да живее в Русе с многолюдното си семейство. Тук той развива 
трескава организаторска и творческа музикална дейност: създател е 
на известното Свищовко хоро; създател и ръководител е на първия 
тамбурашки оркестър в България, в който участват граждани и уче-
ници (инструментите, които си закупува със собствени средства от 
Чехия, подарява на тамбурашкия оркестър на Русенската мъжка гим-
назия, създаден с негова помощ от учителя Михаил Константинов, 
чийто състав и сега продължава да бъде от граждани и ученици от 
СОУ „Христо Ботев“); образува музикалното дружество „Дунавски 
спомени“ (1898); диригент е на хора и струнния оркестър на еврейс-
кото музикалното дружество „Давид“ (основано през 1902 г.); ръко-
води арменския тамбурашки оркестър „Аракс“ (основан 1903 г.); ди-
рижира симфоничния оркестър при дружество „Лира“; учител е на 
един от градителите на музикалната култура на Русе, а по-късно изя-
вен български виолончелист и негов любим ученик Александър Йор-
ганджиев. Музикалният талант на Щрос като капелмайстор и заслуги-
те му в реформирането на духовия оркестър на Дунавската флотилия 
са оценени от княз Александър Батенберг и капитан-лейтенант Ро-
жественски в специално свидетелство, връчено му от неговия коман-
дир. Този музикален принос по достойнство е оценен в залата „Музи-
кална кутия“ на Регионалния исторически музей – Русе. А родовата 
памет съхранява в дома на неговия правнук Рудолф Щрос метална 
палка, подарена от българския княз, и няколко други отличия на зна-
менития прародител. Още едно чешко име е вписано в „Музикалната 
кутия“ на градската памет – това на капелмайстора Франц Кубичек, 
привлечен за диригент на първия професионален симфоничен оркес-
тър към театрално-музикалното дружество „Лира“ в годината на не-
говото създаване (1900). 
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Основополагащ чешки принос в епохата на следосвобожденско-
то строителство с русенски знак е свързан с първия директор на пър-
вото застрахователно дружество в България. Ценни факти и комента-
ри за това съдържа юбилейния сборник 50 години „България“. Първо 
българско застрахователно дружество 1891–1941, издаден в София 
през 1942 г. Какво е мястото на Русе като условие за възникване на 
тази първа кредитна частна институция разбираме от оценката, нап-
равена от автора на сборника: „Действително тогава и за доста 
време след това Русе беше най-значителният търговски град и един-
ствен банкерски център в страната: чрез близостта и бързите си 
съобщения с Букурещ и чрез връзките и сношенията си с Виена, Русе 
обезпечаваше всички парични преводи и виременти с чужбина. Тъкмо 
поради това там се основаха най-значителните частни кредитни 
дружества по онова време. Естествено беше също така, първом 
там да се зароди и осъществи идеята за основаване на българско 
застрахователно дружество“ ( Бобчев 1942: 21). Още преди да е ут-
върден уставът от българското правителство, Управителният съвет на 
дружеството усърдно води преговори за главен директор. Кандидату-
рите са пет: И. Полак, д-р Фердинанд Недлизки от Виена, Фр. Херд-
личка, Тотишек, който е директор на Дачия – Романия и Франц Новак, 
бивш директор на застрахователното дружество „Славия“ в Прага. На 
8 октомври Франц Новак (назначен на 1 октомври) участва в заседа-
нията на УС на дружеството като негов главен директор (Бобчев 1942: 
39). Трудностите на застрахователното начало в България са преодо-
лени с чешки професионализъм: „Фр. Новак се оказал просветен и 
способен директор. Свършил право в Прага в 1852 г., той постъпил в 
администрацията на държавните железници, след това в „Риунионе 
Адриатика“ в 1858, след това в „Конкордия“ в 1868 г; той става ди-
ректор на застрахователното дружество „Славия“ в 1869 г., за да 
стане главен секретар на банка „Славия“ в Прага, откъдето излиза в 
1876 г. С такава опитност, той е бил добре подготвен за новата ра-
бота, която му е предстояла“ (Бобчев 1942: 41). Не закъсняват и 
първите добри резултати, които се дължат на разумното управление 
на Фр. Новак, който е оптимист за перспективите на дружеството. В 
заключение на доклада си за първата застрахователна година в Бълга-
рия той прогнозира: «Смело можем да предвиждаме бляскаво бъде-
ще за цветущото наше младо дружество „България“.» (Бобчев 1942: 
57). Наред с поставяне на основите на българското застраховане, той е 
инициаторът за създаване на пенсионен фонд за чиновниците при 
дружеството – идея, която се осъществява след неговата смърт (Боб-
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чев 1942: 111). Умира на 9 август 1894 г. на своя пост като първи ди-
ректор на първата българска застрахователна институция, която 
проправя пътя в тази сфера благодарение на чешки специалист.  

Биреното производство, което прохожда в Русе през 1877 г. с 
фабриката „Св Петка“ на Сава Велезли, се модернизира от майстор-
пивоваря (брайер) Франц Милде от Кутна Хора, по-малкия брат на 
пристигналия в Русе учител по математика и рисуване Карел Милде. 
В семейна хроника от 1969 г. в обем от 121 страници, написана от 
дъщеря му – Емма Франц Милде-Панайотова, и съхранена от нейна 
внучка, се съобщава за писмото покана на Карел от Русе: „Съобщава 
му за живота в България, как чехска и немска колония са пристигна-
ли със семействата си. Живота бил евтин и всичко имало в голямо 
изобилие. Това било рай на земята”3 ( Милде-Панайотова, 1969: 17). 
Така той привлича четиримата си братя в България. Упоритата работа 
на Франц Милде в пивовара „Света Петка“ бързо подобрява качество-
то на произвежданата бира, която с успех се пласира в Русе. Поради 
неразбирателство обаче с жената на Велезли, Франц е принуден да 
напусне и след няколоко месеца работа в Образцов чифлик се разделя 
с Русчук. На 26 октомври 1882 г. в съдружие с предприемчиви шу-
менци започва модерно бирено производство в създаденото Българс-
ко пивоварно дружество в Шумен. През 1903 г. той отново се свързва 
с крайдунавския град чрез закупената фабрика „Хаберман“ и създаде-
ното Българско пивоварно дружество „Шумен – Русе“, със седалище 
в Шумен4 (Притурка 1942). И най-малкият от фамилията Милде – Се-
бастиян, последва своите братя и от 1894 г. поставя началото на ру-
сенската фамилия пивовари. Първите 9 години в крайдунавския град 
работи във фабриката „Св. Петка“5(Личен архив: Милде), а от 1903 г 
до 1926 г. произвежда бира и като съсобственик в Българското пиво-
варно дружество „Шумен – Русе“. Фабриката в Русе преустановява 
своята работа през 1924 г. поради упадъка на бирената индустрия в 
България. От запазено писмо на Себастиян Милде разбираме за иска-
нето на УС да се създаде склад на шуменско пиво за Русе и региона, 
                                                 
3 Личен архив на потомствен родственик на Франц Ф. Милде в Русе, стр. 17. Виж ек-
земпляр в ДА – Шумен, ф. 74 К, оп. 4, а. е. 1, л. 17. 
4 За неговата дейност и тази на дружеството сведения и снимки има в издаден кратък 
юбилеен сборник: „Българско пивоварно дружество Шумен-Русе, придворен достав-
чик по случай 60 години дейност /1882 – 1942/“. Тук в „Притурка“ е отбелязано, че на 
7 октомври 1883 г. майстор – пивоварят на дружеството Франтишек /Франц/ Милде е 
приет за съдружник и съосновател – акционер. 
5 Според сина му Карел, той не работи в „Хаберман“ до 1903 г. Личен архив на семейс-
тво Милде. 
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който той успешно ръководи до края на 30-те години на ХХ в. От 
1938 г. фабриката в Русе „Хаберман“ започва да произвежда бирен 
малц, а една година по-късно по-малкият му син създава фирма „Ка-
рел Себастиян Милде“ със същото производство (Велинова – Трифо-
нова, 1995: 29). Вземат под наем от шуменското дружество сладовна-
та на фабрика „Хаберман“ със задължението да му доставят малц. Из-
лишъкът е предназначен за пивоварната фабрика на братя Прошек в 
София и за Парната пивоварна фабрика „Б. Малотин & В. Хозман“ в 
Лом (Личен архив: Милде). Вацлав и Карел – синовете на Себастиян, 
свързват общото си начинание с новаторско производство на плодови 
концентрати, сушене на зеленчуци и зърнени храни от 1942 г. до на-
ционализацията в България. Това личи от името на създадената от тях 
фирма – ”Вакуумплод“ ООД, която се управлява от Карел. С открива-
нето на клон в София те успешно разширяват пласмента на произве-
дената продукция с откриване на клон в София (Велинова – Трифоно-
ва, 1995: 39). С национализацията от декември 1947 г. русенската фа-
милия Милде губи своята собственост, но Карел Себастиян Милде 
продължава да пивоварства като последен чешки „мохикан“ на бире-
ното производство в града. Другият брат от фамилията Милде в Бъл-
гария – Юлиус, който е завършил Висшето лесовъдно училище в Пи-
сек, основава първото българско лесовъдно училище в Чамкория (се-
гашния Боровец). По-късно се установява с жена си в София. Само 
машинният техник Бохуслав Милде, работил при брат си Франц и в 
бирената фабрика на братя Прошек, се завръща обратно в Чехия. Ос-
таналите във втората си родина Милде, влизат в дългия списък от 
чешки специалисти, поставили основите на нови и непознати дейнос-
ти. Те изпълнят достойно един от заветите на своя баща Карел Фран-
тишек Милде, казан простичко в автобиографията му: „Никой не 
вижда какво ям и пия, така трябва човек да живее, когато иска да 
запази честта си. Но ако угажда само на стомаха си, след това ще 
се оплаква, че е постигнат от нещастие, за което ще си е сам вино-
вен“ (Милде 1995: 114). Трето поколение от русенския клон Милде 
пазят спомена за чешкия прародител, като съхраняват негов портрет, 
рисуван от учителя Карел Милде, и получения от граф Рудолф Хра-
бис Хотек часовник със златен капак за 50 години вярна служба.  

Едно от първите керамични предприятия в България – Аноним-
ното акционерно дружество за циментови и тухлени изделия „Труд“, 
от 1899 г. до национализацията му през 1947 г. е неразривно свързано 
с баща и син Вацлав Трънка. Вацлав Трънка (баща) е роден в гр. Ку-
навице, завършил е Лайпцигското техническо училище и през 1899 г. 
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подписва договор като директор на дружеството вместо за 3 години за 
цял един професионален живот. Вацлав Трънка-син е роден през 1907 
г., отраства във фабриката, следва керамика в Германия, „наследя-
ва“ баща си като директор от 1938 г., а след национализацията до 
пенсионирането си е главен инженер и ръководител на производство-
то. В спомените си Тихол Цанев Тихолов, дългогодишен директор на 
фабрика „Труд“ след 27 декември 1947, добре познаващ работата на 
баща и син Трънка, обобщава следното: „Заслуга за развитието на 
фабриката през първия период имат бащата и синът Вацлав Трънка 
като ръководители – директори… Вацлав Трънка, чех по народност, 
който заедно със сина си Вацлав В. Трънка ръководят фабриката в 
продължение на 42 години с прекъсване от 1906–1911 г. Бащата се 
оказал добър ръководител – специалист, взискателен към реда и ка-
чеството на продукцията, с което създава добро име на фабриката 
и авторитет сред клиентите. Старите работници си спомнят как 
той по всяко време на денонощието е контролирал работата, тъй 
като жилището му се е помещавало във фабриката…“ (Илиев 1993: 
82). Друго обаче е отношението и мотивите за него в свиделствата на 
Стоян Йорданов, дадени по повод национализацията на русенски 
предприятия през декември 1947 г.: „После научихме, че на директо-
ра на керамичната фабрика „Труд“, до нас – Вацлав Трънка, чех, 
женен за германка, много фин човек, следвал по Европа, свалили от 
жилетката златния часовник с ланеца, вадели им халките и пръсте-
ните от ръцете, обиците от ушите на жена му. С други директори 
и собственици някои се бяха гаврили, за да се докарат пред ГК на 
БРП (к) и МВР като верноподанни партийци, да получат служби от 
тях…“ (Йорданов 1994: 69).  

Безспорно най-видимата и трайна следа, която оставя професио-
нализмът на чешките специалисти в България, трябва да търсим в 
благоустрояването на българските градове и изграждането на инфрас-
труктура. Инженери, архитекти и паркостроители в Русе работят към 
окръжното управление или общината като окръжни или градски ин-
женери и паркостроители или като частни лица. За един от пионерите 
на техническото развитие на България през първите десетилетия след 
Освобождението, Карл А. Трънка (1853–1923), професионалната реа-
лизация на българска земя започва от Русчук. От пролетта до септем-
ври 1878 г. постъпва на временна служба по постройката за траекта 
Русе – Гюргево, извършена от руското военно управление на желез-
ницата Русе – Варна. След Сливен и Пазарджик от септември 1882 г. 
до февруари 1884 г. той отново работи в Русе като окръжен инженер 



Диана Маринова 
 

 486 

(Трънка 1915: 43) Друг негов сънародник – Иван Хайс, е назначен за 
градски общински архитект до 1896 г. От решение на русенския об-
щински съвет от края на януари 1894 г. стават ясни мотивите за зае-
мане на длъжността от чешкия архитект и русенски жител: „Съветът 
като изслуша молбата на Иван Хайса, също и като разгледа предс-
тавените от него документи, доказвающи неговата практика и спо-
собности по изпълнение на архитектурната професия. От друга 
страна като взе във внимание, че техническото отделение в градс-
кото общинско управление е претрупано с твърде много работи, би-
ло те общински или частни, а имеющият се досега персонал в пос-
ледното няма никак възможност да ги извърши навреме, обстоятел-
ство, което се отразява твърде вредно на града…“ (Протокол 1894 : 
415). Управата в Русе използва професионалните умения на чешки 
специалисти и в областта на крайпътното залесяване, за поддръжка на 
зелените площи и създаването на градските градини. Пристигналият 
през 1889 г. по покана на русенския окръжен управител Никола Обре-
тенов (ноември 1888 – декември 1892) Франтишек Новак е назначен 
за градинар, който трябва да създаде овощна градина по Тутраканско-
то шосе. Там той отглежда акациеви дървета, които засажда по Чер-
веноводското и Басарбовското шосе, булеварда покрай „Владиковата 
бахча“ (сега „Парк на младежта“), за което получава и парична награ-
да от българското правителство. По-късно в частните му градини при 
р. Русенски Лом неговият син Ангел (Енгелберт), роден в Карансебеш 
през 1879 г., и внукът, Франтишек, роден в Русе през 1909 г., със за-
видно трудолюбие, усърдие и професионализъм разширяват значи-
телно обработваните площи и освен с отглеждане на зеленчуци и ра-
бота по обширното им лозе, те започват да произвеждат разсад за цве-
тя. Така тяхното градинарство към края на 20-те години възлиза на 
стойност около 2 000 000 лв. От 1924 г. фамилия Новак има и два ма-
газина за цветя в центъра на града (Личен архив: Новак). Друг техен 
сънародник, Алоис Слезачек, започва дейността си в Русе от 5 април 
1921 г. като волнонаемен специалист цветар-семепроизводител при 
Градската цветарница и завежда Цветницата с инвентара, парковете, 
булевардите, градските градини и залесения крайдунавски бряг. От 16. 
08. 1921 г. до 15. 05. 1925 той е градинар при Цветницата с предвиде-
на по щат месечна заплата (Памуков 1994: 25). Слезачек остава да 
живее и работи в Русе като частен производител и търговец на цветя и 
заедно с Новакови внасят тези чешки начинания и уменения в култу-
рата на Русе. Високата оценка за красивите зелени площи на града 
безспорно принадлежи на специализиралия паркостроителство във 
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Виена Рихард Нойвирт. През 1905–1920, 1925–1926 и 1928–1935 
главният градски градинар вгражда своя професионализъм в оформя-
нето с екзотични растения Централна градска градина на Русчук през 
1905 г., създаването на градския парк на територията на „Владикова 
бахча“, на оранжериите в Цветницата и на овощния разсадник, увели-
чаването на парниците, залесяването с акация и декоративни храсти 
на кейовия скат от пътническата жп гара (превърната в единствения у 
нас Национален музей на транспорта) до речното пристанище (Паму-
ков 1994: 24–25). Потомците му, които остават в Русе, не наследяват 
професията на баща си – синът Карел Нойвирт става известен русенс-
ки кардиолог, а внукът Емил – инженер. Чешки архитекти допринасят 
за уникалната архитектурна среда на Русе като български град с обя-
вените над двадесет паметника с национално и над двеста с местно 
значение. Проектът на арх. Хатерак създава единствената русенска 
сграда в пълно стилово единство, която е сред шедьоврите на зрелия 
сецесион в Русе. Специалистите виждат в нея изискана орнаментация, 
употребена с изключително чувство за мярка и органично вплитане в 
архитектониката £- Сградата е от началото на ХХ век, предназначена 
е за жилище на виенския собственик на недвижими имоти Зигмунд 
Ринтел и се намира на ул. „Славянска“ № 6 (Ангелов 2002: 133). Иван 
Хайс става съавтор на проекта на арх. Негохос Бедросян в построена-
та през 1895 сграда за банка на братя Симеонови на ул. ”Алексанров-
ска“ №4 (сега Държавна спестовна каса). Декоративното оформление 
на фасадата и вътрешния интериор – скулптури, маски, медальони, 
монограми, вито ажурно стълбище с красив железен парапет, естест-
вено осветление от стъклен покрив, £ придават стойности на архитек-
турен обект с национално значение. Иван Хайс още в началото на 
своята работа като общински чиновник изпълнява проект с обществе-
но значение – изграждане на публичен дом, което е наложително от 
сериозния проблем на най-големия български дунавски пристанищен 
град (Антонова, Жейнов [ред.] 2005). Към приноса на чехите за архи-
тектурно-историческото наследство на Русе ще приведа сведение на 
един от членовете на авторския колектив за изработване на генерал-
ния градоустройствен план на града, доц. д. г.н. Васил Дойков. В 
т.нар. „Доходно здание“ 6  – емблема на европейската архитектурна 

                                                 
6 Доходното здание (театърът) е резултат от начинанието на Русенската община и учи-
лищното настоятелство за финансово подпомагане на русенските училища и нуждата 
от сграда за обединителен културен център. Проектът е на виенския архитект Раул-
Паул Бранк, с участието на архитектите Георг Ланг и Франц Щолц и строителството 
продължава от 1897 г. до 1902 г. 
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атмосфера на крайдунавския град, с гипсови композиции в интериор-
ната украса на вътрешните помещение се включват учителят худож-
ник Вацлав Трунечек и декораторът на Букурещкия театър Жул Ро-
мел. Двамата художници изработват проекта и за театралния салон 
(на втория етаж с площ 300 кв. м.), но първото представление в До-
ходното здание на русенския театър се провежда в казиното на пър-
вия етаж на незавършената през декември 1901 г. сграда.  

Чешки инженери и техници развиват електропромишлеността на 
града с една от първите фирми за търговия и направа на електрически 
инсталации. В съдружие инж. Ернес Слабке, от март 1914 г. до януари 
1915 г създава „Ернес Слабке & СИЕ“, а от началото на юли 1919 г. 
има фирма за поправка на машини „Е. Слабке и Г. А. Тимофеев (Ве-
линова–Трифонова, 1995: 145–146). В областта на металообработва-
щата и машиностроителната промишленост Ярослав Лащовка от Со-
фия, в съдружие с Вацлав Себастиян Милде, създава през 1922 г. 
фирма „Българска металургия“ за производство на кантари, децимали, 
земеделски машини със седалище в Русе и агенция в София (Ibid.: 
150). Малко след фалита £ през 1924 г. инж. Едуард Смея, Петър Ку-
бена и Братислав Мусил създават „Едуард Смея & СИЕ“ – Първа бъл-
гарска фабрика за земеделски машини и железолеярница (Ibid.: 151). 
Другото направление с чешки заслуги в Русе е аптечното дело. То во-
ди началото си от предосвобожденския период, като изминава дългия 
път от „лекарствени складове“ към лекарските кабинети с лекарстве-
ни имущества, за да получи нова насока с откритата през 1863 г. част-
на аптека на д-р Йохан Мохош, който е определен в някои изследва-
ния като чех. Д-р Мохош с инвентара на една предишна аптека (на 
Абоди) получава нужното разрешение на 15 септември 1862 г. от рус-
чушкия управител Ариф паша чрез посредничеството на австрийско-
то консулство (Израел, Мутафов 1957: 58). В русенската аптечна 
практика се налага Адолф Пришак, който има своя аптека от 8 май 
1898 г. (ДА-Русе: 68), а по-късно става управител на аптеката на вид-
ния възрожденец, първия български магистър фармацевт и един от 
основателите на Аптечното дружество в България, Янко Ангелов. 
Първият дипломиран зъболекар в България, основоположник и пред-
седател на Българския зъболекарски съюз, чехът Фридрих Карл Фла-
мих има кратък „русенски период“. Заедно с руските войски той 
пристига в България и се установява на практика в Русе от 1878 до 
1879 г. (Ангелов 1978: 15–16). Единствената в града фирма за произ-
водство и поправки на музикални инструменти под името Първа бъл-
гарска индустрия „Ориент“ е основана от Виктор Мюлер през 1923 г. 
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(Велинова, Трифонова, 1995: 97). В далечната 1894 г. Франц Седлачек 
предлага и Русенската община приема да се построи цирк „зад касап-
ските бараки на „Александровската“ улица“ (сега в района на памет-
ника на Хаджи Димитър), като се сключва договор за наем с условие 
за две представления годишно в полза на общината (Антонова, Жей-
нов 2005: 455–456).  

Така очертаните културни и стопански направления с русенски 
знак и конкретно проявеният професионализъм на чешката колония в 
акумулиращия модерност крайдунавски град могат да бъдат допълне-
ни и продължени. Предложеният исторически подход в тази обобща-
ваща регионална разработка (конкретният доказателствен материал, 
направените чрез него изводи и изведени в заглавието) внася нови и 
многообразни доказателства в подкрепа на сериозния изследователс-
ки проект на българската бохемистика от средата на 90–те години на 
ХХ в., който поставя тезата за цивилизаторската роля на чешката ко-
лония в следосвобожденска България. 
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У Дневницима о поезији Стевана Раичковића, том незаобиланом 

штиву за разумијевање његове поетике и органској допуни и потпори 
његове поезије, наглашено правилно а врло одмјерено и промишљено, 
појављује се у разноликим синтагматским склоповима ријеч 
меланхолија. Као меланхолични доживљај (Огрлица за Наилу; 
Раичкович 1998: 182)1 описан је један необични сусрет са поезијом 
Чедомира Миндеровића; као меланхолични запис или сетна успомена 
интониран је текст о пјеснику Ференцу Фехеру (Уместо четврте 
Тисе; Раичковић 1998: 308), преводиоцу на мађарски Раичковићевих 
пјесама о Тиси; у меланхоличној слици фрагменти неуобличене 
породичне хронике, преостали у старим фасциклама као 
свједочанство готово судбинског пјесниковог сусрета с Вулфовим 
романом Погледај дом свој, анђеле, виђени су као „крхотине неке 
имагинарне лађе која је доживела бродолом пре него што је икада и 
запловила“ (Беседа о поезији; Раичковић 1998: 141). Сличних 
примјера има толико да о некој случајности никако не може бити 
говора. Чак и Раичковићев избор пјесника о којима је писао 
понајвише је усмјераван меланхоличним осјећањем времена, људског 
трајања и смисла поезије, нарочито у случајевима скрајнутих и 
заборављених пјесника. Довољно је прочитати запис о лирској 
заоставштини Владимира Питовића, тој шаци стихова од пене и звука 
који се осипају у белини папира, па се увјерити у танану увјерљивост 
Раичковићеве болне лирске мисли о пролазности. Једна реченица из 
текста о пјеснику Десимиру Благојевићу, у цјелости аутобиграфски 
примјењива, доноси скицу неког имагинарног пејсажа меланхолије, 
                                                 
1 Сви наводи Раичковићеве поезије и прозе дати су према Сабраним делима Стевана 
Раичковића, издање Завода за уџбенике и наставна средства, БИГЗ-а и Српске 
књижевне задруге, Београд 1998. У овом случају ради се о тексту Огрлица за Наилу. 
(Запис о Чедомиру Миндеровићу) из седмог тома сабраних дјела Дневник о поезији. 
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као са неког Де Кириковог платна: „Као ретко који међу песницима 
што сам их познавао, Десимир Благојевић је био један од оних 
најређих, који није припадао ничему другом осим поезији: а поезија, 
ако већ и није само вечити, симболични понор око песника, она је бар 
латентно брисани простор у коме се заиста и нема реално за шта 
ухватити и на шта наслонити“ (Десимир Благојевић; Раичковић 1998: 
147). Нема сумње да се код пјесника који је посвједочио потпуно и 
трајно „испреплетено осећање и доживљавање сопственог живота и 
сопствене поезије“ (Зима нашег незадовољства; Раичковић 1998: 239) 
ово виђење поезије као понора и простора без ослонца може 
примијенити и на област егзистенције, што већ назначава изворе 
меланхолије у виду стрепње, неизвјесности, нужности пристанка на 
свијет самих илузија. 

Што се тиче поимања појма меланхолија на коме треба да се 
заснује овај рад, оно полази од већ класичне Гвардинијеве тврдње да 
је ријеч превасходно о духовној ствари, нечему што „сеже предубоко 
у корене нашег људског постојања да бисмо имали право да то 
препустимо психијатрима“, нечему, коначно, што трепери читавом 
егзистенцијом и у чему се може наћи исходиште етичког задатка и 
основа религиозне борбе, како је то према Гвардинијевим ријечима 
учинио Кјеркегор. Један моменат у Гвардинијевом разматрању чини 
се за ову тему нарочито занимљив, моменат снажне жеље да се живи 
повучено и тихо: „Она не указује само на страх од сусрета са 
стварношћу која рањава, него, на крају крајева, на интимну тежњу 
душе ка великом средишту, полет ка унутрици и дубини, ка оном 
подручју, у којем живот, из збрке случајности и непредвидивости, 
ступа на збринуто и сигурно место, где, ослобођен од разноликости 
појединачних испољавања, пребива у вишеструкој једноставности 
дубине. То је жудња да се пронађе сопствено истинско обитавалиште 
бегом из распршености и враћањем у преданост целини, да се умакне 
спољашњем постојању и склони се под чедан заклон светилишта, да 
се избегне површном и убегне у тајну прапочетка...“ (Гвардини 2006-
2007: 134-140). Као што је познато, Раичковићева поезија је 
суштински поезија тишине, а његов став према свијету у знаку је 
парадокса: повући се да би био у свијету, побјећи од свијета да би у 
њему уопште опстао. Отуда његова лирика дјелује као свијет 
заустављеног кретања и времена које се круни негдје унутар себе. 
Нема мотива у Раичковићевој поезији који није осјењен том 
меланхолијом окамењености (њу у пјесми посебно наглашава сигнал 
тако честе заграде), али понајвише је у њеном знаку мотив бијега, 



Ранко Поповић 
 

 494 

управо због тако уочљиве супротности својеврсног кретања у 
некретању. „Како протиче време – године и деценије – од једва 
достигнутог поимања поезије као идеала самог по себи“, биљежи 
Раичковић, „чини ми се да сам се поново вратио својим првобитним 
схватањима литературе и поезије као замене за све. Само, овога пута 
не ради идеалистичког (заправо симулираног) бекства из реалног 
живота – као што је то био случај на почетку – већ управо ради голог 
опстанка у њему. На то ме већ одавно наводи сам живот: једна по 
једна ствар (а поготову илузије) са њега полако отпадају. Остаје да се 
време које следи испуни оним необјашњивим феноменом писања или 
макар самом чежњом за писањем – том једином илузијом која је још 
преостала.“ (Зима нашег незадовољства; Раичковић 1998: 235).  

Поетска меланхолија Стевана Раичковића, грађена на мотиву 
бијега, једна је од најупечатљивијих у свеколикој српској поезији, на 
необичан начин активна у својој у пасивности, заточена апсолутно 
лирском логиком и непрегледним низом варијација  посвећенички 
загледана сама у себе. Није сазнање то за шта се Раичковић лирски 
бори, он га је већ готово имао  прије пјесме и доноси га потпуно зрело 
у једном од најранијих остварења из збирке Песма тишине, пјесми 
Живот: Ту више нема бега/ Свет је затворио круг. Истина, и то 
сазнање има свој ход и мијене, а његова крајња тачка биће 
поистовјећење пјесме и страха од свијета, односно емотивно увјерење 
да свијета и нема изван пјесме, како и каже лирска лозинка – где 
неста страх пред светом ту и песма преста. Али, само сазнање и 
није пресудно, оно је вјетрењача на коју пјесник неће престати да се 
залијеће да би на танкој грани пролазности, на склиској и танкој 
међи, суочење са свијетом претворио у суочење с пјесмом и из тог 
тјеснаца јој ширио унутрашње просторе. О врати се у собу/ Из блата 
под бели кров./ Глупи те уморио лов/ По пољу и по добу – не престаје 
да се опомиње пјесник који је већ лицем у лице са Каменом 
успаванком, том коначном визијом (не)могућности бијега, њеном 
философском окосницом, ако је код Раичковића могуће  говорити о 
било каквој философији осим оне лирске. Немогућност бијега постаће 
најизазовнија могућност пјесме, тачније Раичковићевог сонета, који је 
прича за себе и цијело једно поглавље новије српске поезије. Сонет 
као тамница и сонет као тврђава, и гробница и уточиште,  убудуће ће 
најприродније да се отјеловљује истином питања на које одговора 
нема нити га може бити. Куда побећи у овај дан?/ У густи снег? У 
пусти врт?/ Пасти у меки болесни сан/ Као на смет, под лед, у 
смрт?// Куда побећи са овог дна?/ Високо негде? Још дубље? Где?/ 
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Ево већ тешке руке сна/ Прибијају те коцем за тле.// Куда побећи у 
овај час/ Кристално празан, слеп и чист?/ О где су врата? Где је 
спас?// То тонеш већ у тупи сан./ Срце тек шушка ко суви лист./ Зар 
никуд побећи у овај дан? (У зимски сумрак) ; Не знам да ли да 
стојим?/ Не знам да ли да бежим?/ (Ја се помало бојим/ На овом 
песку где лежим.)// Да ли да кренем Богу?/ Или окренем врагу?/ Да 
макнем некуд ногу/ Ил стојим у свом трагу?// Сам насред пуста 
жала/ Са главом која стрши/ Под сунцем што је лоче:// Као у зеву 
ала/ Ја чекам да се сврши/ И ово што не поче (На септембарској 
плажи у Херцег-Новом 1991. године).  

Ове двије пјесме, грађене на истовјетан начин, сличне поступком 
филигранског нијансирања смисла бројних питања и смисла 
запитаности уопште, имају и једну једва уочљиву, али пресудну 
разлику, разлику која је садржана у временској одредници наслова 
друге пјесме. Вријеме којим Раичковић настањује своју пјесму 
прочишћено је и од труба младости које трубе за друге и за грубе, а 
камоли од буке и бијеса историје. Али, ако ову другу пјесму, попут 
фотографског филма, уронимо у развијач историјског времена, 
схватићемо колико је смисао њених питања тежи и страшнији од оних 
које поставља пјесма У зимски сумрак. Поетички веома пажљиво 
припремљена, пјесма управо и рачуна с таквом рецепцијом. Одредница 
реалног, физичког и историјског времена није случајно издвојена у 
наслов, који истовремено и јесте и није органски дио пјесме. Пјесник 
чува чистоту своје лирске зиданице на (септембарском) песку од сваке 
конкретности као од банализације, али значењским силницама које 
дејствују из наслова та етерична прозрачност добија тијело, а свако 
питање се из универзализоване начелности преводи у стварну, готово 
опипљиву пријетњу. Тако и Раичковићева меланхолија добија дупли 
код, односно сасвим нов импулс унутар своје привидне прозрачне 
статичности. Све је на први поглед остало непомично, али се слутња 
покрета обзнанила као антиципација трагедије. То најубједљивије 
свједочи преображај пјесничке слике: метафоричка скица 
меланхоличног стања предоченог синестезијским укрштањем мекоте, 
тежине и тупости болесног сна, из прве пјесме, развија се у другој у 
апокалиптичну слику митски поживотињеног сунца, његову негативну, 
хтонску пројекцију. Има Раичковић једну бриљантну минијатуру, 
Слика за галебове, у којој је сажет чист супстрат типично његове 
меланхоличне атмосфере, написану само коју годину раније него што 
је настала пјесма На септембарској плажи у Херцег-Новом 1991. 
године: На септембарском песку/ Уз опустело море// Заборављени 
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песник... Снага ове слике је у обрнутости перспективе, у снази да се 
изађе из тврђаве свога једино људског виђења свијета, да се сопствено 
биће заиста осјети као дио природе. Али, из ње је пажљиво одстрањена 
компонента времена, тај чинилац поетске драматичности, у коме и 
јесте необична снага пјесме На септембарској плажи... Пјесников 
најдубљи лирски осјећај свијета као кретања у некретању ту се 
језички отјеловљује као временска инверзија, као парадоксална 
природа времена, али не по себи него по човјеку и његовом бићу (Ја 
чекам да се сврши/ И ово што не поче). И то је та темељна особеност 
Раичковићеве лирике, способност стапања бића са свијетом, а не само 
његово пројектовање у свијет. Смисао заустављања тренутка, 
његовог окамењења,  за Раичковића је услов унутрашњег кретања као 
лирског трагања за изгубљеним временом. Тај прицип унутрашње 
трансформације времена увелико је дјелатан већ и у његовој раној 
поезији, и пјесник нам га најчешће предочава на најпријемчивији 
начин, као слику: Пролази реком лађа: вал ме скваси./ Па други вал и 
трећи, пети затим./ За окуком је неста... Ја је вратим/ Мишљу и 
кренем са њом да не часи. (Пролази реком лађа) Кад у Песми о одласку 
(а увијек је код нашег пјесника о томе ријеч) као одговор једном 
погледу на бело запењену реку бива, с обавезном заградом, изречена 
претпоставка (Можда ће да се продужи у мени), тај Раичковићев 
потенцијал већ са сигурношћу читамо као извјесност, исто као што 
знамо да су императиви Камене успаванке суштински молитвено 
обраћање. Снага унутрашњег доживљаја, како то иначе бива у 
истинској поезији, помјера границе утврђених граматичких релација. 
Из те моћи и произилази умјетничка убједљивост специфично, у  
временској димензији изражене Раичковићеве лирске меланхолије.   

За поимање Раичковићеве лирске меланхолије посебно је важан 
поетички моменат потраге за ријечју, тачније вапаја за ријечју, која је 
у стању да пробије опну трагичне ограничености језика, границу 
неизрецивости. Управо тај моменат, веома рано артикулисан и 
уочљив код пјесника у свим периодима његовог стваралаштва, 
представља молитвено језгро Раичковићеве меланхолије, један 
сасвим специфичан облик молитве, која се код њега, као што је већ 
назначено, ријетко може уочити на први (површан) поглед. Жудњу за 
отјеловљењем ријечи и открићем сакралне, магијске суштине језика, 
пјесник испрва обзнањује управо као ријеч, као језички феномен, да 
би је касније, и знатно чешће, изражавао као чисти музички идеал 
језика. Дај речи густе ко смола/ И речи ко крв неопходне/ За наше 
празне руке бола/ Подигнуте у светло подне.// Дај ону страшну реч 
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што тоне/ Још непробуђена у мрак меса/ Од које груди мукло звоне/ 
Као негледана кап небеса, завапиће пјесник у раном сонету Руке бола 
ту своју жудњу за поистовјећењем бића и језика, да би је одмах затим 
у пјесми О дај ми преусмјерио од језика ка музици, ка успаванки без 
гласа: О дај ми успаванку од слапа/ У будни сан што обара/ И свет 
непознати отвара/ Као раширена мапа/ (...) Ако за реч већ нема 
спаса/ О дај ми бар успаванку без гласа. Овај моменат Раичковићеве 
поетике, тачније речено, његовог најдубљег осјећања логоса поезије, 
органски је повезан с религиозним осјећањем језика, са заносом 
ријечи као једној од највиших могућности спасења, о чему веома 
надахнуто говори Бела Хамваш у есеју нимало случајног наслова 
Меланхолија позних дела (Хамваш 2006-2007: 228), гдје се тај логос 
који извире из заноса ријечи, та чежња за обесмрћењем ријечи, види 
прије свега као готово тачна супротност књижевности, и веже за 
појам трансцендентног ентузијазма логоса, примјерно обзнањеног 
код Хераклита, Оригена или у Јеванђељу по Јовану. „Меланхолија није 
ствар расположења, није осећање, није психичко стање, није болест. 
Меланхолија је крајња станица пролазности, последња, најзадња кап 
меда живота. То је крајње уживање и најзадње сазнање. Ова слатка 
туга је последња омама живота и последњи занос човека, ово је 
последња сигурност и ово је последња опасност. За опште разумевање 
страно и страховито чудно, за науку патолошко чудо, за уметност 
сакрално чудо. Али за све недостижно чудо. Меланхолија има свој 
језик, најнеизрецивији од свих језика.“ (Хамваш 2006-2007: 231). 
Раичковићево стално наглашавано и од почетка тако уочљиво 
отшелништво, те као застава истакнут принцип постојања као 
принцип тихожитија, заиста наводе на то да се у тумачењу његове 
пјесме све више окрећемо од модерног скептицизма 
егзистенцијалистичког типа и усмјеравамо ка историјским дубинама 
српског пјесништва, гдје је и амблемски знатно уочљивија та 
доминантна религиозна супстанца поезије.  

У наведеном дијелу Хамвашевог текста са становишта 
Раичковићеве поетске меланхолије посебну важност има одредница 
пролазности, која је у пјесниковом лирском опусу најтјешње повезана 
с мотивом воде (ријеке, мора) у коме су, специфично раичковићевски, 
а најочитије у пјесмама о Тиси и Пеку, органски сажети мотиви 
дјетињства и завичаја. Полифункционалност и укупну важност тог 
мотива нужно је посматрати на подразумијевајућој основи раније 
споменуте пјесничке моћи стапања са свијетом, што је у критици већ 
истицано. „Снага његове песме је заснована и на сталном 
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самокритичком преиспитивању“, забиљежио је Новица Петковић 
поводом збирке Пролази реком лађа (1967). „Моћ речи је у њиховој 
познатој немоћи: да би ствари у језичком медију принеле човеку – 
морају да их негирају у њиховој првобитности. Песма као језичко 
биће има исту судбину. Раичковић то осећа, али ипак не тематизира 
мисаоно-поетски ту и такву немоћ песме. Свест о немоћи песме у 
Раичковићевом песништву иде упоредо са потребом за све 
непосреднијим осећањем самог кружног пулсирања у изворном 
збивању природе. Наиме, он је, логиком развоја свог песништва, 
доведен у ситуацију да у односу човек – природа, све више негира, 
елиминише однос, тј. да природу из ње саме доживљава. Врста 
песника којој припада упућена је на такву елиминацију. А једино 
могуће решење које ту остаје јесте да песма постане природна, реална 
и стварна као самостално биће. Зато Раичковић толико и инсистира на 
вештаствености песме, на томе да постане део природе, не њен тумач, 
репрезент или слично.“ (Петковић 1972: 181). То, како ријека код 
Раичковића улази у пјесму, и како органски постаје пјесма, 
непоновљиви су примјери корелације текста и свијета. Златоносни 
Пек заиста постаје пјесников лирски двојник, а Тиса, колико садржај, 
толико и облик његове пјесме: И њене жуте воде у мојим белим 
стиховима/ Теку/ Већ засигурно/ (Између празних маргина као између 
пустих/ обала/ Тромо/ Али далеко и дубоко/ У заборав. То су моменти 
који су већ стекли статус амблемског знака Раичковићеве поезије и на 
њих је често обраћана и критичка пажња. Рјеђе је уочаван један важан 
поетички моменат, добро уочљив у пјесми Успаванка за шкољку.  
Раичковићево море је репрезентативни топос његове лирске 
меланхолије, а онда и све што је у пјесми у вези с њим, и то најприје 
ритмичким феноменом таласања као кретања у некретању, 
окамењености препуне унутрашњег покрета и немира. Успаванка је 
по свему обликотворни израз тог и таквог ритма, и зато је неизбјежна 
у Раичковићевој поетичкој перцепцији. Меланхолију као чисту 
хипнотичку омаму ритма спорог крета пјесник преводи у 
вештаственост пјесме уистину интонационо-ритмички, наглашеним 
сегментовањем стиха много више него самим лексичким склоповима: 
Спавај/ У колевци од песка спавај/ Под страшним светом воде спавај/ 
У алгама у спирали маховине спавај/ Спавај на узглављу белутка што 
сам га хитнуо/ Спавај сном белим од камења и звука/ Без жуте песме 
сунца спавај/ Потонуло зрно тишине спавај/ Дан је/ Спавај/ Ја сам/ 
Спа-/ Вај. Ритам у потпуности преузима умјетничку информацију и 
пјесник у том случају неће одустати ни од ломљења ријечи (чему 
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иначе није склон), њеног растварања, као што се отвара и затвара 
шкољка, поготово што се други сегмент стално понављане  и 
одједном растворене ријечи одједном обзнањује као болни, 
меланхолични вапај. (Можда није наодмет узгредна напомена о 
потпуној поетичкој истородности ове Раичковићеве пјесме с 
Матићевом пјесмом Море.) Моћ укидања границе између ствари и 
ријечи, органског и литерарног, јесте Раичковићева поетска 
заштитна повеља. Ријеч море код њега у сваком тренутку, и у сваком 
контексту, носи свагда жив доживљај органске материје. Заборављени 
и давно на бијелим хартијама записани стихови о мору призваће у 21. 
фрагменту Случајних мемоара слику усамљеника (бродоломника?) 
који стоји на белим сантама неким разбацаним. Па и сама та једна 
једина ријеч, у истом фрагменту, биће у стању да се у крајњем 
резултату, а по истом поетичком механизму, појави у виду иконичне 
представе пјесникове меланхолије, овога пута с јасном етимолошком 
слутњом (и стрепњом) смрти: Реч само/ Једна// Моја// (Морје)// На 
пожутелом/ Папиру/ Неком:// Као бубица нека заувек укочена и 
сачувана све/ досад у прозирноме неком и танком/ јантару. Том 
стрепњом је нарочито осјенчена Раичковићева позна лирика, често и 
прозне фактуре, у којој се меланхолично једначе слике минулих 
времена и предјела са сликама људи минулих кроз његов живот и 
несталих у вјечности, слике какве плаже или тераце, брда код Игала, 
са сликама Андрића или Марка Цара. Страшни шум времена, тај 
најдубљи трептај бића, у исти мах и посљедњи страх и посљедња 
омама, мукло одјекује у звуку и ритму ријечи које се увијек траже 
тако да би у сваком склопу објавиле онај тамни поовски рефрен. 
Постоји, заиста, (и Раичковић је најбољи доказ за то) поетска 
синтакса меланхолије: Нема више наше капије на Топли, старице из 
прошлог века... Нема више међу живима ни неких од оних наших 
пријатеља и намерника који су је цртали или сликали. Нема ни 
Бојане, која их је наговарала на то и бодрила, кувајући им кафу и 
служећи их лозовом ракијом... (Капија на Топли).  

Мотив воде са свим својим значењским импликацијама 
трансцендира пјесников лирски осјећај завичајности на једном 
хијерархијском степену ниже него што то чини сам мотив пјесме, који 
се поетички и указује као сам врх Раичковићеве лирске сублимације. 
А опјевана поетика10 једначи се код Раичковића са опјеваном 
                                                 
10 Овдје треба имати у виду Раичковићеву способност да алегоричним говором о пјесми 
потпуно укрије трагове присуства поетичке свијести. О томе је писао Никола Кољевић 
у огледу Зрно на општем гумну и влат са коре, поредећи поезију Десанке Максимовић 
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меланхолијом, обзнањујући врховну истину да је пјесма једино пјесма 
у настајању, и то сталном настајању, као основна мјера егзистенције 
и времена. Тај тренутак сталног ницања из празнине, лирског 
уздизања из мрака, из ничега, чини Раичковића суштински блиским 
Миљковићу, много више него што би се то површним погледом и 
приступом могло закључити.11 А увиђање тачке сусрета Миљковићеве 
сангвиничне ватре и Раичковићеве меланхоличне воде, а и једног и 
другог као знака поетичког поступка инверзије поезије и поетике, 
како би рекао Новица Петковић, може унеколико и да промијени 
слику српског пјесништва друге половине прошлог вијека, или бар да 
ублажи неке већ постављене и дубоко увријежене поетичке границе. 
Ријетко је ко у српској поезији отворио тако присан и убједљив 
дијалог с пјесмом, стишан до бешчујности а толико драматичан, као 
што је то учинио Стеван Раичковић. Најпотпунији каталог тог и 
таквог дијалога је поетска књига Стихови, својеврсни дневник 
обраћања пјесми и поистовјећења с њом као бићем, или као 
неодвојивим дијелом сопственог бића, у времену од 1962 до 1975 
године. Будимо сами, песмо, ко некада; Ево те: лежиш, песмо, 
опружена на песку; Лежиш ми на столу, песмо, цвете слаби; Из 
мрака те, песмо, зовем, из ничега; Да уђемо, песмо, у залазак мало; 
Пењемо се, песмо, са дна нашег света; У магли смо, песмо, нико нас 
не види; Песмо, свет нас вара, издани смо и у сну;  Дуго спаваш, 
песмо, сред јесењске шкриње; Певајмо, песмо, док смо сви још ту; 
Опет куцаш, песмо, ко утвара мала; Целу ноћ смо, песмо, над 
хартијом бдили; Мрак нас, песмо, нађе где смо болно стали; Песмо, 
слух напрегни, начуљи оба ува; Пењемо се, песмо, ти и ја без циља; У 
сну се трзам, песмо, шта ти треба?; Из града смо, песмо, пошли 
празне главе...  Ово су само случајеви кад се у једном стиху, и то уз 

                                                                                                                                                         
и Стевана Раичковића, у књизи Иконоборци и иконобранитељи, Београд 1978. 
„Говорећи увек о песми а не о поезији, Раичковић се спасао од заводљивог пута који од 
поезије води у излагање поетике“ (Кољевић 1978: 343). Не баш о потпуно истој ствари, 
али свакако веома блиској, говори и Желидраг Никчевић у есеју о Раичковићу Целог 
живота почетник: „Сасвим различит од Хелдерлина, он је такође песник песништва – 
у његовој песми готово да нема тренутка који престаје да проблематизује оно што 
долази пре ње и оно што после ње ипак остаје – али је веома чудно да његов рукопис 
успева на самој површини, да се ту до тежине доспева путем претеране лакоће, хитро и 
опет уједначено. Неки наши поштовања вредни песници били су ефикасније 
проницљиви, наћи ће се код других и јаче дозе рефлексивне сложености, али је можда 
само Раичковић над песмом тако неопозиво замишљен.“ (Никчевић 2005: 34).  
11 „Чак би се рекло да је Миљковићев утицај у Раичковићу оснажио чуло за парадокс, а 
и љубав за лепоту симбола ка којем се песма издиже“ (Кољевић 1978: 337), уочио је 
Никола Кољевић у поменутом огледу. 
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обавезно апострофирање, обраћање пјесми указује и као њено 
градивно ткиво; ако се уз то подразумијевају лирски искази строфно 
заокружени дистихом у поменутој збирци, па онда и читав низ 
сличних пјесама у другим збиркама, онда је јасно да се велики дио 
Раичковићеве лирике остварује управо у облику разговора с пјесмом 
и да управо тај облик треба посматрати с посебном пажњом. Прва 
цјеловита пјесма у том облику јавља се већ у првој збирци Песма 
тишине, и то с јасним утицајем Црњанског, односно лирског 
етеризма каквог је он унио у српску поезију: Станимо мало, песмо!/ 
Јесмо ли живели, јесмо?// Ти си најлепше сате/ – Јаблани кад се 
злате// У лакој магли, пени –/ Однела тужно мени. Наслов под којим 
се пјесма јавља (Септембар) ући ће трајно у само симболичко језгро 
Раичковићеве поезије и у његов препознатљиви рјечник меланхолије, 
уз ријечи какве су траве, тишина, бол, сан, варка, песак, шкољка, 
лето, река, птица, лађа, камен, сјај, море, балада, плавет, успаванка, 
предвечерје, одлазак, мир, сенка, магла, запис, ветар.12 У дијалозима с 
пјесмом најпотпуније се исказује вишеструка парадоксалност једног, 
у својој непрестаности наоко мирног а толико драматичног односа, а 
природа тог парадокса откључава најдубљу тајну једне особене 
лирске меланхолије. То је најуочљивије у шестом обраћању (Из мрака 
те, песмо, зовем, из ничега), односно у његовој парадоксалној поенти: 
Час те мртву имам. Час те живу губим. Стиховима је Раичковић 
затворио свој поетички круг кредом. „Наиме, у тим лирским 

                                                 
12 Ова посљедња ријеч (појам) у наведеном списку, као најочитији природни корелат 
човјековог осјећања пролазности, најчешће се директно везивала за појам меланхолије и 
тако бивала предмет посебне пажње у књижевној теорији и естетици. (Узгред речено, у 
Раичковићевом рјечнику меланхолије ветар не иде међу најфреквентније ријечи, 
напротив.) Оглед Ветар и меланхолија Милослава Шутића (у ауторовој истоименој 
књизи, Београд 1998.) у цјелости је посвећен естетичком историјату овог 
карактеристичног односа, од митске свијести до модерне мисли, и у њему се до у 
танчине разматрају везе бића и природе. „Меланхолија упорно и интензивно сарађује са 
природом ван нас, баш зато што је сама основа нашег бића, којој и она (меланхолија) 
припада, у најдубљој вези са светом који нас окружује. (с. 9) „Сањарећа меланхолија је 
једно лагано кретање, поступно освајање слике света на начин неупоредив ни са једним 
другим. (...) Та тиха, упорна веза сањареће меланхолије са светом, веза у којој смо 
истовремено са свима заједно и одвојени од свих, уноси у нас радост за коју зна само 
врховни облик самоће – `сањалачка самоћа`. У `сањалачкој самоћи` се, према Башлару, 
`успомене саме од себе распоређују у слике`.“ (с. 11, 12). „Није ли, затим, у тврдњи Л. 
Бинсвангера да се `меланхолик... према губитку не односи као према нечем предстојећем, 
него као према нечем што се већ десило`, садржано исто оно емоционално антиципирање 
будућности, без којег, као и без призивања прошлости нема лирског као естетичке 
категорије и лирике као књижевног рода.“ (с. 18) Овдје наводимо неке од ставова који су 
упутни за разумијевање Раичковићеве лирске меланхолије.  
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дијалозима са поезијом, Раичковић није напустио већ је још више 
утврдио своју почетну лирску позицију. Осетивши да се самом 
природом језика, а још више строгошћу лирске форме песма 
песничким чином удаљује од песника као свог `ближњег`, у говору о 
њој он је открио нови вид и ново средство лирске блискости. (...) Ту 
се више не приближава песмом само свет о коме речи говоре, већ су и 
оне саме увучене у лирски круг који описују. (...) А говорећи о `рими` 
и појединим речима песме, он је том говору омогућио да стекне још 
већу симболичку конкретност говора о духовно универзалном 
искуству. У том смислу, дијалог са песмом се појављује и као облик и 
као пут којим је песник освојио рефлексивну димензију, а да му песма 
није изгубила на лирској лакоћи и мекоти.“ (Кољевић 1978: 341, 344). 
Снага лирског израза садржана је у пјесниковој моћи да језички 
уобличи танане трептаје бића, преливе и нијансе у односу бића и 
свијета, а бројност тих нијанси поуздано свједочи чежњу да се допре 
до праузрока пјевања, чежњу да израз постане вапај за изгубљеним 
рајем, што је својеврсни, лирици иманентан извор меланхолије. 
Управо такву чежњу, а уз помоћ Бродског и његовог осјећања 
независне интелигенције поезије, препознаје Желидраг Никчевић у 
Раичковићевој неопозивој замишљености над песмом. „Наш песник 
је, очито, веома меланхоличан мислилац; не зна се да ли баш ведри 
меланхолик, као што прејудицира Иван В. Лалић (моја је болест 
изгледа ипак туга), али је чежња да се човек изрази овде несумњиво 
једна од водећих духовних константи. И кад бисмо хтели, не можемо 
пренагласити њен значај за утврђивање знамените Раичковићеве 
колебљивости, што јесте оксиморон, али јесте и стварно држање 
песниково, његова стратешка позиција: тачно она врста пасивности 
која је у ствари суштина одважних – потпуна преданост неком 
односу, из које потиче и уз чију помоћ опстаје унутрашња сигурност 
која песму смешта у средиште песниковог духовног живота, тамо где 
је умереност дозвољена. Из ње потиче и узвишеност Раичковићеве 
лирике, с оне стране сваког узношења.“ (Никчевић 2005: 35). Тачно ту 
гдје се биографија и дјело изравнавају без остатка, могуће је почети, 
али је смислено и завршити сваки говор о лирици Стевана 
Раичковића, с напоменом да се из те тачке могу посматрати ријетки, 
заиста само врло ријетки пјесници. 
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