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В началото на миналия вече ХХ век руският писател и философ 

Василий Розанов, станал свидетел на разпадането на познатия свят, 
записва: „Накъде вървиш, световна историйо?“ – „Не вървя, ами се 
скитам. Изгубих се. (...) Нима това не е краят на времената? Едва ли 
някой се съмнява. Историята, разбира се, свършва“ (Розанов 1999). 
Осъзнаването или по-скоро усещането, че историческите пътища са 
прекъснати или са променили посоката си, че ги няма старите, а нови-
те предизвикват трепет с неизвестността си, съпътства хората в раз-
ломни епохи, които после от далечината на времето литературата се 
опитва да разбере, но и да разиграе историческия театър отново, да 
премисли неизвървяното и да очертае алтернативите на случилото се. 
Руската литература от последните три десетилетия посвещава редица 
романи на размирния ХХ век, на неговите войни, революции, превра-
ти и предопределилите ги събития и личности, но също и на дописва-
                                                            
1 Изследването се осъществява с подкрепата на проект на Софийския универ-
ситет „Св. Климент Охридски“ – Договор № 80-1-115/16.05.2022. 
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не и допълване на известното и фактите с алтернативни варианти на 
развитие и дори фантастични сюжети. Ще споменем само някои про-
изведения на съвременната проза: „Чапаев и Пустота“ на В. Пелевин, 
„Борис и Глеб“ и „Пруска невеста“ на Ю. Буйда, „Репетиция“ и „Пре-
ди и по време“ на В. Шаров. М. Каневская определя такъв тип тексто-
ве като „нео-епос“, подчертавайки неголямото отстояние във времето 
като основна особеност; те са „митологията на близкото минало, 
проследявано с дистанция от едно поколение или даже един живот“ 
(Каневская 2000). Вариант на определяне на тези творби е „псевдоис-
торически романи“ (Ашчеулова 2007), като основателно е също тър-
сенето на мястото им в регистрите на т.нар. „алтернативна история“ 
(Шнайдер-Майерсън 2009; Сергеева и Сундукова 2022). 

В тази проза, съединила историческия разказ и фантастиката, 
особено често се използват аз повествованието, дневникът, епистола-
та с тяхната претенция за истинност, за лична преживяност, но и се 
подлага на анализ субектът, който тълкува или който създава текста 
свидетелство или текста памет, проследяват се неволните аберации на 
паметта и преднамерените деформации на случилото се в написаното. 
Иначе казано, подкопава се доверието във всяко знание за историята, 
но се и гради убеждението, че друго едва ли е възможно. Това в не-
малка степен е приложимо като наблюдение над романа на Евгений 
Водолазкин от 2016 г. „Авиатор“ (български превод на Здравка Пет-
рова от 2020 г.), разказ за връстник на ХХ век, който се събужда в 
края му, след като е бил подложен на експеримент (замразяване). То-
ва произведение е предшествано от взиращия се в още по-далечно 
минало роман „Лавър“ (2012) и следвано от текстове за паметта и 
забравата, като романите „Оправданието на острова“ (2020) и „Чагин“ 
(2022). Водолазкин е един от най-успешните съвременни руски писа-
тели, обект на подчертано внимание от литературната критика – и 
руска, и чуждестранна, включително и заради професионалната му 
принадлежност към филологията и по-специално към изследванията 
на староруската култура. В многобройните статии, монографии, сбор-
ници особено място заема темата за времето и паметта в текстовете на 
Водолазкин (Мотеюнайте 2017; Балея 2021; Лисова 2020; Джили 
2022; Лунде 2022), като тази тема е сред основните в достъпните и в 
интернет интервюта и лекции на писателя, в които той участва в най-
прекия смисъл в диалогични формати с читателите и критиците си, но 
всъщност и в отворен и достъпен диалог с нашето време през всички 
канали на медийна комуникация.  
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Романите на Водолазкин са вече добре познати у нас, предста-
вени са не само в научни изследвания, но и в редица онлайн публика-
ции и коментари в платформи за социално четене и социални мрежи 
(https://booklover.bg/book/лавър; https://novinata.bg/obsthestvo/zastho-
trqbva-da-prochetete-romana-na-evgeniy-vodolazkin-brizbeyn/; 
https://literaturnirazgovori.com/; https://bibliotekata.org/2020/12/15/aviator/). 
Читателите и коментаторите на романите в българския културен кон-
текст обръщат специално внимание на историческите аспекти на ро-
маните, като със своите мнения и виждания сами допринасят за диа-
лога на културите и времената, замислен и осъществен в творбите на 
руския писател.  

Научните изследвания върху творчеството на Водолазкин и в 
частност върху романа „Авиатор“ често се спират и върху друг ракурс 
на диалога с миналото – с литературните образци, чиито сюжети, фра-
зи, персонажи, мотиви са използвани като знаци на времето, което за 
човека от края на ХХ и началото на ХХI век е недосегаемо освен чрез 
текст и разказ. В текста на романа се разпознават следи от Ив. Бунин, 
В. Набоков (Белоусова 2022), А. Платонов и още ред автори, пресъзда-
ли в литературни творби вече миналия ХХ век, но цитатността при Во-
долазкин по-скоро може да се възприема по предложения от В. Аба-
шев начин: „Тя би могла да се определи като сумираща – фрагментът 
от текста отпраща едновременно към много източници, като цитира не 
конкретен текст, а по-скоро културен топос, който се е оформил в ре-
зултат на еманацията на много произведения в съвкупната представа за 
„стил, епоха, образ на историческа личност и т.н.“ (Абашев 2019: 320).  

В романите си Евгений Водолазкин използва свободно и щедро 
литературния опит на постмодернизма, но освен с изкусното и фило-
логически изкушено използване на похватите на интертекстуалността 
те впечатляват и с жанровия си диапазон, и с перспективата на исто-
рическия си хоризонт, и с играта с факта и фикцията, която недвус-
мислено издава филолога медиевист, но и ни дава възможност да раз-
глеждаме тези творби под ъгъла на алтернативната история и на исто-
рическата фантастика.  

Историческата фантастика има множество поджанрове и жанро-
ви вариации, чието описание на свой ред е разноречиво, като един от 
вариантите е да се говори за чиста алтернативна история, където раз-
клонението в историята се дължи на „естествени фактори и причини“, 
а другият, видян като „псевдоалтернатива“, предизвикана или описа-
на от пришълец, друговремец, „попаданец“ (рус.), т.е. попаднал в дру-
го време и място. Точно това е определението, което се търси за пос-
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тигане на още по-голяма резолюция при разглеждането на феномена, 
защото и в жанровото разклонение за „попаднали“ има още вариации, 
като най-ясното разделение идва именно от използваната форма – по-
паднали, т.е. не по своя воля, без да разберат, събудили се в друго 
време или друг свят. Тук е разликата в сравнение с още един вид пре-
мествания във времето – машини и полети (да си спомним тук за бра-
тя Стругацки и техните прогресори или за „Фатален срок“ на Майкъл 
Крайтън например). Следвайки разклоненията нататък, стигаме до 
разграничения в сюжетните решения, при които „попадането“ в дру-
гото време може да е събуждане и осъзнаване в своето или в чуждо 
тяло. И така жанровата решетка се оказва все по-плътно защрихована.  

Историческото повествование с включване на елементи на фан-
тастика, на пътуване във времето е една литературна тенденция, чия-
то глобална видимост се дължи в немалка степен и на интернет пос-
редничеството за пишещите и четящите алтернативна история, исто-
рическа фантастика, както и популярните фенфикшън масиви с такава 
жанрова относимост. Академичният изследователски поглед строго 
изпраща всички тях в периферията на литературното поле, доколкото 
не вижда в тези изобилни текстове творби с потенциал да се превър-
нат в класика. От друга страна обаче, взрем ли се в литературната ис-
тория, ще видим достатъчно примери за използването на възможнос-
тите на сюжета за „рокадата във времето“ и преминаване на портала в 
произведения на автори класици, като Марк Твен или Михаил Булга-
ков. Съвременната култура впрочем с такава готовност приема всяка 
нова вариация на добре познатия сюжет за преминалия от едно време 
в друго, че всеки опит той да бъде използван в литературата, която не 
бихме отнесли към популярната, масовата, заприличва на ходене по 
тънък лед. В тези случаи ироничното отдалечаване на автора и от 
похвата, и от героя, и от историята запазва влиянието му върху чита-
теля, разпознал модела на разказа за друговремеца.  

Такъв е именно случаят с романа на Водолазкин „Авиатор“, в 
който писателят е събрал колекция от жанрови матрици и е демонст-
рирал приложението им в един разказ за човек, роден в началото на 
ХХ век, който, събуждайки се в края му, трябва да възстанови както 
собствените си спомени за живяното време, почти изтрити от замразя-
ването, така и бялото петно на пропуснатата история, каквато се е слу-
чила в негово отсъствие, но каквато читателят в детайли познава. По-
сочените по-горе жанрови подходи – дневникът, първоличното повест-
вование, служат за постигане на правдоподобие при връщането по 
нишката на паметта и откриването на себе си с вечния въпрос „Кой 
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съм аз?“ и намерените, но неудовлетворяващи отговори. Четенето, раз-
казите на другите, предметите от миналото са пътищата, по които се 
движи героят от безвремието на безпаметството към осъзнаването на 
себе си като мост, разпрострян между живените начало и край на века.  

Във фантастиката и алтернативната история, както вече посо-
чихме, се търсят и осмислят ефектите от намесата или самото присъс-
твие на героя – пътешественик във времето, и промените, които се 
случват напред и назад в историята. Иначе казано, светът се е проме-
нил заради появата на героя. В романа на Водолазкин сме предизви-
кани да мислим за обратен развой на обичайния за тези фантастични 
повествования. Хибернацията на героя го изважда от историята и тя е 
такава, каквато я познаваме, вероятно и поради това наглед малозна-
чително отсъствие. То обаче е многозначително в светлината на идеи-
те и хипотезите за минималното въздействие и колосалните последи-
ци. Историята е такава именно защото от нея е бил „изваден“ Инокен-
тий Платонов.  

Романът „Авиатор“ не е само поредният опит да се обобщи, ос-
мисли и види в алтернативен вариант стремително отдалечаващият се 
ХХ век, като се обясни с „помътняване на съзнанието“ на времето 
случването на главоломни събития, от които историята тръгва в друга 
посока. Едва ли ще е пресилено, ако кажем, че руската литература и 
на ХХ, и на XXI век има за един от тематичните си фокуси винаги ос-
трата и болезнена тема за историческия поврат, осъществен през 
1917 г. Дали той ще бъде оценен като „страшна желязна завеса, спус-
каща се над Русия“, както пише Розанов в „Апокалипсис на нашето 
време“, ужасен от зрелището на случващата се пред очите му история, 
като „великолепна хирургия“, провидяна от доктор Живаго в еднои-
менния роман на Б. Пастернак, или ще се съберат преживяното и въ-
образеното в един „кристален свят“, като в едноименния разказ на В. 
Пелевин, е въпрос на позиция, оценка и дистанция. Най-голяма е тя в 
романа на Водолазкин „Авиатор“, където се измерва не толкова исто-
рическото разстояние, колкото това в пространството, от висотата на 
погледа на Авиатора, виждащ в друг мащаб света, или както е казано 
в епиграфа към романа:  

– Знаете ли, ако всеки опише своята, макар и малка, частица 
от този свят… Впрочем защо пък малка. Винаги ще се намери човек 
с достатъчно широк поглед. 

– Например? 
– Например авиатор“ (Водолазкин 2020: 7). 
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Романите на Водолазкин, преди всичко „Лавър“ и „Авиатор“, са 
романи за паметта, но те са и текстове на новия век, след-
постмодерни, бихме казали. Те са събрали литературния опит на ми-
налото за премоделиране и нивелиране на историята, за игра с нея, 
защото е видяна като пластична, алтернативна, дори обратима. Като 
такава е изобразена тя в други, по-ранни творби на руски писатели от 
ново време, каквито са споменатите по-горе В. Шаров и Ю. Буйда.  

Романистиката, създавана от В. Шаров и отличаваща се с остри и 
екстравагантни сюжети, с волно движение през епохите и още по-
волно третиране на историческите личности, станали белетристични 
персонажи, отстоява своята допустимост и даже равенство с историята, 
която също е текст и следователно е ненадеждна, субективна и дефор-
мираща, релативизираща истината. Основна особеност на романите на 
Шаров „Преди и по време“, „Мен ли не ми е жал“, „Старото момичен-
це“ е задължителното присъствие на две тематични линии – религия и 
история, които се наслагват, препокриват, компенсирайки разсичането 
си в предишния атеистичен период и може би така приближавайки се 
до обективността. Тези творби поставят типичния за руската словес-
ност акцент върху вярата и именно нейното връщане е централна тема 
за романа „Старото момиченце“, чиято героиня Вера Радостина води 
„народа си“ назад във времето към възстановяване на историята: „Но в 
последно време, когато превръщането ѝ в дете вече изглеждаше близ-
ко, а от онези, които я бяха чакали, бяха останали живи само няколко 
души, тя започна да разбира, че навярно винаги бе вървяла към Бога – 
всичко останало ѝ бе нужно, за да не я спре никой насред пътя“ (Ша-
ров 1998: 133). На страниците на романа „Авиатор“ намираме изразени 
в записките на Инокентий Платонов сходни идеи, или както отбелязва 
героинята Анастасия в своя дневник: „Но ето нещо, което истински 
ме смая в тези записки: колко детайлно описва той разни подробнос-
ти, и колкото са по-стари, с толкова по-голяма любов! Казах му това, 
а той отговори, че пише проект за бъдещото всеобщо възстановява-
не на света“ (Водолазкин 2020: 366). 

Натрапчивото повтаряне на мотива за връщането, за възстановя-
ването на историята, за бъдеще, което е парадоксално движение на-
зад, всъщност може да бъде разчетено и като неудовлетвореност от 
настоящето, страх от бъдещето и признание, че единствено съвърше-
но е далечното минало. В романа на Водолазкин „Авиатор“ връщане-
то на героя се осъществява чрез писането, чрез движението назад – 
към себе си предишния, чрез реконструкция с думи на изчезналите 
време, места и хора. Личната и общата история, тяхното разделяне и 
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сливане са въплътени в предмет символ, какъвто е една статуетка на 
Темида с отчупени везни, обозначила пътя и на героя, и на страната:  

Видът на тази статуетка не оставяше и най-малка надежда. Изведнъж 
проумях напълно ясно, че за някакви си няколко години е изчезнало 
разбирането за право и не-право. За високо и ниско, за светлина и мрак, 
за човешко и зверско. Кой и какво ще претегля, пък и на кого е потряб-
вало сега? На моята Темида ѝ бе останал само мечът.  

(Водолазкин 2020: 160) 

Обобщавайки, ще цитираме думите на Водолазкин, казани за 
Вл. Шаров, но напълно относими и към собствените му текстове, съ-
буждащи, извикващи миналото: „Според мен творчеството му се оп-
ределяше от две основни теми – история и религия. Само две – най-
важните. Първата е свързана с времето, паметта и опита. Без памет 
няма опит, без опит няма съзнание. Нямо нито личност, нито народ. 
Втората тема е свързана с търсенето на онова, което наричаме смисъл 
на живота“ (Водолазкин 2018).  

Романът на Водолазкин „Авиатор“, един своебразен литерату-
рен преговор на руския двайсети век, всъщност встъпва в още диало-
зи на времената, бидейки насочен към читателите на XXI век (именно 
тези, за които героят на романа казва „моите нови съвременници“), 
чиито мнения, дискусии, пристрастия, избрани цитати са на длан ви-
дими в социалните медии днес. Обзорът на читателските реакции по-
казва, че този преговор се оказва труден, но и успокоен, и вероятно 
по-мъдър, защото, ако си позволим да преиначим поетическия цитат, 
не само голямото, но и малкото – личната история на авиатора, се 
виждат по-добре от разстояние. По-точно от височината на времето.  
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