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Quel est 'impact de la mémoire et de 1’oubli au niveau du narrateur
dans les ceuvres littéraires ? Quelles sont les significations du passé
historique qui se reflete dans les romans et les récits de vie ? Quelle est le
role de ’expérience intérieure des écrivains ? Au cours de nos présentes
recherches, nous nous proposons de répondre a ces questions concernant
les interprétations du passe en litt€rature.

Dans cet objectif, nous avons choisi de prendre en exemple le roman
La Tempéte des heures d’Anne Cuneo qui relate des événements moins
connus de La Deuxieme guerre mondiale, et L [talienne, Histoire d’une vie
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de Sylviane Roche et Marie-Rose De Donno — un récit de vie se déroulant
pendant les années d’apres-guerre. Donc, sur le plan temporel, ces ceuvres
parlent de deux périodes historiques qui se succedent. Quant aux
événements qui s’y reflétent, ils sont entierement opposés. Dans la
premicre ceuvre, les personnages essaient de survivre dans des conditions
extrémes, tandis que dans la seconde, de reconstruire leur vie quotidienne.
L’un des points communs de ces ceuvres, qui focalise plus précisément
notre attention, c’est la mémoire de la relation a 1’autre/l’étranger en Suisse
durant les périodes indiquées ci-dessus. Nos reperes théoriques sont basés
sur les jugements de Tzvétan Todorov, Paul Ricceur, André¢ Hurst et
Frangoise Frazier.

Comment la mémoire et ’oubli nous aident ou nous empéchent
d’interpréter et de juger le passé révolu ?

Dans Les Abus de la mémoire, Tzvétan Todorov exprime le constat
que « la mémoire ne s’oppose nullement a 1’oubli » et que « la mémoire,
elle, est forcément une sélection » (Todorov 2015: 14).

Selon Todorov, la mémoire est une « interaction» entre
« Peffacement (1’oubli) » et « la conservation », tout en soulignant que « la
restitution intégrale des deux est bien siir impossible » (Todorov 2015: 14).

Ce disant, nous sommes entiecrement de son avis qu’il est
« déroutant » d’appeler « mémoire » la capacit€¢ qu’ont les ordinateurs de
conserver I’information puisque, comme il s’exprime « il manque a cette
derniere opération un trait constitutif de la mémoire, a savoir la sélection »
(Todorov 2015: 14).

Voici certains de ses jugements dans le contexte de I’usage du passé :

Puisque la mémoire est sélection, il a bien fallu choisir parmi toutes les
informations regues, au nom de certains criteres. Et ces critéres, qu’ils
aient été ou non conscients, serviront aussi, selon toute vraisemblance, a
orienter 1’utilisation que nous ferons du passé.

(Todorov 2015: 15-16)

Dans le méme ordre d’idées, Todorov cite Proust, « grand spécialiste
de la mémoire », qui formule le jugement que nous ne profitons « d’aucune
legon », parce que nous ne pouvons pas « descendre jusqu’au géneral » et
nous nous figurons « toujours en présence d’une expérience qui n’a pas de
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précédents dans le passé » (1 — Marcel Proust, A la recherche du temps
perdu.). » (Todorov 2015: 37)

Il explore aussi I’hypothese de « fonder la critique des usages de la
mémoire dans une distinction entre plusieurs formes de réminiscence ».
(Todorov 2015: 29)

Il est de I’avis que I’événement « recouvré » peut étre lu soit de
maniere « littéerale », soit de maniere « exemplaire » (Todorov 2015: 29).

Le recouvrement du passé est indispensable ; cela ne veut pas dire que le
passé doit régir le présent, c’est celui-ci, au contraire, qui fait du passé
I’usage qu’il veut. (...) le droit a I’oubli existe aussi.

(Todorov 2015: 23)

Selon Todorov, une raison de plus de nous préoccuper du passé c’est
que «cela nous permet de nous détourner du présent, tout en nous
procurant les bénéfices de la bonne conscience » (Todorov 2015: 53)

Dans le contexte de la bonne conscience, nous voudrions introduire
le phénomene d’amnésie sélective au sens d’oubli manipulé de certains
faits du passé au profit des détenteurs du pouvoir. Ce phénomene se
manifeste le plus souvent durant les périodes d’apres-guerre ou a la chute
des régimes totalitaires, comme cela a eu lieu dans les pays ex-
communistes au XXeme siccle.

D’autre part, la mémoire pourrait étre assistée par « la culture de
I’oralité » comme nous le rappelle André Hurst par sa conférence
« L’lliade, un poeéeme de la guerre? », 1’lliade représentant une
« encyclopédie orale » (Hurst 2019).

Ce retour a la culture de I’oralité nous incite a poser aussi la question
si cette culture n’est pas d’actualit¢ en y rajoutant, bien entendu,
I’enregistrement du dit, effectu¢ grace aux nouvelles technologies.

De méme, la problématique de la mémoire est liée a celle de la
morale individuelle des acteurs de I’histoire. Le roman La tempéte des
heures d’Anne Cuneo qui fait I’objet de nos recherches, en est un exemple
emblématique.

L’ouvrage de Francoise Frazier, Histoire et morale dans les Vies
paralleles de Plutarque témoigne de 'intérét que suscite la morale des
personnalités historiques.

(...) les ¢€loges parfois attribués aux entorses a la stricte justice que les
héros ont pu étre amenés a commettre relevent moins du pragmatisme ou
d’une analyse rationnelle de la Raison d’Etat que d’une sorte de « reflexe
moral » qui partout privilégie le salut commun, salut de la cité¢ et des
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citoyens. Contrebalangant les mesquines rivalités dont les vies sont
souvent le cadre et le héros la victime, voire parfois le responsable, cet
idéal civique, qui invite a vivre et mourir pour la patrie leur insuffle cette
part d’héroisme sublime auquel a pu étre sensible un Corneille : « mourir

pour la patrie ».
(Frazier 1996: 168)

La morale politique dans les Vies de Plutarque pourrait se référer a
celle des grandes personnalités historiques, tel Churchill dans le roman La
Tempéte des heures ou Anne Cuneo ressuscite son image glorieuse dans le
contexte du pass¢€ des acteurs du théatre zurichois Shauspielhaus, pendant
la Deuxieme guerre mondiale.

D’autre part, dans les récits de vie, en I’occurrence L ’ltalienne,
I’écrivaine-narratrice fait face a ses souvenirs pour se redécouvrir en toute
conscience. La rétrospection révele les fragments de son moi. Les lacunes
de sa mémoire au niveau des faits sont comblées par I’expérience
intérieure. Le lecteur est confronté aux jugements de la narratrice sur son
propre passe€, ou se manifeste non seulement son désir de communication,
mais aussi sa volonté¢ de transmettre les lecons apprises a 1 autre.
L’interprétation du passé dans cette ceuvre a aussi un aspect moral — se
justifier par I’écriture pour s’émanciper et continuer a vivre.

La Tempéte des heures d’Anne Cuneo

Anne Cuneo (1936-2015), journaliste, metteur en scene, cin€aste,
traductrice et écrivaine suisse, ¢évoque dans son roman La Tempéte des
heures des événements moins connus de la Deuxieéme guerre mondiale qui
ont eu lieu en Suisse. A travers 1’histoire d’une jeune réfugiée juive et la
nouvelle mise en scéne de Faust de Goethe par les acteurs du
théatre Shauspielhaus a Zurich, elle raconte les journées emplies
d’angoisse de 1940 quand la Suisse s’attendait a I’envahissement par les
nazis. Ce roman fait I’¢loge du courage de la population suisse de faire
face a ce danger, comme de la dignité des refugiés, préts a mourir si Hitler
passait par le pays pour conquérir la France.

Et, comme I’affirme I’écrivaine, elle-méme, La Tempéte des heures
«n’est pas un traité d’histoire et n’a aucune prétention scientifique (...) »
(Cuneo 2013: 277).

Pourtant, une partie des propos des personnages sont « réellement
tirés de leurs propres mémoires ou des entretiens avec eux par ceux qui les
ont connus » (Cuneo 2013: 277).
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Anne Cuneo précise aussi que les personnages « sont vus dans la
perspective d’une tres jeune femme qui vient de subir un violent
traumatisme, et n’a qu’une vue limitée de la realité¢ » (Cuneo 2013: 277).

Cette précision pertinente évoque les jugements de Paul Ricceur
concernant le sujet et ’objet de la mémoire :

La phénoménologie de la mémoire (...) se structure autour de deux
questions : de quoi y a-t-il souvenir ? de qui est la mémoire ?
(Ricceur 2000: 3)

Comme nous 1’avons mentionné plus haut, la narratrice (le qui de la
mémoire) évoque les jours horribles de I’attente de 1’envahissement de la
Suisse par les troupes allemandes (le quoi de la mémoire) (Cuneo 2013:
279).

Il est a noter que ce n’est pas forcément les jeux politiques qui
focalisent son attention. La Suisse, « officiellement neutre », n’en est qu’un
« simple pion » puisque Hitler ne respecte pas les traités (Cuneo 2013:
163). A travers le personnage principal, Anne Cuneo décrit plutot 1’attitude
du peuple suisse a I’égard des réfugiés et le comportement de ces derniers.

Elle rejette 1’opinion de ceux qui estiment que tous les Suisses ont
profité de la guerre :

On dit souvent que « la Suisse » a profité de la guerre. Il s’agit de savoir
de quelle Suisse on parle. Car si des marchands de toutes sortes ont fait
des affaires en or, la Suisse ordinaire n’a pas eu la vie facile. (...)

(Cuneo 2013: 279)

Naturellement, ces réfugiés qui affluent en Suisse ont des régles a
respecter — ils sont obligés de travailler pour pouvoir y résider. A Zurich,
au théatre Shauspielhaus, ou I’ont travaille sur la mise en scéne de Faust II,
sont embauchés des acteurs qui fuient les nazis :

Allemands, Autrichiens, Tcheéques, juifs pour la plupart. Ils ont fui Hitler.
S’ils n’avaient pas ce travail, on les expulserait. La Suisse ne veut pas les
entretenir a ne rien faire.

(Cuneo 2013: 17)

Le comportement des diplomates suisses a [’étranger s’avere

bienveillant a 1’égard des juifs. Ella, le personnage principal du roman, a
un passeport d’avant 1938 ou il n’est pas mentionné qu’elle est juive et le
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consul de Suisse de Cracovie lui a donn€ un visa sans vouloir connaitre son
histoire (Cuneo 2013: 25).

Pourtant, arrivés en Suisse, les réfugies vivent dans la peur des nazis
qui menacent d’envahir la France en passant par la Suisse. Un autre
sentiment qui régne parmi eux, c’est la résignation (Cuneo 2013: 72).

Le titre du roman est une citation de Faust, qui devient pour les
acteurs la métaphore de 1’échéance imminente (Cuneo 2013: 74).

Malgré la peur de voir leur pays envahi par les nazis, I’optimisme,
surtout celui des juifs natifs de Suisse, ne manque pas. Le rdle salvateur de
I’amour se manifeste dans les paroles de Nathan, adressées a Ella,
narratrice et personnage principal du roman :

Ils ne gagneront pas, Ella », dit enfin Nathan. Nous allons faire une demi-
douzaine d’enfants et nous leur apprendrons ...
(Cuneo 2013: 79-80)

La Suisse n’est malheureusement pas un refuge absolu — il y a des
«nazis venus d’Allemagne » et des « sympathisants suisses z€lés » qui
sont préts a livrer les réfugiés a la Gestapo (Cuneo 2013: 87).

La mémoire et I’oubli font la trame chez Ella :

Je n’ai pas réussi a occulter 1’absence des personnes, mais j’ai repoussé
tout le reste hors de la mémoire, la maison, le théatre, les costumes, les
spectacles, le chat, le chien (...), mémes mes roles.

(Cuneo 2013: 87)

Les réflexions d’Ella se brouillent. Elle est traumatisée par la perte
de toute sa famille et sa fuite de Pologne : son voyage a été pénible et
exténuant, marqué par le danger, la pauvreté et le viol. Elle a survécu par
miracle, grace au courage que lui ont inspiré les derniéres paroles de son
pere qui, juste avant d’étre arrété par les nazis, lui ordonne d’aller a Zurich
pour retrouver son ami M. Lindtberg (ou « M. Lemberger », comme elle
I’appelle au deébut) (Cuneo 2013: 12). La jeune femme est submergée par
les événements passé€s — par le vécu, et n’arrive pas a s’orienter dans le
présent de sa vie.

La crainte de I’invasion éventuelle de la Suisse par Hitler, est
présentée en gradation et se lit dans les paroles des réfugiés juifs :
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Les bruits a propos de [D'invasion allemande sont constants et
contradictoires (...)
(Cuneo 2013: 237)

Le contre-espionnage « commence a parler d’une possible invasion
de la Suisse » (Cuneo 2013: 138).

Hitler semble invincible (...). Il va envahir la Suisse un de ces jours, et
nous. ..

(Cuneo 2013: 155)

Tu sais qu’il y a des plans pour nous cacher ?

(Cuneo 2013: 155)

L’armée allemande a pris Copenhague (...). La sensation qu’un étau se
resserre autour de nous est impossible a ignorer (...)

(Cuneo 2013: 162)

Les troupes allemandes ont pris le fort d’Eben-Emael, (...) elles avancent
vers Li¢ege et Bruxelles.

(Cuneo 2013: 220)

Les personnages du roman désignent les Allemands par le pronom
personnel « ils » (Cuneo 2013: 202, 213, 244), tant leur esprit est
préoccupe par le danger d’une invasion qui leur semble imminente.

La négation de la personnalit¢ de Hitler et sa philosophie politique
monstrueuse est concentrée dans les paroles de Wolgang Langhoff, faisant
¢cho a celles de Churchill dans son « magnifique livre, Les Soldats du
Marais » (Cuneo 2013: 163):

Wolfgang Langhoff dit que discuter avec Hitler, c’est déja se rendre.
(Cuneo 2013: 163)

Tel est aussi I’avis du Dr Giocondo, le gynécologue d’Ella :

(...) le seul homme lucide me semble étre Churchill, qui dit et répete
depuis des années qu’aucun compromis avec Hitler n’est admissible.
(Cuneo 2013: 162)

Ce qui ¢évince la peur des comeédiens, c’est leur volonté de résister
2
par Part.
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I1 faut jouer ce Faust, Ella. Il le faut, sinon ‘ils’ auront gagné.
(Cuneo 2013: 213)

IIs ont « I’impression totalement irrationnelle » qu’en travaillant
« d’arrache-pied » sur la mise en scene de Faust II, ils tiennent «a
distance » I’invasion allemande. (Cuneo 2013: 165)

Le courage des jeunes se manifeste au moment ou les étudiants
pensent aussi que « ne pas jouer c’est capituler » et veulent remplacer les
comeédiens mobilisés (Cuneo 2013: 215).

A T’optimisme des étudiants se joint celui des vieillards : le grand-
pere de Nathan deécide d’aider les comédiens avec ses connaissances de
menuiserie et reste au théatre. (Cuneo 2013: 219)

La métaphore de la tempéte persiste et sert a augmenter la tension
dans le roman : la tempéte des heures qui comptent le temps avant la
premicre du spectacle se confond avec celle avant 1’invasion éventuelle
d’Hitler. C’est cette tempéte qui « point a I’horizon » (Cuneo 2013: 167).

Anne Cuneo n’oublie pas de rappeler les mérites de la Croix rouge
qui essaie d’avoir acces a la liste des prisonniers enregistrés par les
Allemands, profitant de leur « hantise de I’ordre » (Cuneo 2013: 168).

La dignité des réfugiés juifs se manifeste par leur projet de « suicide
collectif » (Cuneo 2013: 202) au cas ou les nazis viennent. D’ailleurs, les
acteurs « répetent Faust le poison dans leur poche (...) » (Cuneo 2013:
251).

L’idée d’échapper aux nazis par le cyanure rassure Ella, personnage
principal du roman et narratrice. (Cuneo 2013: 210).

Drailleurs, Ella focalise le traumatisme incurable du vécu et ne veut
plus « subir » (Cuneo 2013: 210). Méme son amour pour Nathan cede au
« vide » (Cuneo 2013: 224) qu’elle ressent en repensant a son passe.

La jeune femme est déchirée entre son « moi raisonnable » et son
« moi révolté » (Cuneo 2013: 251) :

Ai-je encore le droit de songer au cyanure alors que je porte un bébé qui
est le fruit de I’amour ?
(Cuneo 2013: 251)

(...) ai-je le droit de mettre au monde un enfant qui sera la marionnette,
I’esclave du Reich ?
(Cuneo 2013: 251)
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A part la solidarité, c’est le sens de ’humour des comédiens juifs,
qui les aident a surmonter la peur en ce moment de suspens (Cuneo 2013:
239).

En ce qui concerne le comportement des Suisses, il a plusieurs
aspects parmi lesquels prédomine celui de la bienveillance.

Les paroles d’Elisabeth Birsinger de la police des étrangers qui avait
sauveé Ella, résument DPattitude de la majorité des Suisses a I’égard des
acteurs réfugiés :

Je suis siire que lorsque je repenserai a ces années, plus tard, je serai fiere
d’avoir contribu¢ a ce que des gens comme vous puissent travailler dans
ce théatre et opérer des miracles (...)

(Cuneo 2013: 268)

D’autres passages du roman témoignent aussi du comportement des
Suisses pendant cette période de la guerre. La plupart d’eux sont solidaires
avec les réfugiés et les encouragent (Cuneo 2013: 226), d’autres ont peur et
s’enfuient (Cuneo 2013: 208).

Emil Oprecht, président du conseil d’administration, « en quelque
sorte le patron du théatre » (Cuneo 2013: 234) résume la position officielle
de la Suisse :

Nous sommes neutres. Raison pour laquelle a I’instant ou un pays (...)
viole notre neutralité et nous attaque, il devient notre ennemi.
(Cuneo 2013: 234)

Cependant, il y a des Suisses qui se proclament du cote des
Allemands :

Tout a I’heure, il y avait quelques types en chemise brune sur la place,
avec des pancartes. ‘Débarrassons le théatre des juifs et des communistes,
c’était le message’ (...)

(Cuneo 2013: 214)

Au plan des personnages historiques dans le roman, comme nous
I’avons déja mentionné, 1’accent est mis sur celui de Churchill. Au regard
des réfugiés, il est le symbole de 1’espoir, et a la limite, de la victoire
contre le nazisme.
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L’écrivaine inclut dans son ceuvre des parties du discours de
Churchill qui focalisent sa volont¢ de mener la lutte contre les nazis
jusqu’a la victoire (Cuneo 2013: 226) :

Le jour viendra ou les cloches de la joie tinteront & nouveau a travers toute
I’Europe, ou les nations victorieuses, maitresses non seulement des
vaincus, mais de leur propre destin, planifieront et construiront dans la
justice, la tradition et la liberté une maison aux nombreuses demeures ou
chacun aura sa place.

(Cuneo 2013: 226)

Au niveau de la réalit€ historique, les réfugi€s sont conscients que si
la France n’arrive pas a résister, « I’Angleterre devra porter seule le poids
de la guerre » (Cuneo 2013: 243).

Quant a la morale de Churchill, elle se concentre dans sa volonté de
faire la guerre dans le but de vaincre Hitler, d’aboutir a «la victoire a tout
prix », puisque « sans victoire, il n’y a pas de survie » (Cuneo 2013: 243-
244).

L’écrivaine rappelle aussi la lucidité politique de Churchill qui fait
comprendre que « la guerre ne sera pas éclair, comme Hitler aime a le
dire » (Cuneo 2013: 244).

Dans I’épilogue de son roman, Anne Cuneo souligne I’unique réle du
théatre Shauspielhaus a Zurich au plan de la culture allemande :

Le Shauspielhaus en particulier a maintenu haute la flamme de la culture
allemande (et mondiale) (...)
(Cuneo 2013: 273)

L’écrivaine précise que Faust I et Faust II sont joués plus de vingt
fois pendant les dernicres semaines de la saison 1939 — 1940, puis repris
pendant les premiers mois de la saison suivante (Cuneo 2013: 273). Elle
rappelle le fait que « pendant cette nuit du siecle » (Cuneo 2013: 273), les
«scénes suisses de langue allemande sont restées les seuls théatres
germanophones d’Europe indépendants de Berlin » (Cuneo 2013: 273). Par
conséquent, nous pourrions conclure qu’a travers le regard d’Anne Cuneo,
les significations du passé qui trouvent lieu dans son roman, sont
¢troitement li€es au role salvateur de la culture.
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L’Italienne, Histoire d’une vie de Sylviane Roche et Marie-Rose
de Donno

Cette ceuvre représente un récit de vie comme nous I’apprend son
sous-titre. La narratrice raconte le parcours de cette partie de sa vie qui I’a
formée. Quelle est la différence entre la biographie et le récit de vie ?

La production écrite d’un récit oblige a mettre en forme, restructurer avec
un début une fin. (...) Nous restons la dans la biographie. Pour passer au
récit de vie, il faut confronter cette histoire a un interlocuteur, qui va me
questionner sur le sens de mes expériences (...) de mes silences, de mes
interprétations. Il y a un objectif de transformation de soi.

(Jean 2020)

L’un des bénéfices des récits de vie est « le sentiment de décentration
de soi vers les autres, vers le territoire familial, vers ses origines. Alors que
le recit de vie procede au départ d’un projet tres individualisé, tourné
uniquement vers la quéte de soi, il débouche sur un entrelacement de soi et
des trajectoires sociales qui nous renseignent sur les identités qui nous
traversent » (Jean 2020).

L’histoire de I’écriture de L 'ltalienne pourrait déja faire 1’objet d’un
récit. Marie-Rose de Donno, Italienne du Sud et immigrante en Suisse,
rencontre I’écrivaine suisse d’origine francaise, Sylviane Roche, dans un
magasin de vétements. Apprenant qu’elle enseigne la littérature francgaise,
Marie-Rose lui avoue qu’elle cherche un écrivain parce qu’elle a quelque
chose a lui raconter. C’est cette rencontre qui déclenche I’écriture de
I’ceuvre faisant 1’objet de notre travail, qui parait sous la double signature
de Sylviane Roche et Marie-Rose de Donno.

Cette ceuvre est I’histoire d’une femme qui a connu la pauvreté
extréme pendant son enfance en Italie — pays ruin€ apres la Deuxieme
guerre mondiale. C’est une femme dont la vie est parsemée d’épreuves
mais qui garde son courage et sa volont¢ de s’émanciper. Elle subit la
violence pendant son enfance quand sa mere, fuyant la misére et son mari
ivrogne, s’installe en Suisse pour assurer une vie meilleure a ses enfants.
Marie-Rose est mariée trés jeune avec un Italien du Sud, mais son mari
decide de repartir en Italie. Elle le quitte au bout de onze ans pour revenir
en Suisse avec sa fille et plus tard, a I’age de quinze ans, son fils la rejoint
aussi. Marie-Rose endure les humiliations d’immigrante quoiqu’elle
assimile la mentalit¢ suisse. Elle serait restée ['une des milliers
d’immigrantes économiques anonymes si, apres la mort de son fils, elle
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n’avait pas raconté son passé a ’écrivaine Sylviane Roche. A la limite,
L’Italienne, cette ceuvre a deux, s’avere un ¢loge de la volonté d’une
femme de lutter contre la misere, prenant en exemple sa mere, et de
parvenir a s’intégrer dans un pays €étranger. Les titres expressifs de certains
de ses chapitres en sont la preuve puisqu’ils servent a marquer non
seulement les événements vécus, mais a révéler aussi leur impact sur
I’expérience intérieure de la narratrice : « Se défendre », « Subir »,
« Surmonter », « Aimer », « Triompher », « Résister », « Espérer » ... De
méme, ce récit de vie nous suggere qu’a travers |’écriture pourrait
s’effectuer I’heureuse reconstruction du moi.

Pour revenir au texte méme de cette ceuvre dans le but d’étoffer nos
réflexions, voila quelques passages qui révelent le contraste entre le niveau
de vie en Italie et celui en Suisse apres la Deuxiéme guerre mondiale :

Les conditions a I’école :

(...) a la récréation, on nous donnait du lait. La, je trouvais la Suisse
géniale. Méme a 1’école, on me donnait a manger. (...) La Suisse pour
moi, ¢’était la bouffe.

(Roche, De Donno 2003: 35)

La réalité dans le domaine des soins médicaux :

Et j’ai guéri avec I’air des montagnes. C’est donc grace a la tuberculose
que je me suis & nouveau retrouvée en Suisse.
(Roche, De Donno 2003: 31)

J’ai accouché en Suisse. Ca s’est trés bien passé parce que les médecins
¢taient géniaux, les sages-femmes, les infirmieres, tout le monde était
extraordinaire. J’ai donc un trés bon souvenir de mon premier
accouchement, en Suisse. Sabina est née en aotit 1971.

(Roche, De Donno: 85)

L’accouchement de Sandro en Italie a lieu dans des conditions toutes
différentes :

L’infirmiére a fini par venir et elle a juste eu le temps de me transporter de
la salle ou j’étais dans la salle d’accouchement. Une piéce dégueulasse,
avec un lit encore recouvert de sang de la personne qui avait accouché
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avant moi. (...) J’ai eu mon enfant toute seule (...). Pas de médecin, pas
de sage-femme. (...) C’¢était le 16 aolit 1975 a midi pile.
(Roche, De Donno: 99)

Les jouets que Marie-Rose voit partout en Suisse 1’épatent et en
méme temps, leur abondance lui inspire la tentation de voler quelque
chose. (Roche, De Donno: 40).

D’autre part, pendant son enfance, la narratrice est confrontée a
Pattitude hostile des Suisses a I’égard des immigrants italiens :

(...) une fois que j’ai commencé a parler un peu le frangais, ce qui m’a
frappée le plus, c’était la méchanceté des enfants. IIs me disaient des trucs
comme : « Sale Italienne, macaroni, charogne d’Italienne ! Rentre chez
toi, on ne te veut pas !

(Roche, De Donno: 33)

Le deuxiéme patron de la mere de Marie-Rose en Suisse, « un
gardien, ou policier » (Roche, De Donno: 45), abuse de la petite fille qui a
dix ans a cette époque.

Il ne m’a jamais pénétrée, mais il y a eu (...) des attouchements. (...) Et

¢videmment je ne pouvais rien dire a ma mere (...) Tu comprends, je

pensais que ¢’était de ma faute (...) Je me sentais comme coupable (...)
(Roche, De Donno: 47)

Les valeurs morales truquées par les efforts de survivre que ’on
decouvre chez sa mere, engendrent le complexe de culpabilité dans I’esprit
de I’enfant. Et, c’est grace a sa volonté de s’accrocher a la vie que Marie-
Rose garde le moral et s’en sort.

Ma mére ne s’est rendue compte de rien. Et pour c¢a je lui en veux
énormément.
(Roche, De Donno: 47)

Dans le silence entre fille et mere se cache le tabou de s’exprimer sur
la sexualité a 1’époque.
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Marie-Rose a aussi de bons souvenirs de cette période de sa vie en
Suisse. Elle admire les beautés de Lausanne ou s’installent mere et fille
plus tard. Elle y est fascinée par le métro et la cathédrale :

C’était MA ville.
(Roche, De Donno: 48)

Pourtant, la pauvreté les oblige a habiter « chez la sceur de ce type,
Albert » (Rose, De Donno: 49) pour qui la mere de Marie-Rose avait
travaillé en Valais.

Cette chambre a la rue du Nord, a Lausanne, reste gravée dans la
mémoire de Marie-Rose. La misere dans laquelle vient mere et fille
rappelle dans une certaine mesure celle en Italie :

Ce n’¢était pas une chambre indépendante, en fait ¢’était un appartement
de deux pieces. On louait une piece (...) Une cuisine, des toilettes, pas de
salle de bains (...) En plus, c’était au deuxieéme sous-sol (...)

(Roche, De Donno : 49)

L’attitude de la sociét¢ suisse a 1’égard des immigrants est
ambivalente. D’un c6té, les Italiens sont accueillis en Suisse quoique
comme main d’ceuvre moins chére, mais d’un autre, ils sont humiliés. Un
exemple en est que la police interdit a la mere de garder sa fille « dans ces
conditions précaires d’autant plus qu’elle soupgonnait qu’elle y recevait
des hommes » (Roche, De Donno: 50).

Installée chez une famille qui avait une teinturerie, Marie-Rose
devient tétmoin d’un vrai crime. Elle vit une expérience horrible : le grand-
pére violait réguliérement sa petite fille Doni et tente de faire de méme
avec Marie-Rose (Roche, De Donno: 52-53).

Plus tard, le lecteur apprend I’adaptation difficile des enfants de
Marie-Rose a la vie en Suisse :

(...) je gagnais deux mille francs net. Je n’arrivais pas a tourner. En plus
J’avais des problémes avec Sabina. Elle avait de la peine a accepter la vie
en Suisse.

(Roche, De Donno: 145)

Sandro ne voulait pas rester en Suisse. Donc on I’a ramené en Italie et il a
¢té enterré dans notre cimeticre, dans notre petite ville de Maglie.
(Roche, De Donno: 195)
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La marginalité psychologique persiste chez Sabina, mais encore plus
chez Sandro qui meurt dans des conditions jamais éclaircies.

A la limite, nous pourrions affirmer que les récits de vie, tel
L’Italienne, témoignent des difficultés de 1’intégration des immigrants
¢conomiques, déchirés entre le besoin de survivre et la nostalgie du pays
d’origine. Et le métissage culturel et psychologique pourrait s’accomplir au
cas ou 1l y a la volonté d’assimiler la mentalité étrangere.

Conclusion

Quoique le passé évoqué dans les deux ceuvres englobe des périodes
historiques différentes — celle de guerre et celle d’aprés-guerre, on y
découvre des points communs au niveau des intentions des €crivaines. Le
premier c’est la nécessité de témoigner du passé : de la situation des
réfugiés politiques en Suisse pendant la Deuxiéme guerre mondiale (La
Tempéte des heures) ou de I’émancipation des immigrants économiques et
leur acculturation (L ’ltalienne). Et le deuxiéme, c’est la volonté de
revisiter et d’interpréter les significations de ce passé par I’écriture
(L Italienne et La Tempéte des heures). A la limite, nous restons persuadés
de I'utilit¢ de la mémoire du vécu dans ces ceuvres littéraires, puisqu’il
focalise des points de vue différents au plan des événements passés et
pourrait refuter I’oubli manipulé dont profite la partie sombre de I’homme.
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