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totalitarian reality and sanity as a counterpoint to norm, as represented in three 
unofficial novels, written by Boris Hristov and Bohumil Hrabal during the 
Communism in Bulgaria and Czechoslovakia. “Too Loud a Solitude” by Hrabal, 
and “Livor mortis” and “The Blind Dog” by Hristov depict outsiders and 
marginals who destabilize the socialist vision of normality. The novels expose 
the problems of freedom, sanity, death, social unification and annihilation of 
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Настоящият текст насочва вниманието към два колоса на чеш-
ката и българската неофициална литература от 70-те и 80-те години 
на ХХ в., каквито са писателите Борис Христов и Бохумил Храбал. 
Подобно сравнение предоставя възможност за проследяване на кол-
кото различните, толкова и сходни поетико-философски търсения на 
двамата автори, избрали да стоят извън официалната литература по 

                                                            
1 Настоящото изследване е част от постдокторантския проект на тема „Норма и 
нормалност в няколко белетристични текста от Борис Христов, Бохумил Храбал 
и Егон Бонди“, подкрепен от Министерството на образованието и науката по 
Националната програма „Млади учени и постдокторанти – 2“, 2022 г. 
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времето на тоталитарните режими в България и Чехословакия и в съ-
щото време изградили сложни взаимоотношения с публичността. По-
вестите на Борис Христов „Сляпото куче“ (1980 г.) и „Смъртни пет-
на“ (1984 г.) и романът на Бохумил Храбал „Прекалено шумна само-
та“ (1976 г., превод на български от Анжелина Пенчева, 2018 г.) ра-
зобличават нормите и привидната свобода на индивидуалността и 
разколебават представата за нормалността.  

Въпросът за търсенето на измеренията на човешкото извежда 
на преден план проблема за нормалността като контрапункт на норма-
та, но и като нейно производно – не толкова от психологическа, колко-
то от човешка гледна точка. Героите в посочените текстове запазват 
своята човечност и духовна хигиена въпреки разрушителните социал-
ни механизми. Авторовите схващания поставят границата между нор-
малността и лудостта, между свободата и нормата и показват, че чо-
вешката идентичност в условията на принуда е възможна само ако ин-
дивидът стои в периферията на общоприетото. От своя страна смъртта 
се превръща в единствен морален императив, когато целият външен 
свят се разпада. Тя е път нагоре, а не надолу и именно тази вертикална 
конструкция се проявява еднакво силно и при двамата автори. 

Като един от най-популярните, четени и издавани съвременни 
чешки писатели, Бохумил Храбал е безспорно един от най-
изследваните. Неговото творческо битие по времето на комунизма е 
особено поляризирано, тъй като в началото на 50-те години на мина-
лия век като автор на поезия той става част от първопроходците на 
подземната култура в Чехословакия. Близкото му приятелство с Егон 
Бонди и с художника Владимир Боудник е охудожествено в повестта 
„Нежният варварин“. През 60-те години Храбал в тандем с режисьора 
Иржи Менцел създават киношедьовъра „Строго охранявани влакове“, 
с което чехите получават своя първи „Оскар“. След стагнацията в ре-
зултат на т. нар. „нормализация“, през седмото десетилетие за Боху-
мил Храбал настъпва нов етап в творческото му битие. Поетиката му 
се променя, т. нар. pábení, характерно за по-ранните му текстове, се 
балансира. Терминът може да се преведе като бръщолевене, дрънка-
не, което е, най-общо казано, типът разговор, който човек завързва с 
непознати и при който се скача от тема в тема.  

Ако през първия етап, преди настъпването на нормализацията, 
някои от любимите му писателски похвати (Зумър 1990: 123), повли-
яни от сюрреализма и дадаизма, са монтажът и колажът, които предс-
тавят безкраен низ от спомени, емоции, случки, абсурдни асоциации, 
мъдрости, поръсени с щипка лудост, сменящи се вихрено и като пъс-
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тър калейдоскоп, а езикът на автора е експресивен, „кръчмарски“, 
привидно изкопиран от живата реч, то през 70-те години, когато на-
писва своите белетристични шедьоври „Обслужвал съм английския 
крал“ и „Прекалено шумна самота“, Храбал започва играта на себере-
ализация в неблагоприятните условия на новата стагнация. В този пе-
риод, в който отново изпада в немилост, той остава встрани от пуб-
личния живот, но в контакт с живителната среда на приятелите и 
кръчмите. Неговата творческа визия и начинът му на писане нямат 
аналог и нямат място в официалната литература, но и значително се 
различават от всичко, с което читателите са свикнали по отношение 
на предходното му творчество. Усилва се автобиографичността, мо-
нолозите и първоличният повествователен модел зачестяват, като зад 
думите на различните герои разпознаваме именно авторовите екзис-
тенциални търсения. Въпреки философския дух на монолозите не се 
нарушава нито ритъмът, нито виталността и живостта на потока на 
съзнанието, характерни за цялото творчество на Храбал. Като връх на 
този повествователен модел може да бъде идентифициран именно 
краткият роман „Прекалено шумна самота“ от 1976 г.  

От своя страна фигурата на Борис Христов за българската лите-
ратурна среда представлява също толкова ярък културен и субкултурен 
феномен. За кратко през 70-те години Христов заема водещо място ка-
то официално дебютирал поет. Жестът на оттегляне от публичността и 
до днес вълнува изследователите. Михаил Неделчев например го опре-
деля като „алтернативен социокултурен жест, като поредна (...) изява 
на етиката от културата на стоическата нормалност в последните десе-
тилетия на социалистическата епоха“ (Неделчев 2013: 30). Този изне-
надващ социален отказ в апогея на славата, след като е издал две изк-
лючително успешни стихосбирки – „Вечерен тромпет“ и „Честен 
кръст“, извежда по-нататъшното творчество на Христов в полето на 
неофициалното. Забелязва се тенденция да се изследва поезията му за 
сметка на прозата, макар че повестите са тематично и поетическо про-
дължение на поезията му, както отбелязват Иван Станков, Росица 
Димчева, Пламен Антов, Едвин Сугарев и др. (вж. Дойнов, съст. 2013). 

 
До този момент не е осъществяван паралелен анализ на творби 

на Борис Христов и Бохумил Храбал и не могат да не се отбележат 
някои социокултурни сходства, които предразполагат към подобно 
изследване. От една страна, произведенията „Смъртни петна“, „Сля-
пото куче“ и „Прекалено шумна самота“ изчакват търпеливо своето 
официално публикуване след 1989 г., а по времето на своето написва-
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не остават в сферата на забранените текстове и се разпространяват 
под формата или на малотиражен самиздат предимно в чужбина (в 
случая с текста на Храбал), или остават блокирани като „литература 
от чекмеджето“2. И двамата автори са подложени на рестрикции от 
властта, и двамата творят в принудата на социална и творческа изола-
ция. Непренебрежимо сходство в поетиките на Храбал и Христов е 
масивният слой автобиографизми, с който са пропити разглежданите 
текстове. Написани в подобните условия на капсулирана и нивелира-
на литературна реалност, тези творби излизат извън коловозите на 
творческо-социалните парадигми на тоталитарния апарат, за да ра-
зобличат нормативността. С почти кафкиански маниер е дестабилизи-
рана линията между реално и фантастично и чрез ярки гротески е 
очертана антихуманността на бюрократичното тоталитарно общество, 
което лишава колективния човек от възможността за индивидуалност 
и свободен избор. Тези произведения са поетико-романтични изпове-
ди, те предлагат свои собствени философско-екзистенциални концеп-
ти за мястото на т. нар. „малък човек“ в смазващия свят на забрани, 
заблуди, егоцентрични стремления и привиден успех. Най-голямата 
заслуга на тези творби е, че показват декласирания герой, който свети 
със собствена светлина, която струи изпод парцаливата му външност, 
той е истинският носител на мъдростта и човечността, сплескани от 
общественото менгеме.  

Героите на Храбал и Христов са натоварени с определени мито-
логизми, те са носители на нещо едновременно градивно, но и рет-
роградно, за тях не са приложими модерните естетически концепции 
на времето, в което са разположени. Те служат като проводник за 
идентификация не само на колективната периферия на тоталитарното 
общество, но и като еманация на персоналния авторов мит – и Хрис-
тов, и Храбал правят този автомитологизиращ жест съзнателно.  

Посредством усложнените метафори и активната игра между 
въображаемото и реалното почеркът на Христов в неговите белетрис-
тични текстове остава недопустим за официалната власт, причинява 
напрежение и довежда до единствения възможен полезен ход – да бъ-
де забранен, смълчан, притиснат встрани от публичното, което е кол-
кото външно наложено, толкова и лично авторово решение. В двата 
негови може би най-знакови неофициални текста – „Сляпото куче“ и 
                                                            
2 С термина „литература от чекмеджето“ чешкият българист Якуб Микулецки 
обозначава онази неофициална литературна продукция в НРБ, която е непубли-
кувана и остава в личните архиви на авторите до падането на комунистическия 
режим у нас, а в някои случаи – и до днес. Вж. Микулецки 2021: 14. 
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„Смъртни петна“, се разгръща цялата сивота и болезненост на спря-
лото време на 70-те и 80-те години, пречупено през личното авторово 
страдание, но осмислящо абсолютния социален блокаж. Ако в обра-
зите на Лазар Вехтошаря от „Сляпото куче“ и Тилза Натаил от 
„Смъртни петна“ е явна автостилизацията на самия Христов, то в 
гротесковите социални визии в двете повести си проличават безпо-
мощността и безвремието на обикновения човек, притиснат в своята 
собствена маргиналия, външно мръсен и социално изпаднал, но със 
съхранена вътрешна чистота и свободен дух. Както в поезията, така и 
в прозата си Борис Христов избира да постави в центъра на ситуация-
та именно „малкия човек“, самотника, провинциала, пред когото има 
повече перспектива, отколкото пред онзи, който е вече на върха, кой-
то е горе. Персонажът маргинал има възможността да впери поглед 
към небето, да търси свободата, да се взира в невидимите лъчи на би-
тието. Разположен отвъд координатата на нормата, той може да изг-
лежда не-нормален, но тази конструкция всъщност му дава повече 
шансове да разгърне своята идентичност в условията на социални ог-
раничения. Именно такъв е Лазар Вехтошаря, чиято максима е „живей 
като птица, умри като куче“ (данни за източника). Повестта „Сляпото 
куче“ е бунтът на съвестта, радикалното противопоставяне на света и 
протестът срещу подмяната на човешкото в условията на тотален мо-
рален разпад. Реалността е десакрализирана, животът на главния ге-
рой Лазар е ограничен физически в конския фургон на оградената с 
буфери изоставена жп линия, както и в кръчмата, изградена на място-
то на някогашната чакалня.  

Героите на Христов са странни хора, грешни, пияници, но са по-
нормални от всички останали – от служителите в погребалното бюро, 
от попа, от платената утешителка – всички тези антиличности са ема-
нация на цинизма на институциите, които поругават човешкото, кои-
то са способни да изтръскат цигарата си в ръката на мъртвеца или да 
осквернят мъртвото тяло на младо момиче. Както пише Божидар 
Кунчев, „саркастичен, съчетал умело трагичното с комичното, поет в 
прозата си, с умението да насити разказаното с мъдрост и метафорич-
ност, авторът придава на повестта си голяма познавателна стойност. 
Тя е драматичен разказ за една действителност, погубваща, но и сама-
та тя обречена на гибел“ (Кунчев 2013: 89). 

От друга страна, повестта „Смъртни петна“ е своеобразен връх в 
творческия път на Борис Христов, защото, освен че представлява пое-
зия в проза, тя предлага и антология на т. нар. фореми на автора – 
тристишия, органично свързани с повествованието, но и самостоятел-
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ни поетически конструкции. В текста е усилена метафоричността, 
усещането за надреалност, метафизичност и автомитологизъм е най-
силно, срещат се мотиви от стихосбирките „Честен кръст“ и „Вечерен 
тромпет“, а някои от героите и темите в самата повест преминават по-
късно и в романа „Бащата на яйцето“. Всичко това свидетелства за 
една последователна и пълнокръвна творческа мисъл. Чрез пътя на 
героя Тилза Натаил нагоре към върха, където попада, когато достига 
Христова възраст, и последвалото шеметно спускане надолу се чертае 
траекторията на самата поезия като живот, чиято територия е страда-
нието. Особено силно Христов разгръща проблема за съпричастност-
та, любовта и страданието, за способността на личността да помогне 
на падналия, да го утеши в мъката му. Тази повест е едновременно и 
просветление, и изповед, и автобиграфия, и осъзнаване, че „колкото 
човек расте в очите на околните, толкова по-ниско пада в собствените 
си очи“ (Христов 2015: 109). Поезията се превръща в самотно пъте-
шествие през териториите на духа (Сугарев 2013: 103) – път, който 
първо води нагоре, но после неизбежно се спуска надолу.  

Героят на Бохумил Храбал Хантя от „Прекалено шумна самота“ 
също е персонаж, чийто поглед е винаги вперен нагоре – пряко и пре-
носно. Макар многократното повторение на фразата „тридесет и пет 
години работя в пункт за вторични суровини и пресовам стара хартия“ 
да създава усещането за праволинейност, за движение на живота по 
хоризонтала, всъщност този емблематичен протагонист се движи наго-
ре, защото постоянно се образова против волята си и развива такава 
изключителна чувствителност към ценността на знанието и към книга-
та като негов носител, че в крайна сметка работата се равнява с живота. 
Хантя отбелязва, че „чрез книгите и от книгите разбрах една поука – че 
небесата изобщо не са хуманни и че човек с остър ум също няма как да 
бъде хуманен, и не защото не иска да бъде, а защото това противоречи 
на правилната насока на мисленето“ (Храбал 2018: 10). Тук вертикала-
та нагоре е подчертана допълнително от физическата обусловеност на 
пресовача на хартия – затворен да работи в едно мазе, понякога, въпре-
ки че тази работа се е превърнала в неговия живот, му опротивява и 
„на дъното на моето подземие се образуваше блато, разлагаше се и на-
горе се издигаха мехурчета като блуждаещи огънчета над пън, разпа-
дащ се в отвратителна локва кал“ (Храбал 2018: 30). Гротесковата ви-
зия за гниещата хартия във влажното и тъмно мазе е в контраст с без-
ценните книжни находки, които Хантя грижливо спасява и занася 
вкъщи. Той не е способен да унищожава с лека ръка книгите, които ос-
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таналите изхвърлят, и това неизбежно го отдалечава от прагматичност-
та на новите по-млади и хладнокръвни работници.  

Хантя е неефективен, неадаптивен, извън модернизирането на 
трудовия процес. В очите на своя началник грубиян и на младите той 
е една ретроградна фигура, която повече няма място в забързаните 
процеси на пресоване на хартия, но и изобщо в обществения живот. 
Хантя е самотникът, мечтателят, надарен с простотата на обикнове-
ния работник, но с вселенския ум на един образован против волята си 
човек. Той е способен да цитира Хегел, Кант, Ницше, Еразъм Ротер-
дамски, Еклесиаст, развил е Сизифов комплекс и когато го понижават 
да пресова обикновена хартия, а не книги, той спира да вижда смисъл 
не само в работата си, но и в собствения си живот. Затова и неговият 
образ е толкова вълнуващ и привлекателен. Храбал акцентира върху 
мотивите за плодотворна самота, в която човек може да изживее 
връзката си с кръговрата на битието. Доминират мотиви, които се 
развиват като самостоятелни вариации на тема битието на човека, а 
той от своя страна не спира да гледа нагоре и не се отдава на копнежа 
да се самонадскочи. Монологът на Хантя вече не е характерният за 
„пабителския“ персонаж монолог. Според френския изследовател 
Марио Пелетие (1988) в тази книга е изграден един от „най-
пронизващите образи на натрошения тоталитарен режим и с едновре-
менно кафкианската същинска чешка ирония е проникновена история 
на тема мястото на човека в света“ (цит. по Янкович 1993: 135). 

Във фигурата на Хантя можем да разпознаем самия Храбал, 
който в книгата „Счупени огледала“ (Rozbitá zrcadla) признава, че ро-
манът е автобиографичен, тъй като самият той прекарва няколко го-
дини в пункт за събиране на вторични суровини. Споделя, че това 
преживяване го разтърсва така силно, че след това разказва за него в 
кръчмите толкова дълго време, че в един момент започва да не разли-
чава кое е истина и кое е измислица. В пункта за вторични суровини 
на ул. „Спалена“ в Прага Храбал прекарва от 1954 до 1959 г. в компа-
нията на Индржих Пойкерт – Хантя, първообраз на героя в „Прекале-
но шумна самота“, който се появява и в новелата „Сватби в къщата“3 
(Янкович 1993: 136). 

Разобличаването на социалния строй, който отнема надеждата 
за истинност, и представянето на проблема за нормата през оптиката 
                                                            
3 „Сватби в къщата“ в превод от Васил Самоковлиев излиза на българския кни-
жен пазар през декември 2021 г. (издателство „Колибри“), а в края на 2022 г. съ-
щото издателство публикува и VITA NUOVA – втората книга от автобиогра-
фичната трилогия, включваща „Сватби в къщата“ и „Пролуки“.  
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на героя от социалната периферия, притиснат и зависим от бюрокра-
тично-идеологическите обстоятелства на своето времепространство, 
безпощадно дирижиращо отделните съдби и отнемащо човечността, е 
основната тематична ос, която свързва Храбал и Христов. И при два-
мата автори се срещаме с маргинални персонажи, декласирани, от-
ритнати в периферията на обществото фигури, с отблъскващ външен 
вид, но с красива душевност. Техният статут се разколебава единст-
вено от стилизирането на образа на самите автори, които инкорпо-
рират собствените си екзистенциални търсения в своите герои – дали 
това ще е Хантя, дали ще е Лазар Вехтошаря, който съзнателно бърза 
към края на живота си и по пътя откупува всички палта, които някога 
е ушил, за да заличи всяка следа след себе си, дали ще е фантастична-
та фигура на Тилза Натаил, който се е втурнал от върха на склона към 
платото, за да изживее живота си по-бързо и да настигне онези, тръг-
нали преди него, откривайки истината за баща си, вселената и смисъ-
ла на поезията. Всеки един от героите е надарен с особена изключи-
телност, всеки от тях се движи в алегоричния вертикал надолу и наго-
ре, а изходът е единствено възможен нагоре. Въпреки трагичния жи-
тейски финал при всеки един от протагонистие особняци, Христов и 
Храбал успяват да разколебаят представата за смъртта като негатив, 
а по-скоро я издигат в статут на единствен възможен морален импе-
ратив в нехуманните условия на тоталитарна власт, когато усещането 
за предстоящ социален и духовен апокалипсис е повече от силно. Ето 
защо Бохумил Храбал и Борис Христов, макар да нямат реален кон-
такт или форма на каквато и да е приемственост помежду си, в две от 
най-травматичните десетилетия за социалистическа Чехословакия и 
България интуитивно усещат по сходен начин проблема за малкия чо-
век в периферията, за когото агресивните социални норми са разру-
шителни, непродуктивни, разграждащи личността, принудена да бъде 
отвъд нормата, такава, каквато я приема публичният нивелир. 

Осмислянето на близкото социалистическо минало в Чехия все 
още не е приключило – по същия начин, както не е приключило и в 
България. Поради тази причина всеки един компаративистки жест сам 
по себе си активизира процесите на осмисляне на националните иден-
тичности на европейските народи чрез средствата на собствената им 
културна, социална и историческа памет и популяризиране на кул-
турно-литературното наследство, останало по една или друга причина 
в периферията на вниманието на читатели и литературни историци. 
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