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Историята не може да се реконструира 
по наш вкус, Монсеньор – каза граф дьо Бур-
булон и погледна учудения княз. – Но ние мо-
жем да се моделираме по неин вкус и да я 
употребим така, както тя употребява нас!  

(Бакърджиев 2010: 117 – 118) 
 
Книгата на Стефан Бакърджиев обхваща един тридесетгодишен 

отрязък от новата политическа история на България – от възкачването 
на Фердинанд на българския престол (1887) до края на Първата светов-
на война (1918). Романът поставя въпроси, които до този момент не са 
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ставали обект на широко епическо повествование. Макар и малко ане-
мично, художествената литература все пак обръща внимание на поре-
дицата от исторически събития, които бележат нашата история след Ос-
вобождението. Появата на подобни книги невинаги е непосредствено 
след събитията, които се описват в тях. Някои се осмислят десетилетия 
по-късно, когато политическите страсти са се утаили. Героите в повече-
то случаи са напълно обикновени хора или самият народ. Разбира се, 
има и текстове, в чийто център се оказват български държавници като 
Александър Батенберг и Борис III, но личността на Фердинанд сякаш 
бива заобикаляна. Изключение правят „Тиранът“ на Константин Велич-
ков, фейлетоните на Алеко Константинов, някои произведения на Стоян 
Михайловски („Държавен храненик“, „Един банкерин“, „Бай Грую“, 
„Книга за българския народ“), Христо Смирненски („Фердинанд де 
Бержерак“ – сатирично стихотворение), Кирил Христов („Чеда на Бал-
кана“), Стоян Загорчинов („Един живот в сянка. Книга на спомени“).  

Романът на Ст. Бакърджиев обаче не просто поставя в центъра 
личността на Фердинанд, но и обстойно представя личността и харак-
тера на царя – немалко страници са посветени на неговата ексцентрич-
ност по отношение на облеклото и на любовта му към бижутата; на за-
ниманията му по ботаника, смятани от повечето му опоненти за несъв-
местими с произхода му; на слабостта му към предсказанията и окулт-
ните ритуали; на отношенията му с княгиня Мария-Луиза и на тяхната 
сватба; на вманиачеността му по цариградската църква „Света София“; 
на срещите му с български и чуждестранни историци и разбира се, на 
сложните взаимоотношения с министър-председателя Стефан Стамбо-
лов. Романът многостранно се опитва да покаже трудното време, в кое-
то млада България трябва да изгради самостоятелната си политика, но 
се оказва непрекъснато зависима от Великите сили. Тази зависимост 
често води до политически компромиси, касаещи вътрешната и външ-
ната политика на държавата. Пример за такъв компромис е колебание-
то на политиците около въпроса за обединението на България с Маке-
дония. Моралният дълг към българите, останали извън българските 
граници, изисква предприемането на решителни стъпки за обединение, 
но от друга страна, съзнанието, че подобен акт ще повлече България 
към поредица от нежелани стълкновения, води до забавяне, дори до 
забравяне на идеята за единство. След смъртта на Стамболов въпросът 
отново става актуален, а резултат от това са двете Балкански войни и 
Първата световна война, които водят страната до поредица от нацио-
нални катастрофи, както и до разочарованието от неосъществения на-
ционален идеал за обединение. 
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Проследявайки сложните взаимоотношения на цар Фердинанд с 
министър-председателя Стефан Стамболов, романът извежда една ли-
ния, която прави опит да осмисли историческите събития, протекли 
след убийството на Стамболов. Неслучайно в повествованието се про-
карва тъжната истина, че колкото и противоречив като личност да е бил 
Стамболов, той е бил единствената сила, укротявала дълго време лу-
достта на княза. След отстраняването му княжеската лудост кулминира, 
тласкайки страната ни към поредица от национални катастрофи. Една от 
ключовите идеи на романа е, че въпреки огромните си различия във 
всяко отношение Стамболов и Фердинанд всъщност са фигурите, които 
дълго време балансират политиката на България. Доказателство за каза-
ното е, че след смъртта на Стамболов на практика няма авторитетна фи-
гура, която да възпре личните амбиции на Фердинанд. 

Още в началото на неговото управление у Фердинанд се заражда 
амбицията за разширяване на териториалните граници на България, 
включващо Истанбул. Походите на Симеон и Калоян представляват 
постоянен интерес и тема на разговор между Фердинанд и историците, 
самият Фердинанд е привлечен от двамата владетели, защото са предс-
тавители на „силни“ периоди от историята на България, свързани с го-
лям културен и политически разцвет и подем, но и подем, след който 
настъпват сериозни кризи, последвани от обратен път на упадък. Фер-
динанд търси аналогии с водената политика от Симеон и Калоян за 
превземане на Константинопол, с които да подкрепи собствените си 
идеи и амбиции за власт. Коментарите от страна на историците по въп-
роси, свързани с делата на цар Калоян, изненадват Фердинанд и той не 
скрива своето възхищение от дързостта на Калоян „да впери очи към 
Мала Азия“ (Бакърджиев 2010: 165). Историците в лицето на Васил 
Златарски и Иван Шишманов в романа са показани като опоненти на 
Фердинанд, те го съветват да почерпи поука от историята, за да не се 
допускат грешките на предходните владетели, които, като се нагърбват 
с непосилни задачи, изтощават държавата и я подготвят за бъдещите 
робства. Историците се опитват не просто да предупредят княза, но и да 
смирят все по-интензивно надигащата се у него лудост за териториално 
разширение и покоряване на църквата „Св. София“ в Истанбул.  

Фердинанд смята историята на България за свързана с историята 
на Византия, а земите – за късчета от империята. Князът изпитва стра-
хопочитание към Изтока, затова иска да вярва, че тук, на Балканите, се 
докосва до тайнствения Изток. Като директор на руския археологически 
институт в Цариград Успенски подшушва идеята на Фердинанд да се 
„реконструира българското минало“ (Бакърджиев 2010: 112). Така Фер-
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динанд е обхванат от амбицията, че „трябва да възстановим изгубените 
линии на българската история“ (Бакърджиев 2010: 112). Църквата „Све-
та София“ се превръща в жадуван блян за Фердинанд. В продължение 
на столетия католици, православни, мюсюлмани смятат църквата за 
своя. Според Фердинанд султанът я е съхранил, защото е знаел, че чрез 
нея владее духовно и християнския свят. Цариградската „Света София“ 
според Фердинанд се възприема като символ на православието, за него 
тя е и връзката между Изтока и Запада. 

Романът на Стефан Бакърджиев би могъл да се приеме за истори-
чески роман. В него присъстват исторически личности, свързани с об-
ществено-политическия живот у нас след Освобождението. Благодаре-
ние на тях, на отношенията им с монарха се засилва чувството за досто-
верност на разказаното. Имаме и опит от дистанцията на времето да се 
направи оценка на историческите събития. Една от задачите на истори-
ческия роман е да разкрива българина като личност, с неговите добри и 
лоши черти, да откроява националния характер в неговата специфика. 
Това се случва обикновено като го разкрива както в социално-битовата 
обстановка, така и на фона на исторически събития (Пенчев 2006: 418). 
В романа обаче Бакърджиев прави нещо друго. Той въвежда гледната 
точка на историците, като по този начин проблемът за националния ха-
рактер на българина не се разглежда на социално-битово равнище, лич-
ността не е обгледана нито на бойното поле, нито пък чрез качествата ѝ, 
проявени по време на историческо събитие. Чрез българските и чуждес-
транните историци авторът разкрива проблеми, свързани с осмислянето 
на българската национална идентичност.  

Романът прави още нещо, характерно за съвременните романи на 
историческа тематика – въвлича в себе си (и прави опит да осмисля) 
проблеми, които са предмет на философията и на съвременната истори-
ческа наука, като релативността на истината, надеждността на истори-
ческите факти в процеса на търсенето на истината за едно или друго 
минало събитие. Както казва Фердинанд в един от разговорите си с ис-
ториците: „…историята не е като орнитологията – фактите могат да се 
създават и от нас!“ (Бакърджиев 2010: 186). Думите на Фердинанд зася-
гат един от фундаменталните въпроси на историята – за нейната науч-
ност, достоверност и очакванията за истинност. Използвайки собстве-
ните си интереси в областта на орнитологията, която се занимава с изу-
чаването на птиците, Фердинанд я разграничава от научността на исто-
рията, като изключва научния характер на самата история. Използвайки 
орнитологията като част от природните науки, повествователят я проти-
вопоставя именно на историята. По този начин, чрез разиграването на 
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диалозите, романът всъщност въвлича в себе си сериозни казуси и изг-
ражда една втора линия на четене, която започва да коментира пробле-
ми, занимаващи се с историята като научна дисциплина, които ни карат 
да си припомним някои от постановките на изследователи като Гада-
мер, Хейдън Уайт, Колингууд. Тук, разбира се, няма да се занимаваме с 
въпроса дали историята е наука, или не. По-скоро ще обърнем внимание 
на това, че като се възползва от способността на науката да доказва едно 
или друго нещо, в крайна сметка историята може да докаже всичко. 
Всичко опира до избора на такива подходящи „факти“, които потвърж-
дават определени – наши – внушения. От тази логика се ръководи в ро-
мана и Фердинанд – „Все още можем да избираме (казва Фердинанд – 
б.а., Д.М). Съседите ще оспорват всичко, Великите сили ще се усмихват 
подигравателно, важното е ние да сме уверени, че миналото здраво стои 
зад нас и ни обединява, когато тръгнем напред! Там, където не може да 
се потвърди нашето, трябва да се отрече чуждото. Ако се колебаем ка-
къв е Юстиниан – славянин или трак, какъвто и аз доскоро мислех, че е, 
трябва да си повтаряме, че не е грък или сръбски славянин“ (Бакърджи-
ев 2010: 117). По този начин, избирайки си определени свидетелства и 
подреждайки ги в разказ, Фердинанд употребява историята, за да оп-
равдае и мобилизира маса народ в своето военно начинание.  

Това би ни обяснило и хлабавите връзки между версиите за при-
надлежността към една или друга племенна група, но ражда и съмнени-
ето в правдоподобността на всеки един исторически разказ. В романа на 
Бакърджиев с хипотезите за нашия произход се занимават основно ис-
ториците. Но ясно е подсказано, че тези хипотези доста често се оказват 
зависими от политическата конюнктура на времето. Теорията, че сме 
наследници на славяни, става актуална и работеща тогава, когато трябва 
да бъдат подобрени взаимоотношенията ни с Русия, а тази за тюркския 
ни произход – когато на дневен ред са контактите с Османската импе-
рия. Паралелно с тях се генерират и други хипотези, обслужващи опре-
делена политическа цел, а истината все повече се размива. За чуждите 
изследователи като Туман българите са турци, за Шафарик – фински 
народи, за Раич и Венелин – славяни, за Френ – смесица от фини, тюр-
ки, славяни, за Цайс – хуни. Българските историци Иван Мандов и Йор-
дан Иванов изразяват своя скептицизъм спрямо подобни фантасмагории 
и предупреждават, че трябва да сме внимателни, когато позволяваме на 
чужденци да се занимават с историята по нашите земи (Бакърджиев 
2010: 69), защото чужденците пишат кои сме, откъде идваме, като съз-
нателно късат връзките с по-древни и значими народи и по този начин 
ни лишават от право да работим за създаването на голяма и силна дър-
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жава (Бакърджиев 2010: 167). Съвсем естествено в книгата на Бакър-
джиев следва въпросът за изграждането на национална идентичност и 
как паметниците – като културно наследство и като средство за общ-
ностна идентификация, се използват, за да послужат за новите полити-
чески цели на цар Фердинанд, който прибягва до употребата на истори-
чески свидетелства, за да наложи на българите правилната им нацио-
нална идентичност. 

Проблемът за националната идентичност е сложен въпрос, на кой-
то тук няма да се спираме подробно. Ще спомена само, че в основата на 
националното съзнание стои мисълта за духовното единство, извори за 
което са кръвното родство, езикът, общата история и религията. Соли-
дарността между отделните сънародници – чувството на принадлежност 
към едно общество – също е част от тази сложна конструкция. Към 
всички тези фактори, обединяващи ни и свързващи ни чрез споделянето 
на единна обща съдба, А. Смит в „Национална идентичност“ добавя и 
пораждането на определено сакрално отношение към земята, върху коя-
то стъпваме, работим, живеем: „привързаността към дадена територия 
или към определени места в нея е митична и субективна. Именно при-
вързаността и асоциациите, а не толкова обитаването или притежаване-
то има значение за етническата идентификация. Те определят „нашата 
земя“. Тя обикновено е свещена земя, земя на нашите предци, на наши-
те законодатели, на нашите крале и мъдреци, поети и свещенослужите-
ли, което я превръща в наша родина. Ние ѝ принадлежим в същата сте-
пен, в която и тя ни принадлежи“ (Смит 2000: 37).  

Неслучайно и романът на Бакърджиев се насочва към научните 
хипотези за произхода на българите, чрез които да бъдат мотивирани и 
териториалните претенции в настоящето. Берлинският договор оставя 
разпокъсани много територии, населени с българи, а освобождава една 
много малка част. Това предопределя политиката на България в след-
ващите години, която се стреми към обединение на своите територии. В 
романа на Бакърджиев разговорът между Фердинанд и Успенски се 
оказва основополагащ, защото именно Успенски настоява, че трябва да 
се издирят корените на българите, за да се възстанови паметта, която ще 
даде правото на териториални претенции. В контекста на казаното клю-
чово е отношението към Македония. Във връзка с желанието за нацио-
нално обединение в романа се появява и въпросът какви са македонците 
– българи или славяни. Той е напълно логичен, тъй като в Македония 
вече текат процеси на асимилация от страна на гърци и сърби, а населе-
нието след няколко опита за въстания е подлагано не един път на репре-
сии. Част от живеещите в Македония са готови да се самоопределят ка-



Дора Маринова 
 

70 

то такива, каквито им кажат висшестоящите, стига след това да имат 
спокоен живот. В творбата се поставя и проблемът за унищожаването 
на български паметници в тези райони, което, за съжаление, няма как да 
бъде доказано (намеква се за действията на Иларион Критски, но исти-
ната за ставащото се размива сред долитащите от Македония противо-
речиви слухове (Бакърджиев 2010: 198 – 200). Като цяло повествовате-
лят често прибягва до слуховете, някои от които биват разобличавани, 
но други се издигат до ранга на истина (пример е слухът за двама братя 
от Герман, които правят фалшификати с български букви и печелят от 
гърците, а когато измамата се разбира и купувачите си искат парите, 
братята настояват да им се върне стоката, макар да знаят, че това няма 
как да стане, тъй като тя се унищожава веднага (Бакърджиев 2010: 207). 
В романа на Бакърджиев се прокарва и такава идея, че за да имаме пре-
тенции към Македония, трябва да докажем, че там е имало българи пре-
ди славяните. В този ред на мисли Иван Мандов споменава за труда на 
сръбския учен Станоевич „Византия и сърбите“, в който се говори за 
действията на българите в Македония още през V в. 

В тази връзка македонският въпрос е свързан и с по-сериозния ка-
зус в романа – ние познаваме историята си предимно от чужди свиде-
телства, а това е основен проблем при нейното тълкуване. Във връзка с 
възстановяването на българската памет е замислен проект, който да се 
занимава с правилния прочит на старината, подкрепен от правителство-
то и Двореца. Съвместната работа обаче се оказва трудна, защото ели-
тът на България е разделен, но все пак интелектуалците (Йордан Ива-
нов, Иван Шишманов, Иван Мандов, Васил Златарски) се обединяват, 
за да защитят българската самобитност. Участниците в сформирания 
екип имат за задача да разгледат всяка чуждестранна публикация, ос-
порваща правото на естествено обединение на българите, да подготвят 
сборници с проучвания за българския характер на Македония и Тракия; 
да издирят ценни документи за българската история в библиотеките и 
архивите на Цариград, Рим и Ватикана; да съгласуват отпускането на 
стипендии за специализации на млади учени. Нещо много важно в тази 
посока е насърчаването да се издирят такива исторически свидетелства, 
които да обслужат подходящата историческа версия. Засегнатите в ро-
мана проблеми неизбежно ни карат да си припомним виждането на Ри-
кьор, според което историята, освен че е случилата се история, която 
историкът обхваща в истина, е също и историята, „която в момента те-
че, под чието въздействие сме и която творим“ (Рикьор 1993: 7). Оттук 
идва и питането на Рикьор как точно този тип история ще „претворим в 
истина“ (Рикьор 1993: 7). В романа ясно са ни подсказани манипулатив-
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ните присвоявания, които в определен момент някой извършва над ис-
торията. Представата, изградила нашата национална идентичност на ос-
новата на разказа за произхода и мястото ни в света, се оказва много 
лесно зависима и манипулирана от мними исторически паметници, из-
вори, исторически разкази. 

Романът „Ex oriente lux. Фердинанд и мечтата за Константинопол“ 
настойчиво обговаря проблеми, към които проявява интерес както фи-
лософията, така и съвременната историческа наука. Текстът проявява 
пристрастие към конструирането на сюжети, останали до този момент 
встрани от големия национален разказ. Част от тези техники на писане 
са присъщи на постмодернизма. Не е трудно да се долови и скептициз-
мът спрямо наследеното от нас знание за миналото, както и играта със 
и(ли) ироничното преобръщане на утвърдени тези за определени исто-
рически събития. В романа на Бакърджиев истината за миналото се 
мисли като зависима от волята и предпочитанията на историка или 
властимащия, а принадлежността на населението – като „тесто“, което 
зависи от това кой го замесва (Бакърджиев 2010: 186). Романът на Сте-
фан Бакърджиев изобилства от проблеми, които продължават да пораж-
дат различни по характер полемики и дискусии. Книгата е важна и зна-
чима за литературата ни, защото предлага едно по-цялостно осмисляне 
на личността на Фердинанд, драматично раздвоен между дълга си да 
бъде цар на България, и невъзможността да забрави, че е чужденец. Та-
ка се изгражда образът на един „рядък екземпляр“, който не успява да 
синхронизира своите интереси с тези на българския народ.  
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