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Albert Mihael (1896 – 1974) was poet, novelist and publicist, who is 
almost unknown in contemporary Bulgaria. The following article focuses on his 
literary works written and published in Bulgarian language in Israel during the 
post-war period. In this article, we focus primarily on his novel Rescued from 
the Hurricane (Spaseni ot uragana, 1961) and, partially, his poetry collection 
My Song (Moyata pesen, 1967). These books have to be interpreted as a specific 
literature document of a cultural memory, a literary reaction to both the anti-
Jewish politics in Bulgaria during 1941 – 1944 and the trauma of the Holocaust 
in a wider European context.  
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Bulgarian emigrant literature   
 
Алберт Михаел (1896 – 1974) е българско-израелски поет, писа-

тел, редактор и публицист. Литературната му кариера започва през 
30-те години на XX век в България, когато последователно излизат 
стихосбирките „Сълзите на душата“ (1932), „Зестрата и бракът“ 
(1934), сборникът с разкази „Голгота“ (1937), а в годината, през която 
избухва Втората световна война, и стихосбирката „Господи, защо ни 
изостави?“ (1939). Михаел работи също така като дългогодишен ре-
дактор на списанието за литература и общество „Еврейска реч“, което 
през 1941 г. е спряно покрай антиеврейската политика в царска Бъл-
гария (Колектив 1970: 5). Както други български граждани с еврейски 
произход, така и Михаел става жертва на антиеврейското законода-
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телство. Но също така, както и много евреи от т.нар. стари предели на 
България, оцелява и в следвоенния период заминава за новата еврейс-
ка държава в Палестина. 

През 1961 г. в Тел Авив излиза неговият роман „Спасени от ура-
гана“ с многозначителното подзаглавие „Роман из живота на евреите 
в България през епохата на фашизма“. Книгата е отпечатана през съ-
щата година, когато в Израел срещу Адолф Айхман се провежда съ-
дебен процес, който представлява ключов поврат в паметта за нацист-
кия геноцид срещу евреите (Барша 2011: 106 – 107). Именно с проце-
са срещу Айхман стартира нов етап в колективната памет за геноцида, 
тъй като в обществения дискурс започва да избледнява фигурата на 
евреина, участник в съпротивата, и започва да се акцентира върху ро-
лята на евреина жертва. В рамките на новия дискурс, прокламиран от 
началото на 60-те години, на еврейския народ постепенно започва да 
се гледа като на колективна жертва на геноцида. Романът на Алберт 
Михаел трябва да бъде четен в контекста на бурния период, когато в 
литературата, писана и публикувана на български език в младата ев-
рейска държава, започват да се появяват спомени за живота в старата 
родина, сякаш българската алия1 в Израел легитимира своята позиция 
в новата държава чрез травматичната си памет2. В същото време ни-
кой няма основания да подлага на съмнение факта, че български ев-
реи също са станали жертва на историческата неправда. И именно ро-
манът „Спасени от урагана“ се явява ключова литературна изповед за 
страданията на българските евреи в периода 1941 – 1944 г.3. 

 

                                                            
1 Алия е общност в Израел на новопристигналите евреи от Европа и другите кон-
тиненти. Център на българската алия в Израел винаги е бил град Яфо. – Б. а.  
2 Повече за травматичната памет вж. напр. Кратохвил 2015.  
3 От 50-те и 60-те години на XX век в Израел се появяват и други литературни 
свидетелства за „епохата на фашизма“, писани от български евреи. Нека да посо-
чим напр. „Разкази и фейлетони“ (Бени 1952) и „Разказ за любовта“ от Алберт Бе-
ни (Бени 1964), „Събрани съчинения (1939 – 1949)“ от Симчо Исаков (Исаков 
1960), както и книгата „Ние, хората“ от Алберт Леви-Пепо (Леви-Пепо 1970). Ос-
вен белетристични творби излизат също и документални свидетелства за този фе-
номен; докато едни интерпретират събитията крайно отрицателно и тълкуват Бъл-
гария от военния период като фашистка държава (Барух, Е. 1960), други се опит-
ват да смекчат отрицателната оценка и дори се застъпват за някои от представите-
лите на тогавашния политически елит (Ардити 1952).  
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„Спасени от урагана“ 

Романът представлява хроника за съдбата на семейството на 
обикновения банков чиновник Йосиф Шемтов. Животът на семейст-
вото е обърнат наопаки след приемането на Закона за защита на на-
цията (по-нататък в текста само ЗЗН) – повратен момент в повество-
ванието. Йосиф трябва да напусне длъжността си в банката, неговият 
син Алберт (студент медик) е мобилизиран в еврейска трудова група. 
За живота в трудовия лагер научаваме от писмото на Алберт до прия-
телката му Софка. Картината на трудовия лагер в романа на Михаел е 
крайно нерадостна; тук обаче се очертава ясната разделителна линия 
между отрицателните фигури на лагерните надзиратели и добросър-
дечните селяни от околните села, с помощта на които писмото дости-
га по нелегални пътища чак до столицата. Освен с „пощенските“ си 
услуги селяните са описани и като добри хора, от които лагерниците 
могат да си набавят храна. Самият лагер обаче е представен като мяс-
то на страдания и унижения, а виновните са преди всичко лошите 
надзиратели. В писмото на Алберт се появяват също и алюзии, преп-
ращащи към историческата съдба на еврейството, а чрез епистоларна-
та форма тук говори самата културна памет, базираща се върху колек-
тивните травми на един преследван през вековете народ. 

Младият студент пише: 
 

Тук живеем като роби. Наистина колко страшно е било положението 
на нашите прадеди, когато строяха гробници и пирамиди на разврат-
ните фараони. Живеем като животни и се подчиняваме на необузда-
ните заповеди на началника. Канче, лъжица, кирка, лопата, блудкава 
чорба и замирисал хляб. Малтретирания, побоища, безправие и пусто-
та. При тази ужасна действителност, всред която живеем сега ние, ев-
реите, когато човешката любов липсва и всичко отива към кръв и гра-
беж, аз разбирам, че любовта е най-великото творение на природата.  

(Михаел 1961: 45) 
 

По този начин жертвата черпи морални сили от традицията, на-
деждата остава в завръщането към корените и културния идентитет. 
Това в случая може да се наблюдава и при Софка, която открива ме-
тафизичната същност на „свещения език“ – иврит, и посредством ези-
ка на Тората осъществява свръхиндивидуална връзка с „избрания на-
род“: „Не ще ни сломят, мамо, не! Чувствувам се по-горда, че съм ев-
рейка. Хиени… продажници… не, това не са хората от народа… на-
родът не е с тях“ (Михаел 1961: 45). Когато антисемитизмът в общес-
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твото нараства до нечувани размери, главните герои още по-
настоятелно търсят спасение в еврейската си идентичност.  

Интересното в романа „Спасени от урагана“ е това, че като но-
сители на антисемитското настроение се явяват представители на 
висшите слоеве на обществото, хора от столичния хайлайф, а като те-
зи с морален интегритет са представени обикновените граждани („хо-
ра от народа“), които се застъпват за преследваните евреи [„има още 
добри и честни българи“ (Михаел 1961: 49)]. Честните българи нап-
ример помагат с това, че формално поемат управлението на еврейски 
предприятия, които трябва да бъдат отнети от евреите по ЗЗН. Такъв е 
например Петър Добриянов, служител в предприятието на Исраел 
Шемтов. Именно той е наречен „добрия и честен приятел – българин“ 
(Михаел 1961: 51 – 52). 

Героите на романа са изправени пред антисемитски настроения 
на всяка крачка, тяхното положение се влошава с всеки изминал ден 
след приемането на ЗЗН. След като Йосиф е изхвърлен от работа, 
опасността вече започва да хлопа на вратата му. Повечето от обитате-
лите на кооперацията, в която Шемтови живеят, са убедени антисеми-
ти, които обаче се крият зад маската на благоприличието и порядъч-
ността. Все по-зачестяващите конфликти със съседите са обрисувани 
в гротесково-трагикомични сцени, в една от които в коридора съседка 
казва на Йосиф: „Жалко, гонят ви, но да ви кажа истината, между ва-
шите има много лоши и мръсни хора, да не мислите, че съм антисе-
митка, не, аз съм патриотка. Апропо… значи предадохте радиото?“ 
(Михаел 1961: 66).  

Само портиерът Димитър излъчва доброта и се отнася към Йо-
сиф и семейството му с предишното уважение. Интересното в това 
негово отношение е, че отново е акцентиран селският произход на 
добрия портиер, сякаш само селският човек е способен на добросър-
дечност и искреност в междучовешките отношения. „Само Димитър, 
портиерът, беше едничкият, който не преставаше да оказва на Йосиф 
и семейството му онова уважение, което проявяваше към тях още от 
първия ден, когато постъпи на тази служба. Човек със здрава селска 
душа и със сърце на истински българин, който ценеше човека преди 
всичко като човек“ (Михаел 1961: 66). 

Задължението за носене на жълтата звезда и многобройните заб-
рани, свързани със ЗЗН, са причината за много болезнени преживява-
ния на романовите герои. Така например на евреите не е разрешено да 
пътуват извън града и те много трудно понасят принудителното ли-
шаване от контакта с природата. По улиците на града вилнеят „бран-
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ници“, които унижават възрастните евреи и „пазят обществения ред“: 
„Бранници и ратници – този разюздан авангард на българския фаши-
зъм – нанасяше тежки удари на евреите“ (Михаел 1961: 66). Особено 
тежко героите на романа понасят въвеждането на полицейския час. 
Такъв например е случаят с Бланш – бременната дъщеря на Йосиф, 
която започва да ражда, след като е започнал полицейският час. Въп-
реки че нейният живот и животът на нероденото ѝ дете са изложени 
на опасност, след редица перипетии тя все пак успява да стигне в ро-
дилния дом, който се е превърнал в истински оазис на човечността. 

Всякакви пресметливи хора правят опити да злоупотребят с 
тежкото положение на евреите. Когато Исраел Шемтов отказва пред-
ложението на търговеца Иванов да участва в „побългаряването“ на 
фирмата на Шемтов, амбициозният търговец донася срещу него в по-
лицията, след което евреинът е обвинен в изнасилване. Срещу ев-
рейския търговец е изфабрикувано обвинение в изнасилване на прис-
лужницата му българка, заради което е малтретиран в участъка от по-
лицейския началник, който иска пари от него, за да го освободи (Ми-
хаел 1961: 76 – 77). Страданието на главните герои, причинено от ЗЗН 
и репресивната политика срещу евреите, е описано ясно и недвусмис-
лено. Позицията на някои хора, че законът е бил приет само формално 
и че на практика няма да бъде прилаган, се оказва празна и неоправ-
дала се с времето надежда (Михаел 1961: 101). Напротив, законът е 
почувстван от семейството на Йосиф много осезаемо: евреите са кон-
центрирани в гета и техните апартаменти са конфискувани от Коми-
сариата за еврейските въпроси (КЕВ). В апартамента на Йосиф започ-
ват да идват най-различни пресметливи хорица, желаещи да се наста-
нят в него, все изтъкнати граждани – от полицейски началник до де-
путат в Народното събрание. По този начин в романа е тематизирано 
също и стопанското измерение на ЗЗН, когато в Комисариата се спе-
кулира с еврейските имоти (главно апартаменти), които стават изк-
лючително търсени от всички, стремящи се към облагодетелстване за 
сметка на преследваното малцинство.  

Най-накрая в апартамента на Йосиф Шемтов се настанява депу-
татът Иван Бакалов. Шемтови трябва да напуснат дома си. Освен 
всичко друго те са обзети от постоянен страх за неясното си бъдеще, 
във въздуха витае призракът на окончателното решение. Йосиф изпа-
да в тежка депресия: „Искат да ни накарат да полудеем и полудяваме. 
Искат да убият в нас всяко самочувствие, всякакво самообладание. 
Звънци, хлопане по вратите, покани след покани, физически и духо-
вен тормоз… бавно ни изморяват и ни тласкат към болести и… 
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смърт!“ (Михаел 1961: 124). Шемтови са преселени в еврейското гето 
в Ючбунар, където цялото семейство е принудено да живее в една 
малка стаичка. Непоносимите битови условия задълбочават още по-
вече личния конфликт между Бланш и нейния съпруг Изи, който ре-
шава да напусне семейството си, но е арестуван по време на нощните 
полицейски хайки, защото е нарушил полицейския час, и е изпратен в 
трудов лагер. Именно тогава на сцената се появява и тъмната личност 
на полицейския инспектор Горанов, мошеника, способен на всичко, за 
да постигне тъмните си цели. 

По-късно алюзиите за смъртната опасност получават в контекс-
та на наративната структура на романа съвсем реални контури – в се-
мейството пристига писмо от роднини в Пловдив, в което главните 
герои четат за опитите на властта пловдивските евреи да бъдат депор-
тирани в окупираната от германците Полша. Също така евреите, ин-
тернирани в трудови лагери, се сблъскват с действителността, когато 
край тях минават влаковете към лагерите на смъртта, идващи от Гър-
ция. В трудовите групи, намиращи се в старите предели на България, 
са и мобилизираните евреи от Беломорска Тракия и когато те науча-
ват, че в минаващите край тях вагони се намират и семействата им, 
следват наистина трогателни картини. В същото време обаче те сре-
щат съпричастност от страна на софийските евреи, които в подкрепа 
на своите сънародници, подложени на депортация от окупираните те-
ритории, организират събиране на храна и дрехи, за да облекчат поне 
малко трагичната участ на хората, отвеждани на сигурна смърт. 

Като много важна в контекста на романовата семиотика се явява 
жълтата звезда, задължителната за евреите значка от бакелит, която 
по разбираеми причини носи по-скоро негативна символика. Това 
обаче няма постоянна универсална валидност в романа; на някои мес-
та семиотиката на бакелитовата значка е заменена с друго съдържа-
ние. Въпреки повсеместните репресии звездата на Давид също така е 
обрисувана и в положителна светлина, тя придобива сякаш една ко-
лективно-мобилизираща функция. Значката става символ на единство, 
допринася за укрепване на колективната идентичност. В ретроспекти-
вен план критичният момент на угрозата пред смъртта е разглеждан 
като обединяващ елемент, подсилващ националната идентичност, 
който се базира на егалитарния принцип на следвоенния Израел. Ко-
лективната травма от времето на преследването функционира като 
нов държавен и национален мит: 

„Всички бяха намусени, тъжни, нервни, изморени, с изопнати 
нерви. Тичане по канцелариите, унижения, подигравки. В двора на си-
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нагогата си бяха дали „среща“ и богатият евреин, и беднякът, бившият 
фабрикант и неговите работници, вярващият и невярващият, който ни-
кога не е стъпвал в двора на синагогата. Всички чувствуваха, че нещо 
започва да ги приравнява, че отсега нататък всички ще бъдат почти 
равни и не ще личат така драстично социалните различия между тях. 
Особено жълтата значка ще приравни всички“ (Михаел 1961: 64). 

В този смисъл семантиката на жълтата значка в романа на Ал-
берт Михаел подсилва колективната (националната) идентичност, не-
обходима за успешна защита на еврейската държава. Така главният 
герой Йосиф не смята задължителната значка със звездата на Давид за 
символ на срам и унижение, напротив, за него тя се превръща в сим-
волен код на националната солидарност и единство, събужда спомени 
за великото минало на еврейския народ и подсилва една колективна 
носталгия: „Йосиф галеше нежно жълтата значка. – Защо трябва да се 
сърдим на тази значка? Тя ни напомня само великото минало на на-
шата еврейска древност“ (Михаел 1961: 64). 

Като повратен топос в романа се явяват също и т. нар. майски 
събития от 1943 г., по време на които софийските евреи са изгонени 
от столицата. Така всезнаещият разказвач в повествованието ни за-
познава с все по-угнетяващото положение в столицата, при това не 
забравя да подчертае, че сред столичаните се намират добри и честни 
хора, които самоотвержено се противопоставят на расистката полити-
ка на властта: 

„Столицата беше разделена на два фронта. На единия фронт бя-
ха застанали будни, честни и доблестни българи, които хлопаха от 
врата на врата пред министерствата и искаха да бъдат освободени ев-
реите от по-нататъшните страдания, които властта им готвеше. На 
другия фронт бяха палачите и убийците, които искаха час по-скоро да 
премахнат столичните евреи от жилищата им, да ги прехвърлят в про-
винцията, откъдето ще могат по-лесно да се справят с тях“ (Михаел 
1961: 240). 

В момента, когато на евреите са връчвани заповедите за незабав-
но напускане на столицата, те срещат съпричастност от страна на 
„обикновените хора“, които предлагат да пазят личните им вещи: „Ние 
ще пазим всичко повече от своето. На чуждо нещастие не градим щас-
тието си и нашето благоденствие. Ние сме прости хорица и за нас няма 
раси и вери, всички сме човеци, от майки родени. Състрадателни сълзи 
бликаха в техните очи. Плачеха евреи, плачеха и добри българи – хора 
от народа. Ръкостискания, целувки, сълзи и благопожелания за ско-
рошно завръщане […]“ (Михаел 1961: 245).  
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По този начин чрез романа бива манифестиран своеобразен ин-
тернационален хуманизъм, универсален принцип на братство и еди-
нение. Във връзка с празника 24 май е щрихирана положителната ро-
ля на евреите в рамките на българската култура, литература и изкуст-
во. Свидетели сме на един ляв, даже космополитен патос, който се 
противопоставя на националния принцип. Така например, когато Йо-
сиф дава сигнал за началото на протеста срещу принудителното из-
селване, отделни „стачкоизменници“ прокламират нужда от спокойс-
твие и умереност. Срещу тази демонстрация преди всичко са богати 
фабриканти, които са граждански мобилизирани в бившите си предп-
риятия и на този етап не са пряко застрашени от изселването. Йосиф 
открито ги обявява за егоисти и критикува отказа им да се включат в 
общото дело. Непреклонната ламентация на Йосиф е насочена срещу 
евреина еснаф, който според него е чужд на народностен етос: 

„Такива като вас, господа, са били винаги проводници и обекти 
на антисемитизма! Във вашия свещен егоизъм винаги сте мислели 
само за себе си, за вашите материални интереси, лишени от каквото и 
да е обществено чувство и каквато и да е връзка с тази маса, която се-
га тръгва към Ючбунар“ (Михаел 1961: 245). 

Въстаналият народ тръгва към ючбунарската синагога, където 
Йосиф отново заема централното място на водач и пламенен оратор. 
Взема се решение шествието да се отправи към царския дворец, къде-
то масите директно да призоват царя да защити правата им. Много 
показателно в романовата интерпретация на Алберт Михаел е цялост-
ното отсъствие на БКП от майските събития, тъй като в мнозинството 
от тогавашните литературни произведения (преди всичко тези, изда-
дени в НРБ) топосът на майските събития не може да бъде представен 
без активната и решаваща роля на БКП и РМС.4 

В повествователната структура са вплетени и задкулисните пре-
говори между представители на Светия синод, от едната страна, и царя 
и министър-председателя Филов – от другата страна. Митрополит 
Стефан и останалите членове на Синода настояват пред царя той да се 
възползва от своя държавнически авторитет и да отмени депортациите. 
Романовият цар Борис III обещава следното: „Заявявам Ви, че нито 
един евреин не ще бъде изпратен вън от нашите граници“ (Михаел 

                                                            
4 В рамките на комунистическия дискурс майските събития от 1943 г. са тълкува-
ни като решаващ принос на БКП към спасяването на българските евреи. Показа-
телна в това отношение е напр. книгата „Ние, спасените“ от Хаим Оливер (Оливер 
1967). Активното участие на комунистите в събитията присъства също и в романа 
„Отречени от закона“ на Виктор Барух (Барух, В. 1960).  
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1961: 255). Въпреки това дискурсът, манифестиран в романа, предлага 
версия, в която като спасители на българските евреи са представени 
по-скоро други фигури и отделни прослойки. На първо място – това са 
висшестоящите представители на Българската православна църква, 
следвани от Димитър Пешев и други народни представители, част от 
интелектуалния елит и разбира се, „народ“ като колективен и съвсем 
абстрактен субект на спасяването. Романовият Александър Белев, 
главният комисар на КЕВ, е обзет от ярост, докато обвинява заради не-
успеха си тези, които са му попречили да довърши пъкленото си дело: 

„Всичко пропадна, всичко, и то заради няколко гадни народни 
представители, Димитър Пешев и други, които не даваха мир и покой 
на министрите, нито на царя! А и този дъртак Стефан, който покръства 
евреите, за да ги спаси от закона, се изпречи на пътя ми пак и успя. Ус-
пяха всички, които заедно с него се бяха разтичали да помагат на тия 
чифути. И митрополит Кирил, митрополит Неофит, Светият Синод, 
интелектуалците и някаква си „народна“ воля“ (Михаел 1961: 259). 

Читателят на романа сякаш остава с усещането, че приносът на 
цар Борис за спасяването на българските евреи е твърде неизяснен 
(по-скоро е подложен на съмнение). От една страна – разказвачът от-
чита положителна му роля в крайното решение да бъдат спрени пла-
нираните депортации от старите предели, но от друга – някак си се 
прокрадва идеята, че действията му са били по-скоро неискрени и в 
същото време продиктувани от обстоятелствата. Личността на самия 
цар е представена в очите на героите в романа като твърде проблема-
тична, сякаш евреите напълно са загубили и последните си илюзии по 
отношение на монарха. Биха ли могли евреите на Алберт Михаел да 
вярват на царя, че в крайна сметка няма да бъдат и те на свой ред пра-
тени в газовите камери като своите сънародници от Македония и Тра-
кия, щом именно царят е този, който не се е противопоставил на 
законa? Ето какви са аргументите на Бланш относно политиката на 
държавния глава: 

„Царят… царят… дявол го взел този наш цар. Щом като не ще 
ни пратят в Полша, защо е нужно да ни изселят в провинцията? Царят 
бил казал… не уверяваше ли същият този цар, че законът нямало да 
се приложи. Видяхме какво излезе от неговите думи, унищожиха ни и 
законът се приложи жестоко и без жал“ (Михаел 1961: 268). 

Противоречивата личност на царя е представена именно в онези 
пасажи от романовия текст, в които се разказва за преждевременната 
му смърт. Сякаш разказвачът търси аргументи, с които да може да ос-
вободи героите от задължението да скърбят за държавния глава: 
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„Евреите недоумяваха. Да жалят ли, или да бъдат безучастни 
към неговата смърт. Защото в техните покрусени и убити души, дъл-
боко в техните сърца живееше мъката, страданието, теглото, което 
дойде за тях от момента, когато се пусна в действие законът срещу 
евреите. Евреите знаеха, че законът срещу тях беше подписан от царя 
и че никакви молби и никакви протести от страна на хиляди българс-
ки граждани, честния елит, непокварената будна мисъл на българския 
народ не можаха да отклонят неговата царска ръка да не сложи под-
писа си под този безчовечен закон. Те знаеха, че царят подписа закона 
и му даде сила да действува. Евреите бяха безучастни към неговата 
смърт. Те не почувствуваха нито радост, нито жал. В сърцата им, пок-
русени от неспирни страдания и тегла, нямаше място за царската 
смърт […]“ (Михаел 1961: 310). 

Протестната демонстрация срещу принудителното изселване от 
София от май 1943 г. е ключов момент в наративната структура, тъй 
като протестът е жестоко смазан от полицията и насилствените мерки 
срещу демонстрантите препотвърждават романовата теза за престъп-
ния характер на царския режим – нали все пак режимът при Михаел е 
определен като „фашистки“ още в самото подзаглавие. Пасажите за 
принудителното изселване от столицата са изпълнени с носталгия по 
отишлия си безгрижен живот, като романовият разказвач се иденти-
фицира с тъгата на изселниците. В този ред на мисли бихме могли до-
ри да приемем, че в романа се открива поетиката на носталгичните 
ламентации: 

„Евреите прибираха вещите си и се готвеха да напуснат столицата, 
където те оставяха всичките си години на един живот, преживян в ра-
дост и щастие всред прелестната природа и изобилните плодове на кра-
сивата и китна България, която те като верни поданици и граждани на 
страната обичаха от все сърце и душа“ (Михаел 1961: 268). 

В очите на изселваните столичани с еврейски произход София 
се превръща в обект на тъжен блян; хората тъгуват за отнетия им 
щастлив живот, за родния град с любимите кътчета и природните му 
красоти. Преследваните от властта хора болезнено изживяват изтръг-
ването от корените им, от техните домове, в които може би никога 
повече няма да се завърнат.  

„Хиляди и хиляди очи се отправяха жадно към София. Евреите 
се трупаха по прозорците на вагоните един върху други и непрекъс-
нато гледаха към далечината, ронейки сълзи, а някои плачеха с глас. 
Насила откъснати от родния град, още отсега те страдаха от ностал-
гия, която беше започнала да трови душите им. Мъка по тия големи и 
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широки улици на красивата София. Тъга по величествената прелестна 
Витоша, печал по китните борови гори, жал по чаровните алеи на Бо-
рисовата градина, накичени с нежни и пъстроцветни цветя и сочна 
успокояваща трева. Градът се отдалечаваше миг след миг и скоро се 
загуби от техните очи“ (Михаел 1961: 273). 

И в други части на романа носталгичното настроение се проявя-
ва като контрапункт както на безмилостната действителност, така и 
на несигурното бъдеще. Поредица от все по-разрастващите се репре-
сии събужда сред жертвите носталгични „пътешествия“ назад към 
„добрите стари времена“, приятните спомени сякаш се превръщат в 
единствен оазис на сигурност и безопасност. Така например семейст-
вото на Йосиф мъчително преживява раздялата с конфискувания им 
апартамент. Докато стягат багажа си, стари семейни вещи събуждат у 
тях тъжни носталгични нотки:  

„Всичко им се виждаше сега още по-скъпо, още по-ценно. Ето и 
тази малка бронзова камила, купена от Йосиф преди двадесет години 
в Цариград на път за Палестина. Сара я чистеше, лъскаше я. Малкото 
зайче… стъкленото слонче… малките фигурки от бакелит… първите 
играчки на Алберт и Бланш… нежната статуетка на певец, свирещ на 
акордеон, из чиито вкаменени уста ти се струва, че ще излязат тоно-
ве… някоя нежна мелодия.  

Всички тия „дреболийки“, които предизвикваха толкова споме-
ни и умиления, Сара ги обвиваше в хартии и ги подреждаше в една 
голяма кошница с други стъклени прибори“ (Михаел 1961: 116). 

В текста на романа се срещат и други носталгични пасажи, ге-
роите често си припомнят старата България от добрите времена, кога-
то все още не са били обект на антиеврейската политика. Появяват се 
и спомени за известната сладкарница „Цар Освободител“, която нав-
ремето е била посещавана едновременно от български и еврейски ин-
телектуалци, изникват спомени за живота в старата България, където 
евреите са могли да се радват на спокоен живот заедно с другите: „Те 
живееха така близко и сродно с житието и битието на българина, бяха 
дълбоко сраснали с него и отношенията им биваха винаги човешки и 
добри“ (Михаел 1961: 67). При Йосиф се откриват прояви на патрио-
тизъм и любов към родната земя – „китната България, която той като 
всички евреи, които я населяваха, обичаше свидно с цялата си душа и 
сърце“ (Михаел 1961: 66). С идването на зимата на 1943 г. в тъга по-
тъва и самата София, сякаш субективизираният град долавя тъгата и 
дълбоката скръб, витаеща във въздуха заради изгонените евреи, из-
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питва носталгия по жителите, които вече ги няма по улиците му. Ни-
ма не са били именно те душата на предколедна София? 

„Улиците „Мария Луиза“ и „Екзарх Йосиф“ бяха делнични. 
Липсваха в тях количките на амбулантите евреи, нямаше и оная глъч, 
онова веселие, което гъмжеше и цареше в тия улици в навечерието на 
Нова година и Коледа. Булевард „Драгоман“, който беше център на 
тия малки подвижни магазинчета, прикрепени на две колела, привли-
чаше софиянци и те купуваха всевъзможни стоки. Някои остроумни 
продавачи римуваха предлаганите предмети и крясъкът излизаше по-
етичен, приятен и караше минувачите да се усмихнат, спираха се и 
купуваха по нещо. 

– Няма ги евреите! – шепнеха някои. Пусто бе и пред столични-
те хали. Пусто бе и около Централната синагога. А идеше Нова годи-
на, на прага бе и Рождество Христово. Мълчаливо мина Новата годи-
на. Тъжно забиха камбаните на църквите „Александър Невски“ и 
„Света Неделя“ (Михаел 1961: 322). 

София и нейните жители сега единствено очакват апокалиптична 
трагедия, която ще дойде под формата на съюзническите бомбардиров-
ки. Главните герои на романа, софийските евреи, междувременно сми-
рено понасят страданията на принудителното изселване, трудовите ла-
гери и цялостната несигурност пред неизвестността. 

Романът „Спасени от урагана“ представлява безспорна литера-
турна антитеза на наложения впоследствие положителен образ на са-
мото изселване на българските евреи като единственото възможно 
решение на проблема как да бъдат спасени от лагерите на смъртта. 
Тази интерпретация е била разпространявана в рамките на разказа за 
мъдрата политика, водена от Борис III. Процарският наратив е бил 
популярен основно в монархистките и националистическите среди на 
българската емиграция в западния свят (С. Груев, Хр. Бояджиев, Д. 
Загорски). При Михаел обаче периодът на принудителното интерни-
ране е тълкуван като време на физическо и душевно страдание, на 
унижение и мащабна екзистенциална несигурност.  

Част от изгнаниците в романа е депортирана в малкото дунавско 
пристанище Самовит (в действителност става дума за Сомовит); ев-
реите, които властта представя на местни хора като бандити, крими-
нални особи, саботьори и черноборсаджии, са принудени да живеят в 
потресаващи битови условия, гладуват и са подложени на физически 
тормоз. Злокобният Самовит в крайна сметка се превръща в последна-
та спирка, преди те да бъдат изпратени в концентрационните лагери в 
Полша: „А евреите живееха с чувството, че Самовит е трамплин за… 
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Полша. А Полша означаваше една-едничка дума… смърт. Страшно 
безсмъртие си бяха извоювали в еврейските души тия имена: Самовит 
и Полша“ (Михаел 1961: 272). 

Местното училище служи като сборен пункт, където деца и въз-
растни са държани гладни. Началникът на лагера е изобразен като чу-
довище, което с някакво нечовешко удоволствие измъчва беззащит-
ните си жертви. В романа на Михаел самият Дунав е натоварен с не-
гативни конотации – с предусещането за смърт: „Лагерниците живее-
ха в мисли по близките си, които не знаеха в какво страшно изпита-
ние и тормоз живееха, изолирани и затворени в този затънтен край. 
Където тихият Дунав всеки ден и нощ им се мяркаше като зловещ 
призрак, който само по даден знак може да ги отнесе към позорна и 
страшна смърт“ (Михаел 1961: 322).  

Положението на интернираните с течение на времето започва да 
се подобрява, дори се променя отношението на властта към тях. През 
цялото време преследваните обаче могат да разчитат на безкористна 
помощ и съпричастност от страна на селяните и всички добросърдеч-
ни българи.  

Подобно на романа „Отречени от закона“ от Виктор Барух, кой-
то до известна степен обслужва прокламирания от Живковия режим 
дискурс за антифашистката борба, в романа на Михаел се откроява 
ярката повествователна линия на антифашистката съпротива. В 
следвоенния Израел образът на евреина – борец от съпротивата, се е 
превърнал във важна съставна част от официалния разказ за еврейска-
та героичност по време на Втората световна война. В романа „Спасе-
ни от урагана“ съпротивата е персонифицирана преди всичко в лице-
то на Изи, който заедно с приятеля си Чони бяга от трудовата група и 
се присъединява към партизаните. Образът на партизаните в романа 
по разбираеми причини е положителен; когато например един от пар-
тизанските отряди напада еврейски трудов лагер, „шумкарите“ се 
въздържат от насилие и отказват да отмъстят на лагерния началник 
Калъчев, въпреки че той лично носи вина за смъртта на един от тру-
доваците – виновниците трябва да бъдат изправени след края на вой-
ната пред редовен съд5. 

                                                            
5 Разбира се, има се предвид т. нар. Народен съд от 1944 – 1945 г., който в съвре-
менната българска историография е смятан за безапелационно историческо прес-
тъпление, за инструмент на комунистите, с помощта на който е бил ликвидиран 
целият елит на нацията. В това отношение сме наясно, че романът „Спасени от 
урагана“ от 1961 г. няма да бъде приет никак положително в някои среди на бъл-
гарската общественост. Това обаче не променя факта, че в контекста на българс-
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Снизходително помилване обаче не могат да очакват самите 
партизани, Чони е убит по време на сблъсък с жандармерията, в ро-
мана са описани също така и зловещи картини с отрязаните глави на 
убитите шумкари. Командирът на партизанския отряд се оплаква със 
следните думи: „И турците не правеха подобно нещо, когато биваха 
заловени въстаници от башибозушката власт!“ (Михаел 1961: 287). 
Оцелелите шумкари слизат в селото, където ги укриват добрите селя-
ни начело с баба Донка. В известна степен селяните по-скоро пасивно 
се съпротивляват на властта, въпреки това с оказваната на преследва-
ните партизани помощ те рискуват живота си. В селото също така е 
интерниран и лекар от еврейски произход, на когото селяните пома-
гат, като му носят храна.  

Като цяло в романа на Михаел присъства своеобразен „народен“ 
патос: баба Донка се надява, че в крайна сметка „народната власт“ ще 
победи, при това не забравя да изтъкне „приликите“ между тяхната 
съпротива със съпротивата срещу османската власт преди 1878 г. В 
самия финал на романа се очертава своеобразен ционистки ентусиа-
зъм, свързан със създаването на новата еврейска държава в Палести-
на, за където героите в края на романа заминават. Авторът дори е 
планирал продължение на „Спасени от урагана“, чието действие е 
трябвало да бъде ситуирано в следвоенния Израел. Част от него е 
публикувана в литературния сборник „15 автори ви разказват“ от 
1970 г., като откъсът е озаглавен „Първи стъпки (Откъс от нов роман, 
чието отпечатване е предстоящо)“. Книжното издание на продълже-
нието на романа обаче никога не е било осъществено и текстът веро-
ятно е останал под формата на непубликуван ръкопис.  

 
Вместо заключение 

През 1967 г. в Израел излиза и друга книга на Алберт Михаел – 
стихосбирката „Моята песен“. Книгата е отпечатана през ключовата 
за историята на Израел и на целия Близък изток 1967 г., когато избух-
ва Шестдневната война между Израел и арабските му съседки. Арабс-
ко-израелският конфликт не се води само по бойните полета, а про-
никва също така и в литературата като едно от подходящите прост-
ранства за прокламиране на различни дискурси и пропагандни схеми. 

                                                                                                                                                                                          
ката емигрантска литература, която до ден днешен остава много слабо проучена, 
романът на Алберт Михаел е изключително интересен и заслужава поне литера-
туроведско внимание, както и други литературни произведения, издадени на бъл-
гарски език извън пределите на НРБ – Б. а.  
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Именно от 1967 г., когато дотогавашният обект на агресия – еврейс-
кият народ, се превръща частично в субект на такава агресия заради 
окупирането на части от териториите на съседни арабски държави. 
Това от своя страна води до мащабни дискурсивни промени по отно-
шение на паметта за геноцида над евреите през военния период. 

Докато действието в романа „Спасени от урагана“ (1961) има 
ясни пространствено-времеви координати и романът се явява своеоб-
разен литературен принос на българската алия в Израел към общата 
културна памет за преследването на евреите в галута, поетичната кни-
га „Моята песен“ позиционира тематиката на преследването на евреи-
те и Холокоста в актуалния социо-политически контекст от 60-те го-
дини на XX в. Нещо повече, стихосбирката носи съвсем отчетливо 
политическо послание. Книгата манифестира целенасочено един нов 
политически дискурс, в рамките на който ясно и категорично е заяве-
но, че „не ще се повторят нивга веч – дните майски“ (Михаел 1967: 
26), че евреите вече са намерили своя дом и всеки, който би искал да 
опровергае този неизменим факт, ще трябва да понася съответните 
последици, тъй като колективният лирически субект на Алберт Миха-
ел заяви и следното: „в немощ не тръпнем вече – пред сеч и погром“ 
(Михаел 1967: 26).  
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